


LES 


ÉLÉPHANS À LA GUERRE 


DE LEUR EMPLOI DANS LES ARMÉES MODERNES, 


« L'éléphant est, si nous voulons ne nous pas compter, l'être le 
plus considérable de ce monde. » Ainsi parle Buffon, et, si ses pa- 
roles sont vraies de la stature imposante de l'éléphant, elles le sont 
bien davantage de son intelligence et de la douceur de son carac- 
tère. Il n’est pas dans la nature d’être mieux préparé à la société de 
l’homme que l'éléphant, et la preuve, c’est que l'espèce n’en a ja- 
mais été domestiquée. L'homme est forcé de mettre entièrement 
sous sa dépendance les autres animaux dont il attend des services, 
chevaux, bœufs, chiens, chats, etc., parce que l’obéissance entre 
seulement au bout de plusieurs générations et par une hérédité non 
interrompue dans le caractère de ces animaux. On s’en aperçoit 
bien quand des individus retombés à l’état sauvage traitent en en- 
nemi l’homme qui veut les apprivoiser de nouveau. Il n’en est pas 
. de même de l'éléphant. Pris adulte, il se laisse domestiquer et de- 

vient l’esclave fidèle de l’homme. Aussi, même dans les pays où 
} l'éléphant compte parmi les animaux utiles et où il rend des services 
inappréciables, — dans l'Inde anglaise par exemple, où on l’em- 
ploie dans les services militaires et dans l’artillerie pour traîner les 
canons de fort calibre, trop lourds pour des chevaux, — a-t-on jugé 
inutile d’apprivoiser l'espèce’ et d'établir des haras d’éléphans. L’en- 
treprise serait dispendieuse. La gestation est de vingt à vingt-deux 
mois, et l'animal ne peut être mis au travail que vers l’âge de 
quinze ou dix-huit ans (il vit de cent à cent vingt ans). À quoi bon 
cette dépense quand on peut drèsser les individus nés libres et pris 
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adultes? Et leurs propres parens ne les élèvent-ils pas avec plus de 
soins et d'affection que ne pourraient le faire les hommes? Notre 
apparent paradoxe est ainsi justifié pour la plus grande gloire de 
l'éléphant. L'emploi le plus important que l’on ait fait de ces mon- 
strueux et intelligens animaux est celui de machines de guerre vi- 
vantes. C’est à ce point de vue que nous allons esquisser leur his- 
toire, dire ce qu’on en a fait dans l’antiquité, à quel usage on les 
emploie actuellement dans l'Inde anglaise, et enfin quels services 
ils peuvent rendre encore, même dans les guerres de notre époque, 
même dans les rangs de notre armée. 


I. 


Il n’est personne qui n’ait dans la mémoire le rôle joué par les 
éléphans dans la première bataille livrée aux Romains par Pyrrhus, 
roi d'Épire. C'était en Lucanie, près de la ville d’Héraclée, sur le 
golfe de Tarente: (an 280 avant J.-C.). La lutte avait été acharnée : 
Pyrrhus lui-même avait été blessé, et ses soldats lâchaient pied 
devant les Romains lorsque le roi commanda de faire donner les 
éléphans. Les Romains voyaient pour la première fois ces mons- 
trueux animaux : la surprise ébranla leur courage, leurs chevaux 
s’effrayèrent, et, se jetant tumultueusement sur l'infanterie, y por- 
tèrent le désordre. Une charge de la cavalerie thessalienne de Pyr- 
rhus changea ce désordre en déroute. L'intervention de ses éléphans 
sauva ce jour-là le roi d’Épire d’une défaite; mais dans les rencon- 
tres suivantes les Romains s'étaient familiarisés avec les bœu/s de 
Lucanie, comme ils appelaient ces animaux nouveaux pour eux. Ils 
réussirent à les effrayer par des projectiles incendiaires et à les re- 
jeter sur les rangs de l’armée de Pyrrbus, où ils causèrent de cruels 
ravages. Celui-ci, découragé par son insuccès, abandonna l'Italie 
pour retourner en Épire. Les éléphans qui n'avaient pas été tués sur 
les champs de bataille furent pris par les Romains et ornèrent le 
triomphe du consul Curius Dentatus : triste fin pour les vétérans de 
tant de guerres! car les éléphans qui suivirent le char triomphal 
dans les rues de Rome avaient derrière eux une longue épopée; 
laissés dans l’héritage du conquérant de l'Asie, ils avaient figuré 
dans les guerres de la succession d’Alexandre, et ils n’avaient sur- 
vécu à de nombreuses batailles et à de nombreux siéges que pour 
amuser les enfans de Rome et leur servir de spectacle ! 

L'armée d'Alexandre est en eflet la première armée européenne à 
laquelle aient été opposés des éléphans de guerre. Ceux de Darius 
tombèrent au pouvoir du vainqueur. A la bataille de l’Hydaspe, le 
roi indien Porus avait dans son armée 300 chars de guerre et 30 élé- 
phans suivant Diodore, 200 suivant Arrien. Alexandre avait fait mu- 
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nir un certain nombre de soldats de haches bien affilées et de sabres 
en forme de faux pour couper jarrets et trompes aux éléphans de 
l'ennemi. Après cette victoire, Alexandre se trouva possesseur des 
éléphans de Porus, et ce nombre s’accrut de tous ceux que lui of- 
frirent en présent les autres princes de l'Inde. Après la mort d’A- 
lexandre, ses éléphans furent, comme ses états, partagés entre ses 
généraux, et, des batailles qu’ils se livrèrent, il n’en est pas où ces 
animaux n’aient joué un rôle important. Comme ils adoptaient les 
mœurs et la pompe de l’Asie, les généraux grecs en imitaient éga- 
lement les institutions militaires. L’un d’eux, le fondateur de la dy- 
nastie des Séleucides, Séleucus Nicator, avait encore augmenté ses 
forces militaires en épousant la fille d’un roi de l'Inde qui lui ap- 
portait en dot 500 éléphans de guerre. Son goût pour les éléphans 
lui avait fait donner par ses contemporains le sobriquet de Grand 
Éléphantarque. C’est grâce à leur concours qu’il gagna sur Antigone 
la bataille d’Ipsus. Raconter la part prise par les éléphans aux 
guerres de cette époque serait raconter ces guerres elles-mêmes. 
Les Ptolémées, ne pouvant remonter leur corps d'éléphans dans 
l'Inde même, avaient organisé la traite des éléphans dans la région 
du Nil-Bleu. 

La guerre contre Pyrrhus servit à bien des égards d'école aux 
Romains. Pyrrbus était un des meilleurs généraux de l'antiquité : il 
avait composé des traités de tactique dont les écrivains anciens 
parlent avec éloge. Le « jeu de la guerre » ( Kriegspiel), si fort en 
honneur dans l’armée prussienne, n’est même, comme notre jeu de 
l’oie, qu'un jeu « renouvelé des Grecs. » C’est Pyrrhus qui eut le 
premier l’idée de représenter les évolutions militaires au moyen de 
petites pièces de bois ou de plomb. Sa tactique savante prépara les 
Romains à celle des généraux carthaginois; en même temps leurs 
soldats s’accoutumaient à voir les éléphans, et ceux de l’armée car- 
thaginoise ne leur inspirèrent plus qu’une médiocre crainte. 

L'exemple des Ptolémées et l'ambition de mettre leur armée à la 
hauteur de l’armée égyptienne avaient poussé les Carthaginoïs à em- 
ployer des éléphans de guerre. Les éléphans ont été indigènes dans 
l'Afrique septentrionale jusqu’au rv° ou v° Siècle de notre ère. La 
race y a disparu à la suite des chasses séculaires faites d’abord par 
les Carthaginois et par les rois africains pour le service de leurs ar- 
mées, plus tard par les Romains pour les jeux et pour les combats 
de l’amphithéâtre. Séparés par le Sahara du gros de leur race, si 
nombreuse aujourd’hui dans le Soudan, les éléphans de l’Afrique 
septentrionale furent exterminés jusqu’au dernier. 

A l’origine, les Carthaginois employaient des chars de guerre 
comme la plupart des peuples de l'Orient; ils renoncèrent à cette 
arme pour adopter les éléphans, appréciant davantage les services’ 
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de ces derniers. Dès ce moment, toutes leurs armées furent accom- 
pagnées d’un grand nombre de ces animaux. Lorsqu’au début de 
la première guerre punique Hannon débarqua en Sicile pour es- 
sayer de faire lever le siége d’Agrigente, il amenait avec lui 60 élé- 
phans, qui furent presque tous tués ou pris par les Romains. Quel- 
ques années après, Xanthippe mettait en ligne 100 éléphans dans 
cette bataille où l’armée de Régulus fut anéantie, et c’est au con- 
cours des éléphans qu'il dut en grande partie la victoire. Par contre, 
c'est à l'encombrement produit sur un terrain trop étroit par ces 
auxiliaires aux corps énormes qu'Annibal dut, cinq ans plus tard, 
de voir son armée anéantie à Palerme : 104 éléphans tombèrent au 
pouvoir des Romains et ornèrent le triomphe du proconsul Métel- 
lus. Peu après, dans la guerre que Carthage eut à soutenir contre 
les mercenaires licenciés, elle eût vraisemblablement succombé sans 
le secours qu’elle tira de ses éléphans. Ces animaux jouèrent éga- 
lement un rôle important dans la seconde guerre punique. Asdrubal 
en avait 200 en Espagne. Annibal en prit une quarantaine avec lui 
lorsqu'il quitta ce dernier pays pour se diriger vers l'Italie. Ces 
éléphans traversèrent les Alpes avec le reste de son armée, et ce ne 
fut pas une des moindres difficultés de ce passage célèbre de me- 
ner ces animaux à travers la neige et les glaciers, par des chemins 
étroits et escarpés. La rigueur du climat fit perdre à Annibal une 
partie de ses éléphans comme de ses chevaux et de ses hommes; 
mais il put en sauver un certain nombre, qui prirent part à la ba- 
taille de la Trébie. À Trasimène et à Cannes, Annibal n'avait plus 
d’éléphans. Plus tard, il en reçut d’Afrique en même temps qu’un 
renfort de nouvelles troupes. Cela ne l’empêcha pas d’être finale- 
ment défait et forcé d'abandonner l'Italie, comme Asdrubal était forcé 
d'abandonner l'Espagne. La bataille de Zama mit bientôt fin à la 
fortune de Carthage. Dans le traité qu’ils subirent alors, les Car- 
thaginois durent livrer aux vainqueurs les éléphans qui leur res- 
taient, et promettre de ne plus en entretenir dans l'avenir. 
Jusque-là, les Romains s'étaient contentés de combattre les élé- 
phans de leurs ennemis, sans en entretenir eux-mêmes dans leur 
armée, Il leur était pourtant facile de retourner contre Pyrrhus et 
contre les Carthaginois ceux qu'ils avaient faits prisonniers. S'ils hé- 
sitèrent longtemps à recourir à ces monstrueux auxiliaires, c'est 
sans doute dans la crainte d’affaiblir le moral des soldats en met- 
tant leur confiance ailleurs que dans leur propre courage. C’est 
pour le même motif qu'ils ne firent jamais usage de chars armés de 
faux. Pendant longtemps ils ne s’occupèrent que de neutraliser 
l’action des éléphans ennemis. À la fin pourtant, ils adoptèrent 
cette machine de guerre, et dans la troisième guerre punique, — 
où les Carthaginois n'avaient plus d’éléphans, — ils menèrent contre 
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ces derniers des éléphans que Masinissa leur avait procurés. Ce 
roi africain en entretenait un nombre considérable, et il en four- 
nit libéralement aux armées romaines à plusieurs reprises; les Ro- 
mains en avaient en outre une réserve qui provenait de leurs vic- 
toires sur les Carthaginois. Dans la guerre contre Philippe, roi de 
Macédoine, Quintus Flaminius se servit des éléphans pour charger 
la phalange macédonienne. Les Romains avaient également des 
éléphans dans leur guerre contre Antiochus III, mais il ne semble 
pas qu'ils en aient fait usage. Dans cette campagne, ils s’empa- 
rèrent des éléphans d’Antiochus, qui étaient de la belle race de 
l'Inde, et ils les employèrent, vingt ans plus tard, concurremment 
avec leurs éléphans africains, dans leur guerre contre Persée, guerre 
qui se termina par la disparition du royaume de Macédoine. « Il est 
curieux de remarquer, dit à ce propos un historien des éléphans (4), 
que ces animaux, qu’Alexandre avait amenés le premier des bords 
lointains de l'Orient, furent, sinon les instrumens, du moins les té- 
moins de la destruction de son royaume. » Les Romains employè- 
rent aussi les éléphans dans leurs guerres d'Espagne. En Gaule, ils 
n'en firent usage qu’une fois : ce fut dans leur première expédition 
au-delà des Alpes, à la fin du second siècle avant l’ère chrétienne, 
expédition conduite par le proconsul Domitius Ahenobarbus, un 
des ancêtres de Néron. — Quand on rencontre dans la France mé- 
ridionale ou dans les Alpes des ossemens d’éléphans, il peut être 
téméraire de les faire remonter à l’époque quaternaire ou à l’époque 
tertiaire, car plus d’un éléphant, parmi ceux d’Annibal et de Domi- 
tius Ahenobarbus, a dû laisser ses os sur notre sol. 

En Afrique, les éléphans continuèrent à être employés et par les 
rois indigènes et par les Romains, Jugurtha s’en servit contre les 
Romains, et plus tard, dans les guerres civiles, où l’on vit combattre 


Romains contre Romains, parens contre parens, 


on vit également combattre éléphans contre éléphans. Pompée, après 
avoir vaincu le parti de Marius près d'Utique, amena à Rome les 
éléphans qu’il avait pris. Il en avait fait atteler quatre de front à son 
char de triomphe, mais, la porte de Rome se trouvant trop étroite, 
il fallut les dételer et les remplacer par des chevaux. Dans la guerre 
entre Pompée et César, les pompéiens d’Afrique menèrent des élé- 
phans contre César à la bataille de Thapsus, à 30 lieues de Carthage 
(an 47 avant J.-C.), mais ils n’en furent pas moins battus. C'est la 
dernière fois que les Romains emploient d’une façon régulière les 
éléphans à la guerre : désormais ils les réservent aux spectacles du 
cirque. 


(4) Armandi, Histoire militaire des Éléphans, Paris 1843, p. 230, 
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En effet, les éléphans étaient devenus les acteurs accoutumés des 
jeux du cirque. C’est en l'an de Rome 655 qu’on exposa pour la pre- 
mière fois ces animaux dans l’arène. Dès lors ce spectacle se renou- 
vela fréquemment. Pompée, pour fêter son second consulat par un 
spectacle grandiose, fit combattre vingt éléphans cohtre des chas- 
seurs gétules armés de javelots. César fit plus encore. Il avait amené 
à Rome les éléphans pris à la bataille de Thapsus. Le jour de son 
triomphe, on le vit se diriger vers le Capitole, précédé de quarante 
éléphans rangés sur deux files et portant dans leurs trompes d’im- 
menses flambeaux. Ce spectacle, nouveau pour les Romains, ne l'était 
pas en lui-même. Les rois d'Égypte et de Syrie se faisaient quelque- 
fois*accompagner d'éléphans dressés à cet exercice, et auxquels on 
donnait le nom de porte-flambeaux, lychnophores. À Rome, c'était 
devenu chose ordinaire de faire combattre les éléphans dans le 
cirque, soit contre des gladiateurs, soit contre des taureaux ou des 
tigres. L'empereur Commode, qui était un gladiateur et descendait 
parfois dans le cirque, y tua un jour un éléphant d’un coup de 
pique. 

Mais les spectacles les plus curieux furent ceux où l’on vit les 
éléphans remplir le rôle de mimes, de saltimbanques et d’acrobates. 
Les Romains avaient poussé très loin l’art de dompter les animaux 
et de leur faire accomplir les exercices les plus difficiles. Les domp- 
teurs modernes ne font rien que les mansuetarit de Rome n'aient 
inventé il y a des siècles. Geux de Rome ont obtenu des animaux 
des actes de docilité et des tours d'adresse dont on n’a pas vu 
d'exemples dans les temps modernes. Pour ne parler ici que. des 
éléphans, on les dressait à des exercices si compliqués et si dis- 
proportionnés avec leur énorme taille qu'on aurait peine à les 
croire vrais sans le témoignage des écrivains de l'antiquité. « Dans 
les combats de gladiateurs que donna Germanicus, raconte Pline, 
les éléphans exécutèrent des mouvemens grossiers ressemblant à 
une sorte de danse. Leurs exercices ordinaires étaient de jeter dans 
les airs des armes que le vent ne pouvait détourner, de figurer 
entre eux des attaques de gladiateurs et de se livrer aux ébats fo- 
lâtres de la pyrrhique (danse d’origine dorienne), puis ils mar- 
chèrent sur la corde tendue. Quatre éléphans en portaient dans une 
litière un cinquième représentant une nouvelle accouchée, et dans 
des salles pleines de peuple ils allèrent prendre place à table, en 
marchant à travers les lits avec tant de ménagement qu’ils ne tou- 
chèrent aucun des buveurs… Il est très curieux de les voir aller de 
bas en haut sur des cordes; mais ce qui l’est encore davantage, c’est 
de les voir aller de haut en bas. » Ces cordes raides, qu’on désignait 
du nom grec de catadromus, étaient tendues transversalement du 
sol à un point élevé, et les acrobates devaient monter et descendre 
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par le même chemin. Ge n’est pas la seule fois que Rome assista au 
spectacle d'éléphans funambules; elle le revit de nouveau , raconte 
Suétone, dans des fêtes données par Néron et par Galba. On vit 
même sous Néron un illustre chevalier romain se livrer à cet exer- 
cice monté sur un éléphant. La docilité naturelle de l’éléphant ren- 
dait possibles ces jeux étranges : Pline en donne un exemple dont il 
garantit l'authenticité. « Un éléphant d’une intelligence trop lente 
pour retenir ce qu'on lui enseignait, ayant été plusieurs fois fustigé, 
fut trouvé (c'est un fait certain ) répétant la nuit sa leçon. » 

De tels spectacles se continuèrent jusqu’à l’époque où Rome cessa 
d’être la résidence des empereurs. On employait encore les élé- 
phans à d’autres usages. Aux jours de grandes cérémonies, on les 
attelait aux chars de parade destinés à porter les images des dieux 
et des empereurs. Les empereurs eux-mêmes paraissaient quelque- 
fois en public sur des chars traînés par des éléphans. On faisait éga- 
lement appel à leur force pour exécuter de grands travaux mécani- 
ques. Sous le règne d’Adrien, on employa 24 éléphans pour déplacer 
le colosse de Néron et pour le transporter près de l’amphithéâtre 
auquel il devait donner son nom. 

Il y avait à Rome des édifices réservés à la demeure des éléphans 
qui figuraient dans les jeux du cirque. Il existait en outre des dé- 
pôts d’éléphans sur le littoral du Latium, notamment à Ardea et à 
Laurentum. L'air de la campagne était en effet meilleur pour ces 
animaux que celui de Rome. C’est également à la campagne qu’on 
avait établi l’infirmerie des éléphans : on avait choisi dans ce des- 
sein et principalement à cause de ses eaux sulfureuses la char- 
mante retraite de Tivoli célébrée par Horace. Ces eaux avaient 
la propriété de rendre leur blancheur aux défenses des éléphans 
quand elles étaient jaunies ou noircies à la suite de quelque mala- 
die. Un éléphant avait-il les digestions difficiles, les défenses jaunes, 
le teint un peu pâle, on l’envoyait se remettre à Tivoli. Martial 
fait méchamment allusion à cet usage dans une épigramme sur une 
dame qui allait à Tivoli pour se blanchir les dents ou le teint. 

Depuis l’époque romaine, on ne vit plus d’éléphans en Europe 
qu’à de rares occasions. Le calife Haroun-al-Raschid en envoya un 
en présent à l’empereur Charlemagne; les annalistes du temps ra- 
content l’étonnement que causa l’arrivée de cet animal à Aix-la- 
Chapelle. Plus tard Frédéric II, à son retour de Palestine, saint 
Louis, à son retour de Syrie, amenèrent chacun un éléphant en Eu- 
rope. Après leurs découvertes et leurs conquêtes dans l'Inde, les 
Portugais firent cadeau au pape Léon X d’un jeune éléphant. 

L’éléphant comme animal de guerre ne devait plus se rencontrer 
qu’en Asie. Les Sassanides de Perse s’en servirent dans leurs luttes 
contre les empereurs de Constantinople. Dans l'Inde, où la race est 
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indigène, les éléphans n'avaient jamais cessé d’être employés à la 
guerre. Ils ne sauvèrent pourtant pas l’Inde ni de la conquête mu- 


sulmane, ni de la conquête tartare. Les conquérans de l’Inde adop- 


tèrent cette institution militaire du pays conquis. Le Grand-Mogol 
Akhbar de Delhi entretenait 6,000 de ces animaux. Lorsqu'il entre- 
prit en 1573 la conquête du Bengale, il se fit suivre de 600 élé- 
phans, et, dans une expédition ultérieure, il en emmena sur le dos 
desquels il avait installé de petites pièces en fer servies par quatre 
canonniers. L'invention des armes à feu n'avait pas mis fin à l’em- 
ploi des éléphans à la guerre : on trouvait au contraire avantageux 
de pouvoir les tenir loin de la mêlée en établissant des pièces de 
campagne sur leur dos, et ils servaient en quelque sorte d’affüts 
vivans et mobiles. Lorsque Thomas Roe fut envoyé en 1615 à la cour 
d'Agra comme ambassadeur de Jacques Ie", il vit 300 éléphans qui 
portaient de petits canons de 6 pieds de long et du calibre de 2 li- 
vres. Ces pièces étaient montées sur des affûts installés sur le dos 
même de l’animal ainsi que les quatre servans. Les éléphans figu- 
rèrent dans les guerres des souverains indigènes contre les Français, 
au temps où ceux-ci avaient un empire dans l'Inde et contre les 
Anglais. Il nous faut dire maintenant quels services rendent ces ani- 
maux dans les parties de l’Inde où l’espèce est indigène. 


IL. 


Aristote est le premier naturaliste qui ait décrit l'éléphant; il 
avait sous les yeux un spécimen vivant de l’espèce, car Alexandre 
envoyait à son ancien maître des animaux curieux des contrées 
qu’il soumettait. Aussi les naturalistes de notre siècle ont-ils pu 
constater que sa description de l'éléphant est plus exacte que celle 
de Buffon. Un seul détail le montrera : Buffon soutenait contre Aris- 
tote que l'éléphant tette sa mère avec sa trompe et non avec sa 
bouche; mais Aristote avait raison contre Buffon. Les autres écri- 
vains de l'antiquité méêlèrent à des observations vraies des récits 
chimériques auxquels donnaient lieu l'intelligence et la docilité 
de l’animal. Se méprenant sur le but des ablutions auxquelles les 
éléphans se livrent la nuit dans les fleuves, on allait jusqu’à leur 
attribuer je ne sais quelle religion sidérale analogue à celle des 
mages de la Chaldée. 

Malgré sa haute taille et sa force, l'éléphant est un des êtres les 
plus inoffensifs de la nature; cela s'explique par ce fait, que sa 
nourriture est exclusivement végétale. A l’état de liberté, il se 
nourrit de feuilles et d’écorces d'arbre. Il n’attaque personne à 
moins d’être excité, et il évite la rencontre de l’homme, comme s’il 
avait le sentiment de l'hostilité de ce dernier; on a même remarqué 
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dans l’île de Ceylan qu’il montre une plus grande inquiétude en 
présence du blanc qu’en présence de l’indigène. L’éléphant a la vue 
très courte, mais l’ouïe et l’odorat d’une extrême finesse, et il se 
guide surtout par ces deux sens. Les éléphans d'un même troupeau 
s'appellent l’un l’autre par des cris. On a observé que l'éléphant 
possède trois sortes de sons dans son langage, ceux qu’il tire de son 
gosier, ceux qu’il produit avec sa bouche et ceux qu'il obtient de sa 
trompe. Ges derniers, qu’il pousse surtout dans les momens de 
rage et de colère, sont si aigus que tous les observateurs depuis 
Aristote les ont comparés à ceux d’une trompette ou d’un cor, et 
l'animal doit à cette ressemblance le nom de trompe que son pro- 
longement nasal a reçu dans notre langue. 

L'éléphant habite de préférence les forêts. Le jour, il se retire 
au plus épais des fourrés pour éviter les rayons du soleil et pour se 
reposer; la nuit, il se livre à ses pérégrinations et descend vers les 
fleuves pour s’y baigner. Il connaît une certaine organisation so- 
ciale; il vit non pas à l’état d'isolement comme le plus grand nombre 
des animaux, mais en famille. Chaque famille forme un troupeau. 
Ces troupeaux, qui comprennent de 20 à 50 individus, se gouver- 
nent monarchiquement, comme c’est le cas de tous les animaux qui 
forment des sociétés, l’homme excepté. Ils choisissent entre eux 
l'individu le plus fort et le plus intelligent, qu’il soit mâle ou fe- 
melle; ils en font le chef de la bande, lui obéissent aveuglément, et 
lui témoignent le plus grand dévoûment. Le chef guide le mouve- 
ment du troupeau, pose des sentinelles et joue le rôle d'éclaireur 
dans les expéditions nocturnes. La famille, on pourrait presque dire 
le cfan, est si étroitement unie qu'elle est fermée à tout étranger. 
Lorsqu'un éléphant reste seul, soit que son troupeau ait été tué ou 
pris, soit qu’il en ait été séparé par un accident, il n’est pas reçu 
dans une autre famille, et il est forcé de vivre solitaire. La solitude 
aigrit le caractère de l’éléphant, naturellement doux et inoffensif, et 
ces célibataires malgré eux, auxquels on donne le nom de gundah 
dans l'Inde et celui de rogue à Ceylan, deviennent sauvages, et 
commettent souvent des déprédations dans les champs cultivés et 
auprès des habitations. On les chasse sans chercher à les prendre 
en vie : leur caractère perverti se prêterait moins facilement au 
dressage, 

L'intelligence de l’animal se manifeste dans bien des circon- 
stances de sa vie en liberté. À Ceylan, on a plus d’une fois remarqué 
que pendant des orages accompagnés de violens coups de tonnerre 
des bandes d’éléphans sortaient de la forêt pour stationner en plein 
champ, et ne rentraient dans la jungle que lorsque le tonnerre avait 
cessé de gronder. Dans les forêts vierges qu’ils habitent, l’homme 
profite des chemins frayés par leur passage; on a dit ingénieuse- 
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ment que là les éléphans représentent toute l'administration des 
ponts et chaussées. Ces chemins vont d'ordinaire des hauteurs vers 
les cours d’eau. On a remarqué que dans les montagnes leurs che- 
mins sont disposés avec une intelligence digne d'hommes du mé- 
tier. Ces chemins suivent généralement la crête d’une chaîne de 
montagnes, évitant les pentes rapides, et à Ceylan les arpenteurs 
du gouvernement ont constaté que, même dans les forêts où la vue 
ne permettait pas de découvrir la ligne la plus droite, les éléphans 
suivaient invariablement la ligne qui communique le plus commo- 
dément avec le point opposé. Le docteur Hooker décrivant l’ascen- 
sion de l'Himalaya dit que les indigènes n’admettent pas le zigzag 
dans leurs chemins, et qu’ils abordent en droite ligne les montées 
les plus raides, tandis que le chemin des éléphans est une œuvre 
excellente d'ingénieur, et, tout au contraire des chemins des indi- 
gènes, suit des détours judicieux. Ce n’est pas que l'éléphant ne 
puisse monter et descendre aisément les pentes les plus raides; sur 
le sommet du Pic-d’Adam, dans l’île de Ceylan, à une altitude de 
7,h20 pieds, là où les pèlerins grimpent avec difficulté à l’aide de 
degrés taillés dans le roc, le major Skinner trouva en 4840 la trace 
de pieds d’éléphans. Les chemins que leur inclinaison rend impra- 
ticables pour le cheval et dangereux pour l’homme ne l’effraient ni 
ne l’arrêtent. Malgré ses énormes pieds et la masse de son corps, 
c’est un véritable animal grimpeur. La sûreté de son large pied le 
rend précieux, comme animal domestique, dans les pays de mon- 
tagnes où les chemins sont rares ou mal frayés. Un voyageur dans 
l'Inde, M. Rousselet, a raconté une descente périlleuse faite à dos 
d'éléphant. L'éléphant rend des services inappréciables dans les 
pays dépourvus de chemins et dans les régions montagneuses; 
comme monture et comme bête de somme, il passe là où ni le che- 
val, ni le mulet, ni le chameau, ne pourraient trouver passage. 
L'éléphant d'Afrique n’a été apprivoisé que par les Carthaginois, 
les rois numides et les Romains, Il serait aisé aux noirs habitans de 
l'Afrique centrale de faire de l'éléphant leur esclave et leur auxi- 
liaire, comme cela se pratique en Asie; mais l'espèce d'hommes qui 
grouille à l’intérieur de l'Afrique est trop rapprochée de la brute 
pour profiter des richesses que la nature met sous sa main. Les 
nègres ne chassent l'éléphant que pour le tuer et pour en troquer 
les défenses contre les verroteries, les couteaux et les étoffes que 
leur apportent des trafiquans arabes. Les éléphans sont encore très 
nombreux en Afrique, malgré l'énorme quantité qu’on en détruit 
chaque année. La chasse en a réduit le nombre dans certaines ré- 
gions, par exemple dans cette partie de la côte de Guinée qui avait 
reçu le nom de Côte-d'Ivoire du trafic qui s’y faisait, Ce nom n’est 
plus aujourd'hui mérité, cer la Côte-d'Ivoire ne livre plus au com- 
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merce qu'une mince quantité de défenses d'éléphant; mais l’in- 
térieur de l’Afrique, depuis le Nil-Blanc et le Nil-Bleu jusqu'à la 
région du Cap, est encore extrêmement riche en éléphans. En 1860, 
Livingstone en a vu plusieurs centaines en un seul jour dans la ré- 
gion du Zambèse. 

On a rapproché la chasse à l’ivoire de la traite des esclaves. L'une 
comme l’autre en effet ne vit que par la dévastation, et les scènes 
de cruauté qui accompagnent en Afrique la chasse à l'éléphant ne 
le cèdent en rien aux barbares épisodes de la chasse à l’homme, 
Une partie de l’ivoire africain vient en Europe par Khartoum; mais 
dans l’Afrique orientale Zanzibar est le principal marché pour la 
région comprise entre le 2° et le 40° degré de latitude sud. Une 
partie de ces défenses va à Bombay, l’autre va à Londres. L’expor- 
tation de Zanzibar se compose en moyenne de 20,000 défenses par 
an, ce qui, pour l’Afrique orientale au sud de l'équateur, représente 
40,000 éléphans tués annuellement. Quelques-unes de ces défenses 
atteignent jusqu'à 8 et 40 pieds de longueur, et jusqu’à 120 livres de 
poids. Au marché de Zanzibar, il faut ajouter ce qu’exportent, mais 
en bien moins grande quantité, la côte occidentale, le Cap, le Haut- 
Nil et l’Abyssinie. C’est une des branches les plus actives du com- 
merce africain; quelques chiffres en diront l'importance. À Zanzibar 
en 1858, un lot de 47 défenses a atteint le prix de 1,500 livres ster- 
ling (37,500 francs). La Chine se procure son ivoire dans l'Inde et 
occasionnellement à Ceylan. 

En Asie, la chasse à l'éléphant a un caractère moins barbare, Ra- 
rement cherche-t-on à le tuer pour l’ivoire de ses défenses, et en- 
core le chasse-t-on avec des armes à feu. Un chasseur exercé tue 
l'éléphant d’une seule balle logée dans le front ou au-dessous de 
l'oreille; mais, dans le plus grand nombre des cas, on s'attache à 
le prendre vivant pour l’apprivoiser et le dresser à la vie domesti- 
que. Cet art, qui remonte à l’époque la plus ancienne, se pra- 
tique aujourd'hui sur une plus vaste échelle que jamais dans les 
possessions anglaises de l'Inde, à cause des services de tout genre 
que rend cet animal. Tant que les éléphans n'avaient d’autre rôle 
que de rehausser l'éclat des fêtes royales ou des processions reli- 
gieuses, on se contentait de chasser des individus isolés. On les 
prenait soit en les faisant séduire par des femelles apprivoisées, 
soit grâce à l’agilité et à l'adresse d'hommes dont c'était la dange- 
reuse profession. Deux hommes suflisaient à prendre un éléphant : 
tandis que l’un détournait son attention en l’irritant et en le provo- 
quant, l’autre se glissait derrière l'animal et lui passait au pied un 
lien solide. Une fois ce lien passé autour d’un gros arbre, l'éléphant, 
devenu captif, était forcé -de se rendre à discrétion et de se sou- 
mettre à ses nouveaux maîtres. Depuis que les Européens établis 
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dans l’Inde ont résolu d'employer les éléphans au même degré que 
les chevaux et que les autres animaux domestiques, il fallut recou- 
rir à un autre système de chasse pour se procurer un plus grand 
nombre de ces animaux. Dans l’île de Ceylan, les Portugais et après 
eux les Hollandais organisèrent le système des battues, et les An- 
glais, en leur succédant, ont continué leurs traditions. Des bat- 
tues annuelles se font à Ceylan et dans le nord de l’Inde, et font 
tomber au pouvoir des chasseurs des troupeaux entiers d’éléphans. 
Tennent, dans son livre sur Ceylan, a raconté ces chasses gran- 
dioses, où, sans eflusion de sang et presque sans péril, on prend 
souvent à la fois une centaine d’éléphans; mais, si l’on parvient à 
prendre vivans et sans blessures des animaux d’une telle force et 
d’une telle intelligence, c'est en profitant de la terreur et de l’inex- 
périence des éléphans sauvages, et surtout en employant comme 
auxiliaires des éléphans apprivoisés. Bien loin d’avoir de la répu- 
gnance à servir l’homme contre leur propre espèce, ils apportent 
à cette besogne un entrain et une intelligence admirables; ils pous-. 
sent les éléphans sauvages vers les arbres auxquels on doit les at- 
tacher; pendant qu’on les attache, ils les empêchent de détourner les 
liens d’un coup de trompe; ils protégent leurs propres maîtres contre 
les coups de trompe des captifs. C’est également à l’aide d’éléphans 
déjà apprivoisés qu'on dresse les captifs, appliquant ainsi à la race 
éléphantine la méthode pédagogique préconisée par Lancaster. Dans 
le dépôt de remonte pour les éléphans que le gouvernement anglais 
entretient à Dacca, dans le Bengale, on garde un certain nombre 
d’éléphans choisis parmi les plus forts et les plus intelligens pour 
dresser les nouveau -venus; ce sont comme de vieux sergens in- 
structeurs sous la direction desquels passe chaque génération de 
recrues. Le dressage d’un éléphant est l'affaire de quelques mois; 
mais il ne faut le mettre au travail que lentement et par degrés, 
quand l’obéissance est entrée dans sa nature et qu’il a contracté de 
l'affection pour les personnes qui le soignent. L’obéissance à son 
gardien est chez l'éléphant le résultat de l'affection plus encore que 
de la crainte, et à cet égard sa docilité ressemble plus à celle du 
chien qu’à celle du cheval. Elle va jusqu’à surmonter la douleur; 
on en a la preuve dans la résignation avec laquelle, sur l’ordre de 
son mahout (c'est le nom que dans l’Inde on donne aux cornacs), 
il avale des médecines souvent repoussantes, et se soumet, non pas 
seulement à des saignées, mais même à des opérations chirurgi- 
cales pénibles, telles que l’enlèvement de tumeurs et d’ulcères. 
Tous les éléphans ne se résignent pas à oublier leur vie de liberté 
dans la forêt. Aussi faut-il les traiter avec douceur et avec égards, 
et encore la mortalité est-elle grande chez eux pendant les premiers 
mois de la captivité. On en voit se coucher tout d'un coup et mou- 
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rir, sans qu’on observe chez eux la trace d’aucune maladie, Les in- 
digènes expriment ce genre de mort en disant que l’animal est mort 
« le cœur brisé. » Il y aurait là matière à un beau poëme barbare 
de M. Leconte de Lisle. L’extrême sensibilité de son caractère fait 
que l'influence du moral sur le physique est aussi grande chez lui 
que chez l’homme. 

Tous les voyageurs dans l'Inde ont décrit les rôles auxquels les 
éléphans sont dressés de temps immémorial. M. Rousselet, entre 
autres, a donné d'’intéressans détails à cet égard; il raconte les 
splendides cortéges où ces animaux figurent richement caparaçon- 
nés et portent les monarques indigènes sur des trônes lamés d’or. 
Dans un sowari ou procession militaire, dont il fut témoin à Baroda, 


plus de quatre-vingts éléphans, traînant jusqu’à terre les couver- 


tures frangées d’or dont ils étaient couverts, défilèrent, portant les 
personnages les plus considérables de la cour. La plupart avaient la 
trompe et le front peints de dessins fantastiques et portaient sur la 
tête de hautes aigrettes de plumes blanches. Les éléphans sur les- 
quels étaient montés le rajah et ses fils étaient caparaçonnés plus 
splendidement encore. Celui du rajah lui-même était un animal gi- 
gantesque. « De chaque côté de l'éléphant, quatre hommes sont de- 
bout sur des marchepieds.… L'animal, entièrement caché sous ses 
ornemens, semble une montagne d'or étincelante de diamans. Des 
hommes l'entourent en brûlant des parfums dont la fumée bleuâtre 
donne à la scène quelque chose de mystique. » 

Le harnais spécial que l’on adapte au dos de l’animal supporte 
tantôt un trône de cérémonie, tantôt une sorte de kiosque, tantôt une 
espèce de cage destinée au voyage. On monte à éléphant à l’aide d’une 
échelle, qui ensuite est repliée sur le côté droit de l’animal, comme 
elle le serait sur le flanc d’un navire. C’est montés sur des éléphans 
que les rajabs de l’Inde chassent le tigre. On fait grand usage de l’a- 
nimal comme monture de voyage, surtout dans les régions monta- 

gneuses, où les chemins sont rares ou mauvais. Grâce à l’extrême 
sûreté de son pied, l’éléphant peut s’avancer sans crainte sur les 
pentes les plus rapides; il présente en outre l’avantage de pouvoir, 
sans fatigue, transporter plusieurs personnes sur son vaste dos, où 
l'on peut dormir, si l’on voyage de nuit. « Une fois étendu, dit 
M. Rousselet, et en fermant les yeux, on pourrait se croire couché à 
bord d’un navire : le balancement régulier de l'éléphant imite, à s’y 
méprendre, le tangage et le roulis. » 

Dans certaines parties de l’Asie, dans le royaume de Siam et dans 
les régions de l’Inde anglaise laissées aux souverains indigènes, on 
dresse les éléphans aux combats singuliers comme chez nous on fait 
des coqs. Ces combats répugnent au caractère natif de l'éléphant, 

être très doux, qui à l’état de liberté n'attaque ni l’homme ni les 
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autres animaux. C’est par un régime de mets excitans continué 
dans plusieurs mois qu'on arrive (triste conquête de l'homme!) à 
rendre l’éléphant méchant. Les Hindous appellent must cet état de 
rage auquel ils amènent cet animal. Les mâles seuls peuvent être 
dressés à ce métier; la douceur plus grande encore des éléphans 
femelles ne permet pas de leur inculquer cette éducation perverse. 
M. Rousselet fut témoin d’un combat d’éléphans donné par le rajah 
de Baroda, et le récit de ce kousti (combat) n’est pas une des par- 
ties les moins intéressantes de ce curieux voyage. Il a également 
vu et raconté des supplices horribles où l'éléphant sert d’exécuteur 
des hautes œuvres. 

Mais l'éléphant remplit en même temps un rôle plus utile et plus 


. civilisateur ; l’homme en a fait l’auxiliaire de ses travaux. Dans l’île 


de Ceylan, il figure au service des ponts et chaussées; on l’emploie à 
traîner ou à porter de lourds matériaux, pierres et poutres. Dans la 
coupe des forêts, il transporte les pièces de bois et les dispose en 
piles. Il montre à cette opération une dextérité surprenante; une 
fois dressé, l’homme n’a presque pas à intervenir dans son travail; 
quelques éléphans même ont réussi à apprendre un procédé mé- 
canique auquel ils recourent dans les cas extrêmes. Quand la pile 
atteint une certaine hauteur et qu’ils ne peuvent plus, à deux, éle- 
ver jusqu’au sommet la lourde pièce d’ébène ou d’autre bois pré- 
cieux et lourd, ils disposent deux autres pièces contre la pile, et 
sur ce plan incliné roulent en haut la pièce, dont le poids les em- 
barrassait. En Birmanie, on emploie les éléphans dans les scieries 
de bois de teck; non-seulement ils apportent le bois de la forêt, mais 
même ils le disposent avec leur trompe sur le support où il doit être 
scié en planches, le poussant avec leurs pieds jusqu’à qu'il soit en 
place et regardant des deux côtés si tout est bien en ordre. Tennent 
rapporte une anecdote qu'il tenait du major Skinner et qui montre à 
un haut degré l'intelligence de l'éléphant. « Un soir, dit le major 
Skinner, je me promenais à cheval dans la forêt, près de Kandy. 
Tout à coup mon cheval s'arrête, eflrayé d’un bruit qui se faisait 
dans la forêt. On entendait le cri ouwrmph, ourmph, sourdement 
répété. Je vis bientôt d'où venait ce cri. C'était un éléphant do- 
mestique qui, laissé à lui-même, avait entrepris un travail difficile : 
il s’efforçait de transporter une lourde poutre, qu'il avait chargée 
sur ses défenses; mais le sentier était trop étroit, il était forcé d’in- 
cliner la tête tantôt à droite, tantôt à gauche. Cet exercice lui fai- 
sait pousser des grognemens de mauvaise humeur. Dès qu’il nous 
aperçut, il leva la tête, nous considéra un instant, jeta son fardeau 
à terre et se rangea de côté, contre le bois, pour nous livrer passage, 
Mon cheval tremblait de tous ses membres, L'éléphant le remar- 
qua, s’enfonça encore plus dans le fourré et répéta son ourmph, 
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mais sur un ton plus doux et comme pour nous encourager, Mon 
cheval tremblait toujours. Enfin il franchit le chemin ; aussitôt l'élé- 
phant reparut, reprit sa poutre et continua son travail pémible. » 

Les éléphans sont employés en très grand nombre dans les di- 
vers services de l'armée anglaise de l'Inde, et ils y rendent d’im- 
portans services. Les ouvrages que nous avons consultés sur l’élé- 
phant ne nous fournissant rien à cet égard, nous avons cherché à 
nous renseigner ailleurs. Un fait curieux m'avait déjà été communi- 
qué par un officier de l’armée française, M. le commandant Mowat, 
qui le tenait d'un officier de l'artillerie anglaise. « Dans les marches 
militaires à travers les contrées incultes et peu frayées du Bengale, 
il est d’usage d'employer des éléphans à la suite des convois. Ces 
animaux sont si bien dressés que, s'il survient un accident à une 
voiture, à une pièce d'artillerie, et que les chevaux d’attelage ne 
puissent les tirer d’un mauvais pas, dès qu’un éléphant s'aperçoit 
de l’accident, il accourt près de la voiture embarrassée sans même 
attendre l’avertissement de son mahout, et la dégage en la soule- 
vant avec sa trompe. Il ne la quitte que lorsqu'elle est remise dans 
le bon chemin, et que les attelages peuvent sufire à la besogne. Il 
reprend alors sa place dans la colonne, prêt à recommencer au pre- 
mier besoin. » Désireux d'avoir des renseignemens plus circonstan- 
ciés, je m’adressai à mon savant ami M. Whitley Stokes, secrétaire 
du gouvernement de l’Inde, et par son obligeante entremise je reçus 
.de M. le colonel Willis, commissaire-général de l’armée du Bengale, 
les détails les plus précis sur l’emploi des éléphans dans l’adminis- 
tration anglaise de l'Inde. 

Le gouvernement anglais se procure ses éléphans dans l’île de 
Ceylan, dans le nord de l’Assam, dans les jungies de Cachar et de 
Chittagong (à l’est du Bengale), dans le Teraï (basses-terres du Né- 
paul), dans les forêts qui s'étendent au pied de l'Himalaya, et, sur 
une moins grande échelle, dans celles de l'Inde centrale. Ritter, 
dans sa Géographie de l'Asie, nous apprend que les éléphans des 
diverses parties de l’Inde se distinguent par quelques caractères 
différens : ceux du Népaul sont plus petits, ceux de Chittagong plus 
forts, ceux de Geylan plus intelligens. Aussi de tous ces lieux de 
chasse, les principaux sont-ils les jungles de Chittagong et de Ga- 
char : on y fait régulièrement des battues de deux ans l’un; le mode 
de chasse est le même qu'on pratique à Ceylan et que l'on connaît 
par les récits de Tennent. Le nombre ordinaire des captures varie 
de 50 à 400 par année. Un dépôt central de remonte connu sous le 
nom de Khedda est établi à Dacca dans le Bengale, et c’est de là 
que les éléphans, une fois dressés, sont envoyés aux divers services 
de l’armée. Les éléphans reviennent au gouvernement à environ 
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400 livres sterling (2,500 francs) par tête prise; dans les foires, un 
éléphant se vend près de 140 livres. C’est une somme minime, si 
l'on pense à la grandeur de l'animal et au nombre d'années que sa 
longévité lui permet de servir ses maîtres. Les éléphans peuvent 
travailler de dix-huit à soixante-dix et quatre-vingts ans : on les 
considère comme étant dans toute leur vigueur de vingt-cinq à 
soixante ans. Le gouvernement britannique de l’Inde emploie les 
éléphans à la fois dans les services civils et dans les services mili- 
taires. Au civil, ils concourent principalement aux opérations de la 
triangulation, des administrations du télégraphe et des forêts, et aux 
cortéges solennels des vice-rois et des gouverneurs de province, Au 
militaire, on les emploie dans les services du train et de l’artillerie, 
On leur fait porter les bagages et l'équipement d’un camp tout entier. 
Chaque colonne d'infanterie en a un certain nombre qui marchent 
près d’elle; de la sorte on évite de charger le soldat d’un bagage 
qu’il ne pourrait porter impunément sous le ciel brûlant de l'Inde, 
et lorsqu'on arrive à la fin de l’étape, il ne faut qu’un instant pour 
dresser les tentes et organiser le camp. Les éléphans sont aussi 
très utiles dans les districts marécageux, où les chevaux et lés 
bœufs marcheraient difficilement, et dans les régions de montagnes 
ils rendent des services inappréciables; mais dans ce dernier cas 
il faut réduire leur charge de moitié. Leur charge ordinaire est de 
4,230 livres en plaine et de 674 dans la montagne; on verra tout 
à l’heure que dans la campagne d’Abyssinie cette charge a été de 
beaucoup augmentée. Ils ne se servent de leur trompe que pour 
donner à l’occasion un « coup de main, » par exemple quand il 
s’agit de tirer d’embarras un chariot ou une pièce d'artillerie. 
Dans l’Inde, l’éléphant est principalement bête de somme, non 
bête de trait, bien que ce soit ce dernier rôle qu’on puisse lui faire 
remplir le plus aisément sans crainte de le blesser. Malgré son nom 
de pachyderme, l'éléphant a la peau très délicate; elle est souvent 
irritée par le harnais, surtout quand le temps est humide. Aussi Ten- 
nent dit-il que le travail auquel on puisse le plus avantageusement 
employer l'éléphant est celui de bête de trait; mais, si on l’attelle à 
un chariot construit et chargé en proportion de sa force, les routes 
seront défoncées par la charge. D'autre part, si on réduit la charge 
de façon à ne pas dégrader les routes, par exemple à 1,500 kilo- 
grammes, comme cela a été essayé plusieurs fois à Ceylan, on a 
plus de profit à se contenter de bœufs ou de chevaux, dont l’entretien 
est moins coûteux. Aussi est-ce uniquement dans l'artillerie qu’on 
emploie l'éléphant comme bête de trait. Il sert à traîner les pièces 
de fort calibre, trop lourdes pour les jarrets des chevaux. Il y a 
dans l'artillerie anglaise des Indes deux batteries de pièces de fort 
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calibre, de 18 pour la plupart, attelées d’éléphans, et à Calcutta 
même un certain nombre de ces animaux est gardé en permanence 
pour manœuvrer les grosses pièces dans Fort-William. 

Les pièces auxquelles on attelle des éléphans sont. d'ordinaire 
des pièces de 18; mais on peut leur faire traîner des pièces plus 
fortes encore. Comme je désirais avoir des renseignemens sur la 
façon dont ces animaux sont attelés, le colonel Willis eut l’obli- 
geance de m'adresser la photographie d’une pièce avec son attelage 
d’éléphans; elle lui avait été envoyée par le major Harcourt, qui 
commande la batterie d’éléphans stationnée à Gwalior. La pièce re- 
présentée dans cette photographie est un canon Armstrong de 40, 
Le poids total du canon, de l’avant-train et de l’attelage tout entier 
est de 8,100 livres anglaises, soit plus de 4,000 kilogrammes. La 
pièce est traînée par deux éléphans attelés en flèche , leur mahout 
sur le cou; tranquilles et sérieux, ils laissent leurs trompes tomber 
droites jusqu'à terre, comme s’ils voulaient prendre la pose du sol- 
dat au commandement de : fixe! 

Les services civils n’emploient que quelques centaines d’élé- 
phans, les services militaires un millier, !dont le plus grand nombre 
sert spécialement au train. L’artillerie n’en a besoin que de quel- 
ques-uns; aussi les prend-elle de préférence parmi les femelles, 
Celles-ci sont d’un caractère plus doux que les mâles, et surtout 
elles ne sont pas sujettes aux frénésies du rut, qui à de certains 
momens rend l’emploi des mâles plus difficile. La conformation 
de l'éléphant (il est cryptorchide) ne permet pas de pratiquer sur 
lui la castration comme sur les autres animaux domestiques. Quand 
la nature parle trop vivement chez lui, les mahouts lui administrent 
des potions qui calment son tempérament. 

L’éléphant devenu auxiliaire de l’homme au même titre que le 
cheval, le mulet, le chameau, etc., on devait nécessairement se 
préoccuper de ses maladies, Un vétérinaire de l’armée anglaise, le 
docteur Gilchrist, a écrit un ouvrage spécial sur l’histoire et le trai- 
tement des maladies de l'éléphant. Cet ouvrage, plusieurs fois réim- 
primé (1), sert de guide et de manuel aux vétérinaires et aux ma- 
houts. Le docteur Gilchrist .a coordonné les #ussallas ou remèdes 
traditionnels des mahouts; il les a amendés, ajoutant des recettes 
nouvelles, et accompagnant le tout d’une étude anatomique de l’é- 
léphant. Toutes les maladies de l’animal sont l’objet d’une étude 
spéciale, fièvre, inflammation cérébrale, maladies de la peau, con- 
jonctivites, opacité de la cornée, maladie des poumons, de l’esto- 


(4) J'ai entre les mains l'édition de 1871, publiée sous ce titre : À practical memoir 
on the history and treatment of the diseases of the elephant, etc., by William Gil- 
christ, assistant Surgeon, P. C. D., Honsoor. Calcutta, 1 vol, in-8° avec planches, 
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mac, de l'abdomen, rhumatismes, foulures, panaris, etc. Le doc- 
teur Gilchrist indique la manière de tâter le pouls à ses cliens 
(derrière l'oreille) et de les saigner, et décrit le genre de trousse 
et de pharmacie de campagne qu'un vétérinaire d’éléphans doit em- 
porter avec soi. Il traite également de l'hygiène de l'éléphant, des 
moyens de le maintenir en bonne santé en campagne et d'éviter les 
accidens. L’éléphant a le pied délicat, et la nature de ce pied ne 
permet pas de le défendre d’une façon artificielle, comme on fait 
pour le cheval. On a essayé de lui faire porter des bottes de cuir 
avec semelles en fer; mais sa marche en était gènée. On se borne à 
veiller à ce que les chemins suivis par l’animal ne soient pas mauvais, 
par accident ou par artifice de l'ennemi. On évite également de le 
faire passer par des clairières où des souches sortant de terre d’un 
pouce ou deux pourraient blesser la plante de ses pieds. On se garde 
aussi des fondrières où les éléphans pourraient, lourdement char- 
gés comme ils sont, se fouler le pied ou se briser la jambe. Quand ils 
ont à fournir de longues marches sur un sol pierreux, on leur enduit 
la plante des pieds d’un onguent qui lui denne de la dureté. Il faut 
avoir un soin égal du dos de l'éléphant, prendre garde que le harnais 
ne le blesse et surtout ne reste humide sur son dos. Si sa tête de- 
meure trop longtemps exposée aux rayons d’un soleil brûlant, il peut 
gagner une inflammation du cerveau ou une ophthalmie. M. Rousse- 
let raconte que pour la marche au soleil on enduit la tête des élé- 
phans de graisse, et le docteur Gilchrist recommande dans les haltes 
de les établir à l'ombre, quoique dans un endroit aéré : après une 
marche, il ne faut ni les laver, ni les faire baigner tant qu'ils ne sont 
pas naturellement refroidis. M. Gilchrist entre aussi dans les détails 
de la nourriture habituelle des éléphans : l’eau est pour eux une né- 
cessité impérieuse; ils pourraient difficilement s’en passer plus de 
vingt-quatre heures; ils la veulent pure et claire. Pour garder l’ani- 
mal en bonne santé, il est nécessaire de le faire baigner souvent (4). 
Il'existe à Honsoor un hôpital spécial pour les éléphans et les cha- 
meaux de l’armée britannique. Pendant les premiers temps que le 
service des éléphans était organisé, les animaux étaient souvent 
malades et forcés d’entrer à l’hospice. On s’aperçut que ces mala- 
dies étaient, la plupart du temps, causées par le manque de soins 
nécessaires, et on arrêta que les mahouts seraient mis en demi- 
solde aussi longtemps que leurs animaux seraient en traitement à 


(1) Voici ce que dit de son côté M. Rousselet : « L'animal doit toujours être placé à 
l'ombre d’un arbre au feuillage épais, et sur un terrain sec, sans litière. Une simple 
corde attachée à une des jambes de derrière et retenue à un piquet suffit pour l’en- 
traver ; un animal si docile ne cherchera jamais à rompre ce faible lien. Matin et soir, 
il faut le baigner, et avant qu'il se mette en marche lui graisser le front, les oreilles, 
les pieds et toutes les parties susceptibles de se fendre sous l'influence du soleil, » 
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l'hôpital. Depuis ce moment, les mahouts, intéressés à la santé de 
leurs animaux, les soignent avec plus d’attention, et les cas de ma- 
ladie gnt diminué dans une forte proportion. L'histoire officielle de 
la campagne d’Abyssinie entre dans plus de détails encore sur les 
règles d'hygiène applicables aux éléphans et sur la nécessité de 
surveiller incessamment les mahouts indigènes. 

Jusqu'en 1868, les éléphans n'avaient pris part aux manœuvres 
et aux marches de l’armée anglaise qu’en temps de paix et dans le 
pays où ils sont nés. L'expédition d’Abyssinie a été pour eux une 
épreuve dont ils sont sortis avec honneur. On les a employés dans 
cette campagne, non comme bêtes de trait, mais, service bien plus 
pénible, comme bêtes de somme lourdement chargées, et cela dans 
un pays de montagnes, de ravins et de précipices. La grande dif- 
ficulté dans cette expédition était d'arriver jusqu’au repaire du roi 
Théodoros, jusqu’à Magdâla. L’Abyssinie est à l’Afrique ce que 
la région des Andes est à l'Amérique du Sud : c'est une série de 
plateaux élevés d’où se détachent de puissans contre-forts, et 
qu'entrecoupent de profondes vallées. Le pays était peu connu, les 
montagnes n'étaient traversées d'aucune route. Il était impossible 
d'y faire passer de grosse artillerie attelée; on résolut de la faire 
porter à dos d’éléphans, et on en fit venir quarante -quatre de 
Bombay. Les éléphans n’aiment point voyager sur l’eau; lorsqu'on 
veut les faire embarquer, il faut souvent user de subterfuge pour 
les décider à se confier au plancher d’un navire. Quelquefois on 
recouvre de terre le pont mobile qui mène à bord, et on en gar- 
nit les côtés de branches touflues qui cachent la vue de l’eau 11). 
L'histoire officielle de la campagne d’Abyssinie (2), si riche en ren- 
seignemens sur toute l’histoire des éléphans dans cette campagne, 
donne peu de détails sur leur embarquement; elle se borne à dire 
que les deux transports qui prirent ces animaux à Bombay furent 
introduits dans un bassin et que les éléphans y furent hissés du 
rivage. Ces transports avaient été disposés d’une manière toute par- 
ticulière. Les éléphans furent installés dans la cale du navire, sur 
un plancher ajouté, fait de pierre et de voliges; on les disposa dos 
à dos, la tête tournée vers le flanc du navire. Dans un navire dont 
le maître-bau mesure de 34 à 36 pieds, on peut placer deux élé- 
phans de cette facon, et encore laisser entre eux un passage assez 
large pour que les valets puissent aller et venir. La largeur des 
stalles était de 6 pieds ; elles étaient partagées par deux traverses, 
larges chacune de 4 pied et épaisse de 8 pouces. Ces traverses re- 


(4) Pourtant Annibal réussit à faire passer le Rhône à ses éléphans sur des radeaux. 
Tite-Live raconte tout au long cet épisode. 

(2) Record of the expedition to Abyssinia, compiled by major R. J, Holland and 
captain H. M. Hozier, Londres 1870, 
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posaient sur une longue pièce d'appui large de 8 pouces et épaissé 
d'autant, qui à son tour était retenue au flanc du navire par des 
taquets longs de 1 pied 2 pouces et larges de 7 pouces, placés à 
distance de 5 pieds 5 pouces le long du flanc du navire. Les tra- 
verses dont nous parlons étaient soutenues par un solide montant 
placé au centre du navire pour empêcher les éléphans de les dé- 
placer ou de les endommager en pressant contre elles. Cela dit du 
logement, voici quelle était la ration journalière d’un éléphant (1) : 


Fèves . . . + + » 4 livres (1,800 grammes). 
Riz ou farine. . . . 20 livres (9 kilogrammes). 

Sel, . . . . . . .« 2 onces 1/2 (70 grammes). 
Foin.. . . , . . . 175 livres (80 kilogrammes). 
Eau. . 4 «+. 40 gallons (180 litres). 


On remarque la quantité considérable d’eau nécessaire à l’élé- 
phant. Tandis que la ration d’eau était de 40 gallons pour l’élé- 
phant, elle était de 5 gallons pour les mulets, de 6 pour les bœufs 
et les chevaux et de 8 pour les chameaux. Les navires qui transpor- 
taient l'expédition étaient pour la plupart munis de condensateurs 
destinés à faire de l’eau douce avec de l’eau de mer. A terre, la 
ration de l'éléphant fut de 175 livres de foin, 25 de farine, 
2 onces 1/2 de sel et 15 livres de bois vert. L'éléphant aime les 
feuilles et l'écorce des arbres, et à l’état de liberté c’est sa seule 
nourriture (2). 

Les éléphans partirent en deux convois : le premier débarqua 
à Zula en janvier 1868, le second un peu plus tard. Pendant toute 
la campagne, ils furent un objet de grande curiosité pour les indi- 


(4) La livre anglaise vaut 453 grammes, le gallon 4 litres 1/2. 

(2) M. Rousselet donne les détails suivans sur la nourriture de l’éléphant que le ma- 
harajah de Rewah lui avait prêté comme monture. « La ration quotidienne d’un élé- 
phant en marche se compose de 20 à 25 livres de farine de blé, que l’on pétrit avec de 
l'eau en y ajoutant 1 livre de ghi ou beurre clarifié et 1/2 livre de gros sel. On en fait 
des galettes de 1 livre chacune que l’on cuit simplement sur un plateau de fer et que 
l’on distribue en deux repas à l'animal. Cette ration est absolument indispensable 
pour que l'éléphant ne dépérisse pas, lorsqu'il a tous les jours à faire de longues mar- 
ches; mais, pour qu’elle lui soit réellement donnée, le voyageur doit assister à ses 
repas, sans cela le mahout et sa famille ne se font aucun scrupule de prélever dessus 
leur propre nourriture. Ces galettes de farine fournissent à l'éléphant ses repas régu- 
liers, mais cela est loin de lui suffire, et dans les intervalles il absorbe une quantité 
de nourriture bien en rapport avec son énorme volume. Cet appoint lui est fourni par 
les branches de plusieurs arbres, principalement le bàr, ficus indica, et le pipul, 
ficus religiosa. On le conduit à la jungle, où il choisit et cueille lui-même les bran- 
chages à sa convenance. 11 ne les mange pas $ur place, mais charge sur son dos la 
provision nécessaire à la journée et la rapporte au camp. 11 rejette les feuilles et le 
bois et ne mange que l'écorce : c’est un spectacle curieux de voir avec quelle dextérité 
il enlève d’un seul coup, avec le doigt qui est au bout de sa trompe, l'écorce entière 
d'une branche, quelque petite qu’elle soit. » 
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gènes. L'éléphant n’a jamais été domestiqué en Afrique, et les 
Africains se refusent à croire que l’homme puisse se faire obéir de 
cet animal. Les Abyssins arrivaient de tous côtés sur le passage de 
l’armée anglaise pour contempler ce miracle d’éléphans apprivoisés; 
ils pouvaient à peine en croire leurs yeux. Ce qui était plus éton- 
nant que l’obéissance de l'éléphant à l'homme, c'était le spectacle 
des services auxquels il se soumettait. On employa ces animaux d’a- 
bord à transporter des provisions de Zula vers le front de l’armée, 
et ensuite pour le transport de la grosse artillerie à partir d’Antalo, 
à mi-chemin de Magdâla ; jusqu’à cet endroit, l’état des routes avait 
permis aux attelages de traîner les pièces. L'entreprise que l’on 
tentait était nouvelle à bien des égards. On avait maintes fois dans 
l'Inde fait porter des canons aux éléphans, mais c’étaient des 
pièces de petit calibre, et ce n’avait été que pour de courtes 
distances. Cette fois c'étaient des canons Armstrong de 12 et 
des mortiers de 8 pouces qu’il fallait transporter pendant des cen- 
taines de lieues à travers un pays de montagnes et de ravins. D’An- 
talo à Magdâla, ces pièces ont fait le chemin à dos d’éléphant, avec 
leurs caissons, etc., presque sans interruption. Quand le pays 
devenait uni et la route praticable, pour reposer les éléphans de 
leur rude besogne, on les déchargeait et on réattelait les chevaux; 
mais ce n’était jamais que pour de courtes distances. 

Les quatre pièces de 42, canons Armstrong chargeant par la 
culasse, furent réparties comme suit : 


4 éléphant pour chaque canon. . « + + « + + + + + + « 4 éléphans. 

1 — pour chaque affût.. . , . . . . ss. 0e, & : — 

1 — pour chaque avant-train et une roue, . . . . 4 — 

4 — pour une paire de caissons et une roue, . . . #4 — 

4 — pour trois roues (des huit restant). . . . . . 3 — 
Total 19 éléphans. 


Le dernier éléphant n’ayant que deux roues, on parfit la charge 
avec des cordages et des ustensiles. 

Il n’y avait aucun moyen de peser les diverses portions du maté- 
riel sur place : les chiffres suivans furent donnés à l'arsenal 
de Poona (le lieutenant-colonel Hill Wallace, qui commandait la 
division d'artillerie dans laquelle servaient les éléphans, était 
pourtant d'avis que l'affût était plus lourd qu'il n’est inciqué): 
canon, 924 livres; affût, 966 liv.; avant-train, 450 liv.; une roue, 
344 liv.; caisson, 255 liv. Le berceau (cradle, sorte de réceptacle 
sur lequel on établissait les charges) pesait environ 150 liv., et le 
bât, avec tous les détails du harnachement, était supposé peser 
environ 500 liv. Avec ces données, il est facile de calculer que le 
poids des différentes charges variait de 1,300 à 1,600 livres. 
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Comment chargeait-on l'animal ? On avait trouvé impraticable de 
se servir de chèvres; il était difficile de maintenir l'animal tran- 
quille sous le brusque poids de la charge, et en outre la nature du 
sol permettait rarement d’enfoncer solidement les piquets. On 
opéra donc de la façon suivante. Pour le chargement d’un canon, 
on se servait d’une rampe (skid), — pour le chargement d’un affût, 
de deux rampes, dont une extrémité reposait sur le sol et l’autre 
sur le berceau, l'éléphant étant naturellement couché. L'obtura- 
teur enlevé, on insérait des anspects dans l’âme de la pièce à la 
culasse et à la bouche, et huit hommes hissaient le canon le long 
de la poutre pour l'installer dans son berceau. Pour faciliter l’as- 
cension du canon, on l’attachait par une corde à l'endroit des 
tourillons. Gette corde passait par-dessus l’animal et était manœu- 
vrée de l’autre côté par trois ou quatre hommes. De cette manière 
le canon était maintenu, et les hommes qui le hissaient acquéraient 
ainsi une nouvelle force. 

L'affàt étant plus lourd, il fallait douze hommes pour l’enlever. 
Les arrangemens étaient les mêmes qu'avec le canon, à cela près 
qu'il fallait deux rampes, le long desquelles on faisait glisser le 
poids jusqu’en haut. L'avant-train était enlevé à force de bras, 
sans qu’on eût besoin de rampe, et placé dans son berceau; on 
mettait par-dessus une roue que l’on attachait avec des cordes. 
Les caissons étaient portés suspendus aux flancs de l’animal avec 
une roue attachée au sommet du bât. Pour ceux qui portaient trois 
roues, deux étaient portées suspendues et la troisième sur le dos 
de l’animal. Le temps occupé à charger l’animal était peu de chose: 
il fallait plus de temps pour l’équiper avec son bât et son berceau. 
Gela fait, charger le canon et l’affüt prenait deux ou trois minutes : 
les autres parties du matériel demandaient plus de temps parce qu’il 
fallait les attacher avec des cordes. 

‘ Le poids des mortiers était approximativement le suivant : 


| mortier de 8 pouces, 924 liv.; flasques en fer pour le tir, 840 liv. 


Les flasques en bois pour le transport pesaient 168 liv., le berceau 
252 liv., le bât 500 liv. Les éléphans chargés des mortiers por- 
taient donc un poids total de 1,844 livres, et ceux qui étaient 
chargés des flasques en fer un poids total de 1,760 livres. — Le 
poids des rampes, des boîtes d’instrumens, des anspects, etc., 
n'était pas connu, mais tout cela formait une bonne charge pour 
un éléphant. La poudre était portée sur un autre éléphant, et les 
bombes suivaient à dos de mulet (4 par mulet). 

Le chargement était effectué à peu près de la même façon pour 
les mortiers que pour les canons, à cela près qu’on employait deux 
rampes et que, pour en assurer le parallélisme, on les maintenait à 
la distance voulue par des tirans de fer; elles étaient munies de 
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rainures sur lesquelles glissaient les flasques. Pour empêcher le 
bât de se déplacer pendant qu'on élevait le poids, une troisième 
rampe, un peu plus courte, était placée du côté où l’on tirait, avec 
une extrémité appuyée contre le berceau, donnant ainsi de la 
fixité à tout le harnachement de l’animal. Charger un mortier ne 
prenait pas plus de temps que charger un canon. On employait le 
même procédé pour délivrer les éléphans de leurs fardeaux. L’his- 
torien de l’expédition entre dans de nombreux détails sur le harna- 
chement et le bât des éléphans, et propose à cet égard les 
améliorations qu'a suggérées l'expérience de la campagne. 

Les rapports des officiers qui, dans cette campagne, avaient 
les éléphans sous leurs ordres directs sont d'accord pour traiter 
d'admirable la manière dont ils s’acquittèrent de leur tâche. Une 
expédition à travers un pays aussi montagneux et aussi sauvage 
que l’Abyssinie rencontre des obstacles qu'ignorent nos guerres 
européennes : c'est, à part les frimas et les glaciers, le passage 
d'Annibal à travers les Alpes se continuant pendant des centaines 
de lieues. Si robustes et si obéissans que fussent les éléphans, la 
marche leur était souvent difficile; quelquefois ils jetaient bas leuss 
fardeaux en chemin, et il fallait les recharger sur place. Survenait- 
il un de ces orages torrentiels si fréquens en Abyssinie, souvent 
les éléphans refusaient d'avancer sous la grêle er sous les éclairs : 
il fallait s'arrêter et attendre, pour se remettre en marche, la fin 
de l'orage. Parfois aussi un éléphant accablé de fatigue se cou- 
chait et refusait de marcher : si un éléphant se trouvait inoccupé à 
la suite du convoi, on lui passait la charge de son camarade fatigué, 
sinon on laissait ce dernier sous la garde de quelques hommes, et 
après quelques heures de repos il rejoignait le soir ou le lende- 
main le reste de la colonne. Quand le terrain le permettait, on 
déchargeait les éléphans pour les reposer et on attelait les chevaux 
aux pièces. 11 y a des journées de l’expédition où chevaux et élé- 
phans se sont ainsi relayés plusieurs fois. C’est d’Antalo à Magdäla 
et de Magdäla à Antalo qu’on employa les éléphans pour le service 
de l'artillerie. D’Antalo à Zula, le port d'embarquement, le terrain 
permettait d’atteler les chevaux aux pièces ; les mortiers seuls fu- 
rent portés par les éléphans tout le long du chemin. 

Trente-neuf éléphans retournèrent à Bombay après la campagne 
sur quarante-quatre qui en étaient partis. Voici en quels termes 
le capitaine Holland, dans son rapport sur le service du train en 
Abyssinie, s'exprime sur le rôle des éléphans : « Il était souvent 
difficile de leur procurer le fourrage qui leur convient, et c’est ce 
manque de fourrage et aussi la distance à laquelle ils devaient aller 
s'abreuver à Magdäla qu’on peut regarder comme la cause de la 
mort de cinq d’entre eux. Les éléphans marchent lentement dans 
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un pays de montagnes, et prennent aisément mal aux pieds. En 
outre, dans un pays comme l’Abyssinie, il n’est pas toujours facile 
de leur procurer le fourrage nécessaire. Pourtant ils firent bien leur 
ouvrage en portant des fardeaux variant de 8 à 16 quintaux; et sans 
eux il aurait été impossible d'amener devant Magdâla la grosse ar- 
tillerie et les mortiers, à moins dé perdre un temps considérable à 
construire des routes pour les voitures à roues. » Il semble que les 
Anglais se réservent d'utiliser les éléphans dans d’autres circon- 
stances, car l’histoire de la campagne parle en plusieurs endroits 
de l’expérience acquise par cette expédition en vue de l'avenir. 


III. 


‘Une expérience aussi heureuse a donné l’idée d'utiliser les élé- 
phans dans les explorations de l’Afrique centrale. Au lieu de louer, 
pour porter les bagages des voyageurs, un grand nombre de por- 
teurs, souvent voleurs et infidèles, dont le cortége est coûteux et 
embarrassant, un ou deux éléphans rendraient le même service à 
meins de frais et avec plus de sécurité pour le propriétaire des ba- 
gages. Dans une région marécageuse, ces animaux serviraient de 
monture au voyageur; avec une suite d’éléphans, Livingstone n’au- 
rait pas marché plusieurs jours dans les marécages, où il enfonçait 
à mi-corps, et il n’aurait pas contracté la maladie dont il est mort. 
Dans la récente exploration allemande au Congo, on a voulu em- 
ployer des éléphans comme porteurs, mais le temps a manqué pour 
en faire venir de l’Inde. L'avenir verra sans doute cette idée féconde 
mise à profit. 

Peut-être même verra-t-on reparaître l’éléphant sur les champs 
de bataille de l’Europe, où il peut rendre d’importans services. Les 
deux batteries d’éléphans que l’Angleterre a organisées dans l’Inde 
seraient un appoint considérable dans une grande bataille, aujour- 
d’hui que l'artillerie joue un aussi grand rôle. Peut-être est-ce en 
prévision d’une guerre avec la Russie en Asie que l’Angleterre a 
créé ce service, absdlument inutile dans une guerre avec des souve- 
rains asiatiques. On peut se demander si la France, — qui seule avec 
l'Angleterre est en état, par ses possessions coloniales, d'organiser 
des batteries d’éléphans, — n’aurait pas profit à imiter l'Angleterre? 
Nous n’ignorons pas que les canons employés ordinairement en 
campagne, canons de 4, de 7 et de 12, suffisent parfaitement aux 
principaux événemens de la guerre. Le plus fort calibre dont on 
puisse se servir pour manœuvrer sur le champ de bataille est le 
canon de 12, parce que, du moment où l’on quitte les routes pour 
suivre le mouvement des troupes au milieu des terres, la voiture 
qui porte plus de 2,000 kilogrammes environ n’a pas, avec un atte- 
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lage de chevaux, une mobilité suffisante. Le canon de 12 seul pèse 
880 kilogrammes, avec l'affût et l’avant-train chargé de munitions 
2,127 kilogrammes. On l’attelle à six chevaux, et on ne peut en 
mettre davantage, car un plus grand nombre ne saurait manœuvrer 
avec ensemble, Il y a donc, avec des chevaux pour attelage, une 
difficulté matérielle qui s'oppose à l'emploi d’un calibre plus lourd, 
d'autant que plus le calibre est fort, plus il faut de caissons pour 
transporter les 200 coups qui forment l’approvisionnement de chaque 
pièce. D'autre part, sur le champ de bataille, où l’on n’a pas de 
gros obstacles matériels à renverser, mais où il s’agit de désorga- 
niser des groupes animés, des lignes minces et étendues, le calibre 
de campagne atteint le but qu’on se propose. La puissance meur- 
trière du 12 est suffisante, et, quant à sa portée extrême, elle dé- 
passe les limites de la vision. Pourtant, si ces calibres répondent 
aux besoins ordinaires de la campagne, quelques pièces d’un calibre 
supérieur peuvent être d’une grande utilité un jour de bataille pour 
détruire la résistance d’un village fortifié ou pour éteindre le feu de 
batteries ennemies. On a pu le voir dans deux engagemens où, par 
suite de circonstances particulières, il a été possible de meitre en 
ligne des pièces de 18, de 24 et de 30. 

La bataille d’Inkermann en a fourni un exemple, et nous le rap- 
portons tel que le raconte un officier de l’état-major anglais dans 
son histoire de la campagne. Sur le Mont des Cosaques, les Russes 
avaient 60 pièces, dont 24 de fort calibre. A cette imposante artil- 
lerie, les Anglais ne pouvaient opposer que six batteries de 9, soit 
36 pièces. Lord Raglan, voulant autant que possible égaliser les 
forces d'artillerie, eut l’idée de faire amener sur le champ de ba- 
taille les canons de position qui pouvaient n’avoir pas trouvé leur 
emploi dans le train de siége. Ayant interrogé un officier de l’état- 
major de l'artillerie, il apprit que deux pièces de position, deux ca- 
nons de 18 en fer, étaient disponibles; il envoya aussitôt l’ordre de 
les faire venir. L'officier qui reçut cet ordre, le colonel Fitzmayer, 
répondit que c'était impossible. Lord Raglan, ennuyé de cette ré- 
ponse, se retourna vers un officier d'artillerie qui faisait partie de 
son état-major et lui dit : « Adye, je n'aime pas le mot impossible. 
Ne pensez-vous pas qu'on puisse amener ces pièces ici même? — 
Certainement, » répondit le major Adye à lord Raglan. Aussitôt ce- 
lui-ci envoya le capitaine Gordon, avec ordre formel d'amener les 
deux pièces de 48. On parvint à traîner les pièces et on les mit en 
position sur un point qui dominait l'artillerie ennemie du Mont des 
Cosaques; elles n’y étaient pas depuis une demi-heure que leur supé- 
riorité fut démontrée par le ralentissement du feu chez les Russes. 
Les Russes avaient évidemment perdu leurs meilleurs artilleurs. Du 
côté des Anglais, la perte n’était pas moins grande en canonniers, 
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mais des renforts d'hommes arrivaient incessamment du train de 
siége. Un peu avant une heure de l’après-midi, il devint tout à fait 
évident que les Russes ne continuaient la canonnade que pour cou- 
vrir la retraite de leur infanterie. L'avantage de la journée était en 
grande partie dû à l’action de ces canons de 18, que des officiers su- 
périeurs d'artillerie avaient d’abord déclaré impossible d'amener sur 
le champ de bataille. « Ces pièces, dit l'officier anglais que nous sui- 
vons dans ce récit, ces pièces firent tourner la bataille en faveur des 


“alliés, en forçant l'ennemi à se retirer avec des pertes énormes (1).» 


Pendant le siége de Paris, lorsqu'on occupa le plateau d’Avron 
dans la nuit du 28 au 29 novembre 1870, en vue d’appuyer le mou- 
vement que l’on allait tenter sur la Marne, on y amena six pièces de 
2h court et six pièces de marine de 30, Le sol de la route et celui 
des terrains du plateau était sec, et le transport put se faire sans 
trop de difficultés, quoique la pente fût par endroits assez raide. Bien 
que le succès n'ait pas récompensé nos efforts, il faut reconnaître 
que ces pièces furent d’un grand secours. « Il est certain, dit le 
général Vinoy dans son Histoire du siége de Paris, que, le jour de 
la bataille du 2 décembre, les batteries placées sur le plateau ont 
influé très sérieusement, par la puissance et la précision de leur tir, 
sur le résultat de la journée. » Lors de l’évacuation du plateau, les 
difficultés de transport furent rendues plus grandes par le mauvais 
état des chemins. « Une lourde pièce de marine, dit le général Vi- 
noy, entraîna dans la pente glissante qui conduit à Neuilly-Plai- 
sance la voiture et les chevaux qui la transportaient, et alla rouler 
avec eux dans un ravin. » Une autre pièce fut versée en cage, ob- 
strua le passage et arrêta pendant quelque temps le mouvement de 
retraite. Il fallut laisser sur place deux pièces, une de 24 et une de 
30, qu'on vint rechercher la nuit suivante. Avec quelques attelages 
d’éléphans, l'enlèvement des grosses pièces se fût opéré sans diffi- 
cultés et avec promptitude, et ces animaux auraient avec leurs 
trompes retourné les pièces encagées, comme ils font dans les mar- 
ches de l’armée anglaise aux Indes. On a encore employé trois 
pièces de fort calibre dans d’autres circonstances du siége de Paris. 
Un officier de marine, M. Lavison, avait inventé un affût qui pér- 
mettait de transporter cette sorte de pièces avec plus d’aisance et de 
rapidité. Ce système a été appliqué à trois pièces de 16 centimètres, 
dont on forma une demi-batterie de réserve qui a rendu « de très 
utiles services, » selon les expressions de M. le vice-amiral La Ron- 
cière Le Noury. 

Ces exemples ne prouvent-ils pas qu’il pourrait être avantageux 
d'ajouter à notre artillerie de campagne, comme dernière réserve, 


(1) Letters from head-quarters, by an officer of the staff. London 1859, 
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une ou deux batteries de pièces de 18 ou de 24 attelées d'éléphans? 
L'organisation en serait aisée et peu coûteuse, grâce aux facilités 
que nous présentent nos possessions coloniales. La France peut se 
procurer des éléphans au Sénégal ou en Cochinchine. Laissons pour- 
tant le Sénégal de côté : les éléphans y ont été refoulés dans l’inté- 
rieur par suite de la chasse à l’ivoire (1); de plus, l’art de prendre 
vivans et de dresser les éléphans étant inconnu en Afrique, il fau- 
drait organiser ce service de toutes pièces. ll n’en est pas de même 
en Cochinchine. Les éléphans y sont nombreux; Ritter, dans sa 
Géographie de l'Asie, vantait la beauté et la force de l'espèce cochin- 
chinoise. « Tandis qu’en Cochinchine le cheval est petit et débile, 
l'éléphant se montre ici dans sa perfection et dans sa beauté comme 
dans l’est du Bengale. Dans les forêts du Cambodge, il vit en très 
grand nombre et appartient à la plus belle espèce, » C’est le témoi- 
gnage de tous les voyageurs. À l’époque où écrivait Ritter, c'est-à- 
dire il y a quarante ans, le prix d’un éléphant était de 40 à 
50 quans, monnaie qui vaut, dit-il, les deux tiers d’un dollar espa- 
gnol, soit environ 3 francs 75 cent. (2). Cela met le prix de l’élé- 
phant entre 450 et 200 francs. En Cochinchine, comme dans l'Inde, 
l’art de dresser l'éléphant a été pratiqué dès la plus haute antiquité. 
C'est par la Cochinchine que la Chine a connu les éléphans, et au 
xu° siècle de notre ère la Cochinchine livrait, en forme de tribut, 
des éléphans aux empereurs mongols de la Chine. Les souverains 
indigènes de l’Indo-Chine, comme ceux de l'Inde, emploient les élé- 
phans à rehausser l’éclat de leurs fêtes. 

Le seul cas à notre connaissance où les Français se soient servis 
d'éléphans depuis leur établissement en Cochinchine est le voyage 
d'exploration entrepris par le capitaine de Lagrée et le lieutenant 
Francis Garnier. M. de Lagrée, dans plusieurs excursions à travers 
des régions où les routes de chariot manquent, eut recours aux élé- 
phans, et l'expédition en employa jusqu’à quinze en une fois. Dans 
l'ouvrage qui renferme le récit de cette expédition (3), Francis Gar- 
nier donne sur les éléphans de Cochinchine d’intéressans détails. 
« L’éléphant sauvage, dit-il, est très commun dans toutes les parties 
tropicales de l’Indo-Chine; il est surtout très abondant dans la partie 
moyenne, où existent de grandes plaines herbeuses et d'immenses 
forêts-clairières entremélées de petites montagnes. Les éléphans 


(4) « L'éléphant est rare et ne descend vers le fleuve que lorsqu'il a été chassé des 
grands bois qui lui servent de retraite dans le Haut-Sénégal ou la Gambie. On en tue 
auprès de Dagana. On en a mème vu descendre jusqu’à Sor, à l’entrée du fleuve. » 
Croisière à la côte d'Afrique, par le vice-amiral Fleuriot de Langle. 

(2) Aujourd’hui le quan ne correspond plus guère qu’à 1 franc de notre monnaie, à 
ce que m’apprend un savant versé dans les langues de la Cochinchine, 

(3) Exploration de l’Indo-Chine, 1872, 











Le 
354 
és 
Ê 
Lu: 
& 
Ps 

















508 REVUE DES DEUX MONDES, 


vivent en troupeaux. Au Laos, au Cambodge et dans le Siam, on les 
chasse pour leur ivoire et pour les domestiquer. En Cochinchine, 
chez les sauvages et en quelques points des pays précédens, on 
les chasse aussi, mais uniquement pour les détruire, car ils causent 
de grands ravages dans les champs de riz. Les villages annamites 
situés sur la lisière des forêts ont des chasseurs attitrés dont l’unique 
occupation est de suivre les troupeaux afin de tâcher de les détruire. 
En outre de l’ivoire que recueillent ces chasseurs, ils reçoivent pour 
chaque animal tué une prime qui leur est offerte par cotisation. » 
Des témoignages plus récens confirment celui de M. Garnier pour des 
parties de la Cochinchine qu’il n'avait pas visitées. M. le capitaine 
Senez, commandant l’aviso le Bourayne, dans sou rapport sur l’ex- 
ploration des côtes de la Cochinchine et du golfe du Tonkin, affirme 
que les éléphans abondent dans la partie est de l’Annam : « à 4 milles 
du cap Pandaran (golfe de Tonkin), ils sont tellement nombreux 
que chaque jour, à la nuit tombante, ils viennent en troupes autour 
des villages prendre leurs ébats et chercher pâture. » 

C’est donc principalement dans le dessein de préserver les plan- 
tations et les potagers qu’on chasse l’éléphant en Cochinchine. Quand 
les animaux tués ont des défenses, on en vend l’ivoire. On sait 
que chez les éléphans d’Asie les mâles presque seuls ont des dé- 
fenses et que celles-ci n’atteignent pas le même développement 
qu’en Afrique. Cet ivoire va en Chine. D’autres parties du corps de 
l'éléphant font l’objet d’un commerce avec le même pays. « La peau 
découpée en lanières séchées ensuite au soleil, dit M. Garnier, es: 
emportée en Chine pour fabriquer ces mets gélatineux que recher- 
chent tant les Chinois. La plupart de ses os sont aussi recueillis 
pour être expédiés dans le même pays, où l’on s’en sert pour dif- 
férens usages, en particulier pour fabriquer des boîtes de fantaisie de 
toute espèce. » 

La plupart des éléphans domestiques qu’on voit en Cochinchine 
sont des éléphans sauvages qu'on a pris en les attirant, à l’aide 
d’éléphans apprivoisés, dans des parcs construits exprès dans les 
régions forestières où ils vivent. Les autres sont nés d’éléphans do- 
mestiques qui se reproduisent, quoi qu’on en ait dit, très facilement 
dans cette condition. Les éléphans domestiques sont bien moins 
nombreux en Cochinchine que dans l'Inde, et on est loin d’en tirer 
le même parti; aussi M. Francis Garnier, qui juge l'éléphant par 
ce qu’il a vu en Cochinchine, n’apprécie pas à leur juste valeur les 
services qu’ils peuvent rendre. Ainsi il assure qu'il « n’est guère 
possible à plus de deux personnes de se tenir dans la cage qu’on 
adapte sur son dos, et que, pour s’y trouver bien, il faut y être 
seul. » On s’explique l'opinion de M. Garnier à voir la cage étroite 


et mal équilibrée que portent les éléphans dans les gravures de son 
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livre; mais cette incommodité tient à la construction primitive de 
ces cages, comme on peut s’en assurer en les comparant aux koo- 
das de l'Inde. C’est dans l’Inde qu'il faut étudier l'emploi de l’élé- 
phant, et dans l’Inde seule on peut apprécier pleinement les mé- 
rites de cet animal; c’est là en effet que l’art de la domestication et 
du dressage de l’éléphant a été poussé à ses dernières limites. 

La Cochinchine peut donc aisément fournir les éléphans néces- 
saires aux besoins de notre armée. Dans l'hypothèse que nous es- 
quissons et vu le petit nombre d'animaux requis pour le service de 
deux batteries, comparé à l'abondance des éléphans en Gochinchine, 
on pourrait choisir principalement des femelles. Les éléphans, une 
fois habitués à l’attelage et au bruit du canon, seraient transportés 
en Algérie. Dans ce pays, où l’espèce a été indigène jusqu'aux v° et 
vi: siècles de notre ère, on organiserait les batteries d’éléphans, et 
on les enverrait en France, une fois leur éducation militaire termi- 
née. Ces batteries stationneraient en France à poste fixe pour être 
prêtes à entrer en campagne au premier signal. Elles hiverneraient 
dans le midi, et pendant la belle saison viendraient dans le nord 
prendre part aux grandes manœuvres. De la sorte les éléphans s’ha- 
bitueraient au bruit, à la foule, aux marches avec la troupe, et les 
chevaux, race nerveuse et impressionnable, s’accoutumeraient aux 
visages de leurs nouveaux camarades. Le dressage de l'éléphant 
étant l’affaire de quelques mois, il suffirait de dix-huit mois ou deux 
ans au plus pour que ces batteries nouvelles fussent en état d'entrer 
en campagne (1). 

Ces idées peuvent paraître étranges parce qu’elles sont nouvelles, 
et elles soulèveront des objections. La seule valable, à notre avis, 
serait qu'il est inutile de s’embarrasser en campagne de pièces de 
fort calibre. Il nous semble que les exemples d’Inkermann et du 
plateau d’Avron et l'importance de plus en plus grande de l’artille- 
rie à la guerre réfutent cette objection. Quant à celles qu’on pour- 
rait tirer du système même, qu’on nous permette de les évoquer 
pour démontrer qu’elles ne sont pas concluantes. La dépense ne 
sera-t-elle pas considérable? ces animaux pourront-ils suivre les 
marches de l’armée ? pourront -ils faire campagne en hiver? ne se- 
ront-ils pas involontairement cause d’accidens ou d'embarras ? 

On a vu tout à l'heure qu’il y a quarante ans un éléphant coûtait 


(1) On pourrait encore, comme me le suggère un ami, employer les éléphans pour 
l’aérostation militaire, Au lieu d'enlever au service les hommes qui retiennent les 
cordes du ballon captif, on pourrait attacher le ballon à deux ou trois éléphans qu’on 
dresserait à cette besogne. Les mèmes éléphans transporteraient le matériel néces- 
saire à l’aérostation, et pourraient même, un jour de combat, transporter le ballon tout 
gonflé d’un point à l’autre du champ de bataille. Sur l'utilité d’un service aérostatique 
aux armées, voyez une conférence de M. le capitaine Delambre, de l’Aérostation mi- 
litaire, faite à la réunion des officiers, 
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de 150 à 200 francs en Cochinchine. Nous ignorons quel en est au- 
jourd’hui le prix, mais il ne peut y être élevé, puisqu'on n’exploite 
pas cet animal sur une aussi grande échelle que dans l'Inde, et 
puisqu'il y est si nombreux qu’on le chasse uniquement pour le dé- 
truire. Nous pouvons donc sans crainte d'erreur affirmer qu’un élé- 
phant coûte moins cher en Gochinchine qu’un cheval en France. Si 
l'on ne veut armer un transport spécial pour amener en une fois 
les éléphans destinés à notre artillerie, on peut les envoyer par 
petits groupes sur les steamers qui font le service de l'Indo-Chine. 
Supposons les éléphans amenés en France, leur entretien sera-t-il 
coûteux? À voir ces énormes animaux, on pourrait croire que leur 
appétit est inépuisable. Il n’en est rien, la nourriture de l'éléphant 
est relativement moins coûteuse que celle du cheval. Je dois à l’o- 
bligeance de M. Albert Geoffroy Saint-Hilaire, directeur du Jardin 
d’acclimatation, de savoir ce que coûte la nourriture des deux élé- 
phans d'Afrique qui font l’ornement de ce jardin : ce prix est de 
h francs par jour par chaque animal. Pour un cheval, il varie de 
4 fr. 50 c. à 1 fr. 75 c. Ainsi les deux éléphans formant l’attelage 
d’une pièce de 48 ou de 24 coûteront 8 francs de nourriture par 
jour, tandis que les six chevaux formant l’attelage d’une pièce de 
12;(1) reviennent à 9 ou 40 francs. Rendant de plus grands ser- 
vices, les éléphans coûteraient moins cher que les chevaux. Ajou- 
tons à cela que l'éléphant vit cinq ou six fois plus longtemps que le 
cheval, et que par conséquent la dépense des remontes s’espace sur 
un temps plus long. Le colonel Willis nous apprend que l'éléphant 
peut servir de dix-huit à soixante-dix ans. Un cheval ne peut servir 
qu’à l’âge de quatre ou cinq ans; le dressage dure un an, et l'animal 
est réformé à l'âge de quinze ans; en outre, la mortalité enlève an- 
nuellement un dixième de l'effectif. Ge sont là de graves dépenses. 

Dans toutes les guerres où l'éléphant a figuré, cet animal n’a ja- 
mais été une cause de retard pour l’armée. IL fournit les mêmes 
étapes que les autres corps; il pourra également traîner avec rapidité 
les canons auxquels il serait attelé, car il peut courir, et si la vitesse 
de sa course n’égale pas le galop du cheval, elle en dépasse le trot. 
Quoique originaire des pays les plus chauds du globe, il peut faire 
campagne, même en hiver, sous nos climats. Ils en témoignent, ces 
éléphans qui faisaient partie des armées carthaginoises en Espagne 
et en Italie, et surtout ceux d’Annibal qui firent cette longue marche 
de cinq mois d’Espagne en Gaule et de Gaule en Italie à travers les 
neiges et les glaciers des Alpes. C'était sans contredit une expédition 
pénible, puisque Annibal y laissa presque la moitié de son armée; 

(1) Nos pièces de 12 et de 7 sont attelées de six chevaux deux par deux. Nos pièces 


de 4 n'étaient attelées que de quatre chevaux dans la dernière guerre : c'était une 
fâcheuse économie. Les Prussiens mettaient six chevaux à leurs pièces de 4, 
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pourtant, malgré les fatigues indicibles de ce passage effectué en 
plein mois de novembre, un grand nombre des éléphans d’Annibal 
survécut à cette épreuve, et fut en état de prendre part à la bataille 
de la Trébie. Suivant Tite-Live, 8 éléphans survécurent à la ba- 
taille de la Trébie, 7 périrent l’année suivante, par conséquent après 
avoir passé un second hiver en Italie, et le dernier servit de mon- 
ture à Annibal pendant le reste de ses guerres en Italie. Sans doute 
une campagne d'hiver dans le nord de l’Europe serait préjudiciable 
à la santé de l'éléphant; il y contracterait le germe de cruelles ma- 
ladies; mais, si l’année suivante les éléphans revenaient de la guerre 
avec des tubercules dans les poumons, ils n’en auraient pas moins 
rendu les services que l’on attendait d’eux. N’a-t-on pas indéfi- 
niment le moyen de combler les vides faits dans leurs rangs? 

La docilité de l'éléphant est si connue qu'il est inutile d’en rap- 
peler des exemples; elle dépasse celle du cheval : on n’a de ce côté 
à redouter aucun accident; mais par leur présence, les éléphans 
peuvent-ils involontairement provoquer des désordres et des dan- 
gers imprévus? Rien de pareil ne se produit là où l’on emploie l’é- 
léphant. Si les chevaux manifestent de l'inquiétude à la vue des 
éléphans, cette inquiétude passe vite. Nous ne pensons pas que les 
chévaux français soient plus impressionnables que les chevaux an- 
glais ou ceux de Carthage et de Rome. La haute taille de l'éléphant 
n’est pas non plus une cause d’embarras, et il n’est pas de porte de 
ville ou de caserne où il ne puisse passer, car il occupe moins de 
place que ces voitures chargées de foin qu’on voit s’engouffrer dans 
nos quartiers de cavalerie. 

Il ne faut pas croire que le cheval soit le seul animal qu’on ait 
jamais utilisé à la guerre, et, pour rester dans l’histoire moderne et 
dans l’histoire de l’armée française, rappelons diverses circonstances 
où l’on a employé comme auxiliaires des animaux qui produisent 
l'impression d’étrangeté au même degré que l'éléphant. C’est par 
exemple le dromadaire. Dans l'expédition d'Égypte, le général Bona- 
parte eut l’idée d'organiser un corps de dromadairerie afin de pour- 
suivre jusque dans le désert les Arabes insoumis. Le projet rencontra 
des objections : pouvait-on former les dromadaires à la manœuvre, 
les habituer au bruit des détonations, accoutumer nos soldats à ce 
genre d'équitation? Venu d'officiers de grade inférieur, ce projet 
n’eût peut-être pas été mis à exécution, mais il venait du général en 
chef et d’un homme qui savait vouloir. Le général Bonaparte fit lui- 
même usage de cette monture dans ses excursions à travers le dé- 

sert. Par un arrêté du 20 nivôse an vis, il créa un régiment de 
dromadaires à deux escadrons de quatre compagnies chaque. Ce 
corps nouveau fut mis sous les ordres du chef de brigade Cavalicv, 
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descendant du célèbre protestant de ce nom, et rendit aussitôt de 
grands services. 

Le dromadaire dépasse le cheval à la course, et peut faire jus- 
qu’à 30 lieues tout d'une traite. Grâce à la vitesse de sa course, on 
put atteindre jusque dans le désert les tribus insoumises qui ve- 
naient piller le territoire occupé par nos troupes. En cas d’engage- 
ment, les soldats descendaient de dromadaire et se formaient en 
bataille. On avait choisi des soldats dans l'infanterie, de sorte que 
ce corps était, à un plus haut degré même que nos dragons, une 
arme mixte, tenant à la fois de l'infanterie et de la cavalerie. En 
réalité, c'était de l'infanterie en état de se transporter prompte- 
ment à de grandes distances. C’est avec une colonne montée sur 
des dromadaires que le général Desaix poursuivit et atteignit Mou- 
rad-Bey. Plus tard, en Algérie, il fut question d'organiser d’une 
façon permanente un corps de dromadairerie, et le général Bügeaud 
en chargea le général Marey-Monge; c'était en 1843. La direction 
de ces essais fut confiée au commandant, plus tard général Car- 
buccia; mais, bien que ces essais aient eu des résultats favorables, 
— les généraux Oudinot et Yusuf en ont témoigné, — il ne fut pas 
donné suite à ce projet. Le général Carbuccia a écrit un livre fort 
instructif sur ces expériences et sur l'utilité qu’il y aurait à orga- 
niser d’une façon permanente un corps de dromadaires en Algé- 
rie (4). En effet, chaque fois que nos troupes ont opéré dans le Sa- 
bara, on a fait suivre leurs colonnes d’un équipage de dromadaires, 
et récemment, il y a dix-huit mois, la brillante expédition du 
général de Galiffet à El-Goleah s’est faite entièrement à dos de dro- 
madaire. 

Nous ne nous dissimulons pas que le système que nous venons 
d’esquisser rencontrera chez bien des lecteurs la contradiction et 
le doute, et que, sans même discuter, on nous dira peut-être ce 
que le colonel Fitzmayer fit répondre à lord Raglan : Zmpossible ! 
Nous savons quelle suspicion rencontre dans notre pays toute idée 
qui semble nouvelle, et nous n’ignorons pas que le peuple le plus 
spirituel de la terre en est en même temps le plus routinier. Le 
général Carbuccia avait bien raison lorsqu'il mettait comme épi- 
graphe à son livre cette phrase mélancolique : « le plus difficile 
n’est souvent pas de prouver une vérité... c’est de la faire ad- 
mettre; » mais la dernière guerre n’a-t-elle pas vu les pigeons, ces 
messagers des temps primitifs, faire le service de courriers mili- 
taires? Si, avant le mois de juillet 4870, on avait proposé d'établir 


(1) Du Dromadaire comme béte de somme et comme animal de guerre, par le général 
J.-L. Carbuccia, 1 vol. in-80; Paris 1853. 
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des pigeonniers dans nos forteresses pour qu’elles pussent corres- 
pondre avec l’extérieur en cas d'investissement, peut-être le mi- 
nistère de la guerre n’eût-il pas donné suite à ce projet. La guerre 
vint, traînant à sa suite les désastres; elle amena l’ennemi sous les 
murs de la capitale, Paris assiégé fut heureux que des amateurs de 
pigeons fussent enfermés dans ses murs avec leurs élèves et qu'ils 
pussent offrir leur concours à la défense. Aujourd’hui le gouver- 
nement allemand entretient des pigeons voyageurs dans les forte- 
resses de Metz et de Strasbourg, et dans les grandes manœuvres 
que l’armée russe va exécuter près de Moscou, on doit expérimen- 
ter l'emploi de ces messagers pour les dépêches militaires. Il n’y a 
de chimérique que l'impossible, et quand une idée nouvelle se pré- 
sente, avant d'en contester la valeur, il faut tout d’abord se de- 
mander si elle peut recevoir une application pratique. 

Nous avons montré que l'éléphant a figuré dans les armées à 
toutes les époques et sous tous les climats, en Asie et en Europe. 
Bien loin que l'invention des armes à feu ait mis fin à son rôle, on a 
trouvé en lui un précieux auxiliaire de l'artillerie. Il a porté des 
pièces de campagne sur son dos, et, quand les exigences de la 
guerre moderne ont forcé d'augmenter le calibre des canons, il a 
fourni à l’armée anglaise le plus vigoureux et le plus docile des at- 
telages. Nous sommes plus encore que l’Angleterre en état d'orga- 
niser ce service et d’en tirer profit dans les guerres européennes. 
L’Angleterre est forcée de laisser ses éléphans dans l'Inde; la ri- 
gueur du climat ne lui permettrait pas de leur faire tenir garnison 
dans la métropole : le plus près qu’elle pût les avoir serait Gibral- 
tar ou Malte. Plus favorisés que l'Angleterre par la richesse en élé- 
phans de nos possessions coloniales, qui nous permet d'organiser ce 
service à moins de frais, nous sommes plus heureux encore par la 
situation géographique de notre pays. Grâce à la douceur du climat 
dans le midi de la France, nous pouvons faire des batteries d’élé- 
phans un corps permanent, établi toute l’année sur notre sol comme 
les autres corps de notre armée, comme eux mobilisé au premier 
signal, comme eux prêt à faire campagne en hiver. Aujourd'hui que 
l'artillerie a une aussi grande importance dans la guerre, et que 
le sort des états dépend souvent de l’issue d’une seule bataille, ne 
négligeons aucune ressource pour augmenter la puissance de notre 
armée. C’est avec de fortes réserves d'artillerie que Napoléon ga- 
gnait ses victoires : or l'emploi d’éléphans mettra dans la main de 
nos généraux la plus puissante réserve d'artillerie qu'on ait jamais 
fait entrer en ligne. 


LES ÉLÉPHANS A LA GUERRE. 


HENRI Gaipoz. 


TOME IV, — 1874, 33 
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NOUVEAU SYSTÈME FINANCIER 


DE LA FRANCE 


On peut résumer en peu de mots et en deux ou trois chiffres le 
changement survenu dans les obligations et les charges du contri- 
buable à la suite et par l’eflet de la déclaration de guerre de 1870 
et de la dictature assumée le 4 septembre par les républicains ex- 
trêmes. La catastrophe de 1870-1871 a coûté à l’état, aux termes 
du rapport adressé au maréchal-président le 28 octobre 1873 par 
M. Magne, 9 milliards 288 millions, dont 8 milliards 268 millions 
ont été empruntés, savoir 6 milliards 738 millions au public en gé- 
néral, et 1 milliard 530 millions à la Banque de France; le complé- 
ment de 4 milliard 20 millions a été puisé à diverses sources, par- 
ticulièrement à celle des impositions extraordinaires. À la somme 
ci-dessus, de plus de 9 milliards, il faut joindre ce qu’on a appelé 
le compte de liquidation, pour éviter le nom, consacré par l’usage, 
de budget extraordinaire. C’est une dépense à faire successivement, 
qu’un rapport parlementaire a évaluée à près de 4 milliard 500 mil- 
lions, sur quoi la moitié environ a été déjà trouvée ; mais, avec les 
additions indispensables, ce qui reste à débourser, après qu’on aura 
épuisé les fonds en réserve, ne sera pas de moins de 4 milliard. 

Avant ces funestes événemens, le budget était de 1,800 millions; 
aujourd’hui, et pour une période indéfinie, il est et sera de 2 mil- 
liards 500 millions à 2 milliards 600 millions, et, d’après la ma- 
nière dont on s’est engagé, il n’est aucunement démontré qu'il ne 
montera pas plus haut encore. Et le patient qui doit bon gré mal 
gré tirer de sa substance propre cet énorme supplément de 700 à 
800 millions pour le moins est un pays non-seulement diminué de 
deux de ses provinces les plus industrieuses et les plus riches, mais 
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encore épuisé par les dépenses et les dévastations d'une guerre à 
outrance, où il a consumé une grande masse de capitaux, et par cela 
même anéanti une partie considérable de ses ressources produc- 
tives. Dans une telle situation, quel était, dès la signature de la 
paix, et quel est encore le plan de conduite le plus raisonnable en 
matière de finances ? 

Ce serait s’abuser que de croire que, pour de tels problèmes, il y 
ait des solutions mystérieuses au-dessus de la portée du vulgaire, 
et qu’il faille nécessairement chercher en dehors des indications de 
l'expérience déjà acquise. Les ministres des finances qui, dans des 
circonstances très laborieuses, se sont montrés à la hauteur de leur 
rôle ont été avant tout des hommes de bon sens, et c’est du sens 
commun qu’ils se sont inspirés. Tels furent Sully et Colbert, tel fut 
Turgot, à qui on ne reprochera pas cependant d’avoir manqué de 
hardiesse, tel fut en 1816 M. Corvetto. Parmi les financiers fameux 
dans l’histoire, celui qui a eu l’insuccès le plus colossal est l’Écos- 
sais Jean Law, qui appliqua aux finances françaises une recette 
quintessenciée, tirée de sa théorie tout imaginaire sur le crédit. 

Qu'un simple particulier, commerçant, manufacturier ou agri- 
culteur, éprouve des revers accablans, par quels moyèns s’effor- 
cera-t-il de rétablir ses affaires? Il travaillera plus et s’appliquera 
à travailler mieux en s’appropriant les meilleures méthodes et les 
meilleurs procédés, que peut-être il avait négligés jusque-là. Il res- 
treindra ses dépenses en répudiant tout ce qui dans son existence 
pouvait être taxé de luxe. En un mot, il recourra aux deux spéci- 
fiques recommandés par l'expérience et par la raison, d’une part son 
propre travail, accru à la fois en intensité et en qualité, et d’autre 
part une épargne vigilante. Il réussira ainsi infailliblement à amor- 
tir ses dettes et à régénérer graduellement sa fortune. Le travail et 
l’économie, les deux forces par lesquelles peut se relever l’individu, 
sont à plus forte raison les seules dont puisse s’assister une nation 
que l’adversité aura frappée cruellement, dont le capital aura été 
à demi dévoré par la guerre et la sédition, et qui aura formé, avec 
la ferme résolution de l’accomplir, le généreux dessein de se re- 
dresser sur son lit de détresse et d’humiliation. 

Ainsi, au lendemain de cette paix dont les conditions ont été si 
dures et de cette rébellion de la commune qui a encore augmenté 
notre fardeau, le gouvernement, qui sentait la nécessité de mettre 
le pays dans des conditions où il. pôt, sans y succomber, subir ces 
nouvelles charges, devait s'appliquer à faire renaître le travail, et 
à cet égard la bonne intention ne lui a pas manqué. Il devait s’effor- 
cer de le développer et d’en augmenter la fécondité, Il devait de 
même déployer toute sa sagacité pour choisir parmi les projets de 
taxes nouvelles celles qui devaient le moins gêner le travail dans sa 
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liberté et par conséquent le moins le paralyser dans sa puissance 
productive. Il n’était pas moins tenu de soumettre à une revue sévère 
les diverses dépenses de l’état pour savoir ce qu’on en pourrait re- 
trancher par la simplification et par le perfectionnement intrinsèque 
des services publics. 

Ge fut seulement lorsque Paris eut été reconquis par le gouver- 
nement légal que les apparences extérieures de l’ordre public furent 
rétablies dans le pays et qu’il fut possible de procéder à cette tâche 
multiple. Après cet affreux épisode de la guerre civile, la production 
prit immédiatement un vif essor sous l’appel des besoins pressans 
de tout le monde, car, depuis le milieu de 4870, chacun avait 
cessé de s’approvisionner en quelque genre que ce fût. Pour un mo- 
ment, le travail fut en pleine résurrection. Il restait à savoir ce qu'il 
y avait à éviter et à faire pour que cette remarquable activité, si 
heureusement improvisée, ne se ralentit pas à l'excès, et pour que 
la nation, travaillant sans relâche, créât d’une matière continue 
de la richesse, dont une partie irait d'elle-même, par les différens 
canaux artistement ménagés à cet effet dans tous les sens par nos 
lois fiscales, se déverser dans le trésor public. 

Il est permis de le dire sans mériter d’être accusé d’aimer les 
chimères : sous la condition, qui est de toute rigueur, qu’au préa- 
lable on se soit assuré le moyen de contenir les passions pertur- 
batrices, l’art d’administrer un état de façon à y encourager le tra- 
vail, à y multiplier la production et à la rendre plus féconde, est 
dégagé aujourd’hui de beaucoup d’incertitudes et d'obscurités qui 
en d'autres temps ont pu faire hésiter les gouvernemens. A cet 
effet, il y a des procédés connus qui ont reçu une sanction souve- 
raine et indiscutable, celle de l'expérience. Sans doute, ce n’est pas 
sans circonspection que ces procédés doivent être employés. La 
prudence est toujours et partout opportune et nécessaire; mais à 
des hommes d'état intelligens et sages, bien au courant de ce qui 
s’est fait, soit dans leur patrie, soit au dehors, l’application efficace 
des règles à suivre n’est pas aussi difficile qu’on pourrait le suppo- 
ser au premier abord, parce qu’une de ces règles, désormais consa- 
crée entre toutes, est de laisser aux intéressés eux-mêmes, aux chefs 
d'industrie, agriculteurs, manufacturiers et commerçans, la respon- 
sabilité de leurs affaires et celle de leurs succès en leur reconnais- 
sant, par le texte et l'interprétation des lois et règlemens, une très 
grande latitude, une très grande liberté d'action. La liberté du tra- 
vail, qui elle-même se présente sous tant de formes différentes, est 
devenue une sorte de dogme pour les peuples avancés en civilisa- 
tion, ce qui diminue d’autant le labeur et les embarras des hommes 
placés à la tête des états. 

Dans des payS tels que la presque totalité de l’Europe, et nom- 
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mément la France, l'Angleterre, la Belgique, l'Allemagne, la Hol- 
lande, la Suisse, l'Italie, le problème d'enrichir les peuples avec 
l’aide du temps, ou d'en rétablir la richesse amoindrie par quelque 
cataclysme, comme celui dont notre malheureuse patrie est la vic- 
time, se résout de la manière suivante : dans de tels pays, on trouve, 
pour peupler et animer les ateliers et les chantiers des villes et des 
campagnes, pour s’enfoncer dans les mines, et pour se lancer sur 
la surface agitée des mers, une population adonnée au travail par 
goût et par habitude, familière avec la pratique des métiers. Pour 
diriger les masses populaires, ces contrées offrent des chefs labo- 
rieux eux-mêmes et capables, des ingénieurs nombreux, de toutes 
les spécialités, joignant la pratique aux connaissances scientifi- 
ques. Tous, ouvriers, patrons, ingénieurs, contre - maîtres, ont 
l'esprit rempli constamment d’une pensée, celle d'utiliser leurs fa- 
cultés, leur science, leur acquis et leurs capitaux à produire honné- 
tement de la richesse. En présence de ces élémens de production et 
de ces forces productives, la tâche du gouvernement aujourd’hui 
n'est pas très ardue ni très complexe. Elle consiste en effet à laisser 
libres les chefs d'industrie dans l'exercice de plus en plus parfait 
de leur profession, à supprimer ou tout au moins à diminuer les 
obstacles législatifs ou réglementaires qui les entraveraient dans 
leurs efforts progressifs. 11 doit réviser les lois qui leur interdiraient 
de puiser au dehors aussi bien qu’au dedans soit les matières né- 
cessaires à leur fabrication, soit les ustensiles, outils, machines et 
appareils pouvant y servir. Il doit abolir les droits de douane et les 
formalités qui gêneraient l'importation des unes et des autres. Il 
convient qu’il ouvre de plus en plus la porte aux produits définiti- 
yement fabriqués ou préparés; c’est la meilleure méthode, la seule 
efficace pour stimuler incessamment les chefs d'industrie et pour 
les contraindre à ne négliger aucun des perfectionnemens imaginés 
par l’étranger, aucun moyen d'accroître leur propre puissance pro- 
ductive, et à en faire partager le bénéfice au consommateur, De 
cette manière, à une quantité déterminée de labeur humain répond 
une quantité toujours plus grande de produits, c'est-à-dire de ri- 
chesse. Chaque jour, pour ainsi dire, ajoutant à la supériorité des 
procédés et à l'étendue de la production par tête de producteur, 
c'est ainsi qu'un grand pays peut, sans qu'il y faille à beaucoup 
près des siècles, réparer les pertes qu’il aurait subies, fussent-elles 
énormes, ou subvenir par des impôts tolérables à la dépense de 
vastes entreprises que la nécessité lui imposerait, telles que seraient 
par exemple celles dont la France sent le besoin de s'occuper au- 
jourd'hui, à savoir un nouvel et vaste développement des voies de 
communication par terre et par eau, l'acquisition d’un matériel tout 
neuf de guerre pour de grandes armées, ou l'établissement d’un 
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système de forteresses inexpugnables destinées à arrêter les incur- 
sions d’un ennemi audacieux; mais, encore une fois, ce programme 
ne peut être suivi avec succès qu'autant que la condition politique 
du pays soit satisfaisante, c’est-à-dire qu’autant que l’ordre public 
y règne et qu'on y jouisse d’une entière sécurité. 


I. — EXEMPLES MODERNES DE LA RÉSURRECTION OU DU DÉVELOPPEMENT 
RAPIDE DE LA MICHESSE DES ÉTATS. 


L'histoire contemporaine offre, en fait de résurrection de la 
richesse des nations ou de son accroissement très rapide, des 
exemples très accentués dans chacun desquels se révèlent aisément 
à tout observateur attentif les moyens immédiats qui ont donné ces 
résultats salutaires. L'Angleterre en fournit de significatifs; la France 
aussi a les siens, bien dignes d’attention. 

La France était au dernier degré d’épuisement quand surgit le 
gouvernement du premier consul. Son industrie manufacturière 
avait succombé sous les coups que lui avait portés la démagogie de 
47914 à 1795, et ce n'était pas le gouvernement du directoire, con- 
stamment troublé et menacé par les partis dominant tour à tour, 
qui avait pu lui restituer la vie et la force. Dans la période qui 
précéda le 18 brumaire, les jacobins espéraient redevenir les maîtres 
dans ce pays qu’ils avaient ruiné, souillé de sang, déshonoré, et il 
semblait que cette domination odieuse fût à la veille de s'imposer 
de nouveau à la patrie. Avec une pareille perspective, la liberté du 
travail, de même que toute autre liberté, était une fiction. Le peu 
de capital qui restait n’osait se risquer dans aucune entreprise de 
quelque durée; le commerce était à peu près nul. Comment les 
marchandises auraient-elles circulé? Les routes non-seulement 
étaient dans un détestable état d'entretien, mais encore elles étaient 
au pouvoir des voleurs. Les chauffeurs et autres brigands traquaient 
le peu qui restait de riches dans les campagnes et aux abords des 
villes. L'agriculture souffrait du mal général qui paralysait la pro- 
duction et les échanges. Tout à coup le général Bonaparte s'empare 
du pouvoir. Sous sa main ferme, l’ordre public et la sécurité repa- 
raissent comme par enchantement. Traqués à leur tour, les voleurs 
de grand chemin et les chauffeurs reçoivent enfin le châtiment qu’ils 
avaient trop mérité, ou se dérobent pleins d’épouvante au fond de 
leurs tanières. La liberté politique descend, il est vrai, pour un 
temps dans les limbes; mais la liberté civile, dont on n'avait jamais 
eu que l'ombre pendant les dix années qui s'étaient écoulées depuis 
le 4h juillet 1789, s’épanouit sous un gouvernement investi de tous 
les pouvoirs qu'il fallait pour comprimer les agitateurs et pour réa- 
liser ses intentions civilisatrices. 
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En particulier, la liberté du travail, qui est une des branches 
principales de la liberté civile, cessa d’être un vain mot. Les charges 
sous lesquelles pliaient les hommes industrieux avant la révolution 
étaient définitivement supprimées, de même que la réglementation 
extravagante que Turgot avait voulu détruire, et que la royauté, 
dans son fatal aveuglement, avait réimtégrée aussitôt après en avoir 
décrété l’abolition. Le libre exercice des professions, pour l’ouvrier 
comme pour le patron, pour le commis de magasin comme pour le 
grand commerçant, recevait de la législation et de l'esprit de l’ad- 
ministration des garanties nouvelles, et engendrait les avantages 
publics et privés qui en découleront toujours chez un peuple animé 
du désir de s'élever au bien-être par le travail. Les impôts étaient 
modérés; la répartition en était faite conformément au principe de 
l'égalité devant la loi, et ni l'assiette ni la quotité de ces impôts ne 
faisaient échec à l’activité industrieuse des citoyens, Le système 
douanier, il est vrai, était étroit, restrictif, exclusif, et ce fut de 
la part du premier consul une lourde faute que de maintenir dans 
leur intégrité brutale les rigueurs du régime douanier que lui 
avait légué le directoire par la loi du 40 brumaire an v. Cette loi, 
dont chaque ligne se terminait par le mot de prohibition et qui 
s’appliquait aux marchandises de tous les peuples par la raison 
qu’elles pourraient bien être anglaises, avait été acceptée avec une 
sorte de frénésie par le public dans le débordement de sa haine 
contre l'Angleterre. Elle gênait l’industrie nationale, qu’elle préten- 
dait protéger, en privant les manufactures françaises de produits à 
demi fabriqués, tels que les filés de coton, qu’on eût élaborés avec 
avantage, d’une multitude d'outils et d’instrumens en fonte, en fer, 
en bronze, qui eussent été pour le travail national de précieux 
auxiliaires, et de la faculté de voir et de manier les produits para- 
chevés qui eussent été des modèles en même temps que des sti- 
mulans. Vainement, en 1801, la paix d'Amiens enleva tout pré- 
texte à cette mesure de guerre inrplacable. Le premier consul, mal 
conseillé, se refusa non-seulement à la révoquer, mais même à en 
tempérer la violence, et ce fut une des causes qui excitèrent la dé- 
fiance et la colère du peuple anglais, et déterminèrent en 1803 la 
reprise des hostilités avec un redoublement de fureur. I] ne faut pas 
s’exagérer pourtant les inconvéniens économiques qu’entraîna, sous 
le consulat et plus tard, la préférence de Napoléon pour le régime 
ultra-protecteur. À cette époque, les manufactures françaises, en 
voie de renaissance et qui tâtonnaient encore, ne pouvaient pré- 
tendre à occuper une place importante sur le marché général du 
monde, et le marché national, affranchi des douanes intérieures qui 
l'interceptaient dans tous les sens sous l’ancien régime, était assez 
vaste pour suffire à leur succès. Les routes, mieux entretenues et 
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plus multipliées, permettaient d'envoyer les produits plus com- 
modément qu'autrefois dans toutes les parties de la France agran- 
die. On reprenait l’entreprise de la navigation intérieure, qui devait 
offrir au commerce des moyens de transport moins coûteux. Sept 
ou huit ans après le 18 brumaire, la France, par la prospérité 
qu’elle avait gagnée, n’était plus reconnaissable, tant était grand le 
changement de mal en bien. 

Voilà un premier exemple des progrès de la richesse publique et 
privée qu'on est fondé à attendre d’un système de gouvernement 
et d'administration qui garantit à la société l’ordre public, c’est-à- 
dire la liberté collective, la fait jouir de communications plus fa- 
ciles et lui procure à un degré qu’elle ne connaissait pas encore la 
liberté du travail. En voici un second qui met plus particulièrement 
en relief un autre côté du sujet, c'est-à-dire l'abondance des res- 
sources que peut procurer au trésor public le perfectionnement 
ou la rénovation des procédés employés par les arts utiles. C’est 
l'Angleterre qui nous le fournira. 

Après l’intermède malheureusement éphémère de la paix d’A- 
miens, il s'engage entre la France et l'Angleterre un duel à mort, 
où celle-ci sera dans la nécessité de couvrir les mers de ses flottes 
et de ses croiseurs, et ses rivages de fortifications et de miliciens, 
où il lui faudra exciter par des subsides les états du continent pour 
qu'ils se mettent en guerre contre l’homme de génie qui a concen- 
tré dans sa main les forces de la France. Le budget des dépenses 
de l'Angleterre monte à une somme inouie. Il faut que la nation 
paie des impôts exorbitans en comparaison du passé, et qu’elle 
subvienne encore aux emprunts onéreux que son gouvernement 
ne cesse d'émettre. Pour comble d’embarras, l’Angleterre éprouve 
une série de mauvaises récoltes, et il faut acheter à grands frais 
des blés étrangers pour nourrir une population croissante. Com- 
ment supporter sans fléchir le poids de tant de charges accumu- 
lées? Des découvertes industrielles en fourniront le moyen en don- 
nant aux ateliers anglais la puissance de fabriquer à plus bas prix 
que les autres peuples des masses de produits manufacturés que 
les navires anglais, maîtres absolus des mers, iront offrir sur tous 
les rivages, et même sur ceux de l’empire français, où ils trouve- 
ront la connivence des contrebandiers. Parmi les inventions qui 
furent alors mieux que des mines d’or pour la nation anglaise, le 
lecteur a déjà nommé de lui-même le métier à filer le coton, la 
machine à vapeur, et la méthode économique de fabrication du 
fer avec le charbon de terre, dont l’Angleterre possédait des mines 
inépuisables, au lieu du charbon de bois, dont on n’avait que des 
quantités très restreintes et qui revenait fort cher. Sous cette in- 
fluence, on vit en peu d'années la production manufacturière changer 
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d'aspect dans toute la Grande-Bretagne. L'industrie anglaise, qui en 
1786, quand fut signé le traité de commerce avec la France, n’était 
aucunement dans l’ensemble supérieure à celle du continent, con- 
quit la suprématie sur toutes les autres. Ayant du fer en quantité 
indéfinie et à bas prix, elle put fabriquer en tout genre de solides 
machines, fonctionnant avec régularité et aisées à transporter. Avec 
la machine à vapeur définitive de Watt, elle eut la faculté d'opérer 
mécaniquement tous les genres de travail en quelque lieu qu’elle 
le voulût. Le charbon de terre, exploité en grand à l’aide de la 
machine primitive de Watt, était devenu une source inépuisable 
de mouvement en même temps que de chaleur, et par cette double 
action du combustible minéral, autrefois si dédaigné, il n’y avait 
plus de prodige manufacturier qu’on ne pût tenter avec succès. 

Il s’opéra, surtout dans l’industrie du coton, une révolution dont 
les conséquences sont successivement devenues immenses, L’Angle- 
terre, qui s’y adonnait par une sorte d’instinct, put la développer 
indéfiniment. Plus n’était besoin de placer les filatures et autres 
usines à coton, qui réclamaient beaucoup d'ouvriers, sur les cours 
d'eau, peu puissans d’ailleurs dans la Grande-Bretagne, et dont, 
dans la plupart des cas, on ne peut guère tirer sur un point donné 
qu’une force motrice limitée. 11 fut possible de les ériger et de les 
multiplier dans l’intérieur même des villes, où l’on était assuré de 
trouver une nombreuse population désireuse de travail. On s’ache- 
minait ainsi vers l’état actuel des choses où l'Angleterre, sans 
compter ce qu’elle consomme pour son propre usage, exporte, rien 
qu’en fils de coton, une valeur de 420 millions de francs à l'usage 
des manufactures et de la couture, et livre de même à l'étranger, en 
toiles de coton écrues, ou blanches ou imprimées, une longueur de 
3 milliards 200 millions de mètres, qui ferait quatre-vingts fois une 
ceinture à la planète dans toute sa rotondité. Ces tissus, sans parler 
des articles autres que les toiles, ont une valeur de 4,455 millions 
de francs. Le total de l’exportation de l’Angleterre en marchandises 
dont le coton est la matière première est monté en 1872 à 2 mil- 
liards 7 millions de francs. En 1763, le total, non-seulement des 
exportations en'tout genre de l’Angleterre, mais aussi de ses impor- 
tations, n’excédait guère le tiers de cette somme; il était de 750 mil- 
lions de francs. 

Le progrès industriel eût cependant été pénible et les résul- 
tats obtenus fussent restés médiocres, si la viabilité du territoire 
n’eût reçu de grandes améliorations. Déjà l'Angleterre était en 
jouissance de bonnes routes, et Mirabeau, qui y trouvait, ce qui était 
inconnu dans sa patrie, des trottoirs formant la bordure continue 
des grands chemins, avait été enthousiasmé de cette sollicitude 
pour le pauvre piéton, en même temps qu’il admirait les services 
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rendus par les chaussées proprement dites au commerce et au voya- 
geur aisé allant en chaise de poste ou en diligence. Mais les routes, 
eussent-elles été affranchies des péages qui les grevaient, n’au- 
raient pas répondu aux besoins d’un vaste négoce. Dès qu’il s’agit 
de distances un peu fortes, les routes ordinaires exeluent le trans- 
port à bas prix de la houille et du minerai de fer, du fer en 
gueuses ou en barres, toutes substances que la nation anglaise de- 
vait consommer de plas en plus dans l'exercice de son industrie 
même. Si la distance grandit encore, c'est le transport de mar- 
chandises moins communes qui devient trop onéreux sur cette sorte 
de voies; mais à la même époque il était pourvu à la nécessité d’une 
circulation plus économique par un vaste système de canalisation, 
Le duc de Bridgewater, avec ses capitaux, et l'ingénieur Brindley, 
avec son talent et son savoir, unissant leurs efforts, avaient donné, 
par la construction du célèbre canal de Worseley à Manchester, un 
exemple hardi qui avait été récompensé par un gros revenu, et ce 
succès avait déterminé la canalisation des plus industrieuses parties 
du pays, ans que le gouvernement eût à contribuer à la dépense. 
I n’est pas hors de propos de remarquer qu’en même temps le 
crédit, ressort d'une si grande eflicacité pour le commerce et la 
production en général, était rendu plus accessible aux manufactu- 
tiers, aux commerçans, aux propriétaires du sol eux-mêmes et aux 
simples artisans, par l'ouverture d’un grand nombre de banques 
locales (4). Quoiqu’elles n’eussent que des ressources bornées et 
qu’elles fussent sur un modèle équivoque par rapport à ce qui 
peut se recommander de nos jours, ces institutions furent très 
utiles à l’industrie. Voilà comment l'Angleterre a pu, dans sa lutte 
de géant contre Napoléon I<", supporter des budgets qui sont allés 
au-delà de 100 millions sterling, c'est-à-dire à près du triple de la 
moyenne des budgets de la France. 

Je prie le lecteur de me pardonner un troisième exemple, tiré 
aussi de l’histoire de nos voisins les Anglais. Mon excuse, c’est que 
je voudrais rendre moins incomplètes et plus concluantes les indi- 
cations générales tirées de l’expérience qui se rapportent au pro- 
blème financier imposé à la France par ses désastres de 1870-1874. 
En 1839 et 1840, la situation des finances anglaises était peu 
satisfaisante; le produit des impôts était stationnaire, si même il ne 
décroissait. Le parti whig, porté au pouvoir par le contre-coup de la 


(1) Dans l’Angleterre proprement dite et le pays de Galles, —ce qui constitue le plus 
important de beaucoup des trois royaumes, — les associations destinées à faire la banque 
ne pouvaient avoir plas de six membres. Cette disposition, inscrite dans la loi pour 
favoriser da Banque d'Angleterre, empêchait les banques par actions, qui eussent pu 
réunir de grands capitaux. C’est en Écosse surtout que les banques ont été à l'usage 
des artisans industrieux et des propriétaires, 
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révolution française de 1830, avait accompli une grande réforme po- 
litique commandée par le progrès des temps, celle du système élec- 
toral. Il avait fait une réforme humanitaire par l'abolition de l’es- 
clavage des noirs dans les nombreuses colonies de l'Angleterre , et, 
pour mieux écarter les objections, il n'avait pas hésité à proposer 
au parlement, qui l'avait accepté, de payer une généreuse indemnité 
aux propriétaires de ces serviteurs infortunés; il avait même intro- 
duit quelques modifications heureuses dans le système commercial 
du pays. Telle fut la suppression du monopole de la compagnie des 
Indes dans le commerce de la Chine; telle fut encore la nouvelle 
législation sur les banques, applicable à l'Angleterre proprement 
dite et au pays de Galles, législation votée en 1833 à l'occasion du 
renouvellement de la charte de la Banque d’Angleterre. C’est ce qui 
a donné naissance aux puissantes sociétés de banques par actions 
(joint-stock banks), dont les principales ont leur siége dans Lon- 
dres même, jusque-là déshérité en ce genre, — établissemens dont 
les opérations, par leur étendue, font l'admiration des théoriciens 
et des praticiens, et dont les dividendes réguliers dépassent les pré- 
visions des optimistes. Les chemins de fer s'étaient multipliés d’eux- . 
mêmes pendant la domination de ce parti, ce qui avait commencé et 
allait compléter en peu d'années une heureuse révolution dans le 
transport soit des voyageurs, soit des marchandises, et imprimer 
aux échanges intérieurs et extérieurs une activité inconnue et une 
rapidité que le continent en général, la France en particulier, 
s’obstinent à ignorer aujourd’hui encore. C’est aussi au gouverne- 
ment des whigs de cette époque qu’on fut redevable d’une bienfai- 
sante transformation du service des postes, car ce fut en 1839 que 
commença le penny postage, recommandé avec une infatigable per- 
sévérance par un administrateur éminent , M. Rowland Hill; l'effet 
du nouveau régime postal fut d’abaisser subitement à un penny 
(10 centimes) le port de la lettre simple de 14 grammes dans toute 
l'étendue des îles britanniques. C'était une remarquable facilité de 
plus qu’on donnait aux transactions. Il serait donc souverainement 
injuste de prétendre que les whigs, portés au pouvoir par le mou- 
vement libéral de 1830, se soïent montrés indifférens aux intérêts 
du commerce et de la production en général, 

Cependant le parti whig avait manqué de perspicacité et de vi- 
gueur devant une réforme commerciale dont les conséquences de- 
vaient être des plus fécondes et pour laquelle le temps était enfin 
venu. Il avait laissé intact le système des douanes, quelque hérissé 
qu’il fût de dispositions arriérées et barbares. Il avait été saisi d’un 
sentiment pusillanime quand quelques amis lui avaient conseillé de 
tenter d’une main ferme l'inauguration de la liberté du commerce, Il 

avait reculé devant cette tâche que pourtant cent raisons recomman- 
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daient. Défaillance inexplicable, car dès 1820 le commerce de la 
cité de Londres avait signé la célèbre pétition rédigée par Thomas 
Tooke pour l'adoption de la liberté du commerce; Huskiston en 
1825 avait commencé à déblayer le terrain par l’abolition d’un cer- 
tain nombre de prohibitions, et Manchester ne cessait de s’agiter 
pour qu’on sortit de l’ornière protectioniste. Une législation res- 
trictive qui ne se gênait pas, même pour prononcer la prohibition 
absolue , écartait des produits étrangers en grand nombre, de ceux 
même où l'Angleterre excellait le plus. Il était interdit sous des 
peines sévères d'exporter spécialement les machines, que les fabri- 
ques anglaises auraient pu écouler avec avantage sur le continent; 
mais on aimait mieux laisser en souffrance les ateliers de construc- 
tion que de tolérer une exportation dont l’effet eût été de permettre 
« ux autres peuples d'égaler l'Angleterre par le bon marché et la per- 
fection des objets manufacturés. Le système douanier du royaume- 
uni révoltait les classes populaires et indignait leurs amis sincères 
par ses dispositions relatives à l'importation des céréales, qui étaient 
combinées pour accroître le revenu des propriétaires du sol en en- 
chérissant la subsistance des populations. Pour couronner l’œuvre, 
l'importation de la viande sur pied était prohibée. Le cabinet whig, 
dont les membres individuellement étaient favorables à la liberté du 
commerce, sentait bien que l’Angleterre, possédant les moyens de 
production les plus puissans, ne pouvait les utiliser largement 
qu’autant que cette liberté des échanges serait entrée dans le do- 
maine de la pratique générale des états. Par ses diplomates et par 
des émissaires d'élite, il en faisait miroiter les avantages aux yeux 
des principaux peuples civilisés (1). IL ne voyait pas que, l’Angle- 
terre ayant acquis manifestement la supériorité dans les arts manu- 
facturiers , il lui appartenait de donner la preuve de sa conviction 
en s'appliquant à elle-même cette nouvelle politique commerciale 
dont elle vantait l'excellence. Les whigs n'apercevaient pas que, si 
l'Angleterre donnait spontanément ce grand exemple, elle en re- 
cueillerait le fruit par l'extension de son commerce, et que là pré- 
cisément résidait le moyen de combler le déficit dont ils étaient jus- 
tement inquiets. D'ailleurs l’adoption de la liberté du commerce, se 
traduisant nécessairement par la suppression des droits sur les cé- 
réales, devait affermir la paix intérieure, continuellement troublée 


(1) Dès les premières années de la monarchie de juillet, le gouvernement anglais 
avait envoyé sur le continent, et particulièrement en France, deux hommes distingués, 
jeunes alors, pour répandre et accréditer l’idée de la liberté commerciale. C'étaient le 
docteur John Bowring, qui a occupé ensuite des postes importans, et M. George Villiers, 
devenu plus tard lord Clarendon. En 1840 arriva à Paris M. Porter, du Board of Trade, 
homme fort éclairé, qui devait cssayer de négocier un traité de commerce. Les événe- 
mens politiques survenus en Orient cette année mirent fin brusquement à sa mission. 
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par d’énergiques réclamations populaires en faveur du pain à bon 
marché. 

Ainsi pendant les dernières années de son existence le gouver- 
nement whig, tout absorbé qu’il était par le souci d’équilibrer le 
budget, fermait les yeux pour ne pas voir qu'il dépendait de lui de 
résoudre le problème en donnant une impulsion nouvelle à la pro- 
duction par une réforme libérale des lois qui régissaient le com- 
merce extérieur. Réduit aux abois, il se livrait à des expédiens ha- 
sardeux, tels que celui, qu’il est bon de noter parce qu’on nous l’a 
trop recommandé en France dans ces derniers temps, de grossir de 
5 pour 400 le tarif d'un certain nombre d'impôts indirects. Le 
chancelier de l’échiquier (ministre des finances) était dans le parle- 
ment l’objet des sarcasmes de Robert Peel, alors chef de l'opposi- 
tion, qui le dépeignait comme un infortuné pêcheur jetant vainement 
sa ligne de tous côtés pour attraper un budget en équilibre. L'opi- 
nion publique, si favorable aux whigs lors de l’avénement de lord 
Grey et les années suivantes, finit par tourner contre les successeurs 
de cet homme illustre, parce qu’ils furent convaincus de stérilité 
et d'incapacité dans le rétablissement des finances. En novembre 
4841, les tories rentrèrent au pouvoir, Robert Peel en tête. 

Avec la résolution qui est propre dans les temps difficiles aux 
hommes d’état dignes de ce nom, Robert Peel sentit qu’il fallait 
prendre un grand parti. Pendant les quatre sessions consécutives de 
4842 à 1845, il remania profondément le tarif des douanes de ma- 
nière à le libéraliser, sans cependant prononcer le nom de la liberté 
du commerce. Il établit la libre entrée des matières premières, sup- 
prima les prohibitions à l'entrée et les interdictions à la sortie, 
laissa par conséquent s’introduire le bétail étranger et sortir les 
machines anglaises; mais il ajourna toute mesure nouvelle à l'égard 
des céréales, parce que, sur ce point, le régime protectioniste était 
une sorte d'article de foi dans son propre parti. Il attendait une 
occasion qui devait en effet se présenter tôt ou tard, celle d’une 
mauvaise récolte. Enfin, à l'ouverture de la session de 1846, les 
circonstances lui ayant paru conformes à la pensée qu'il nourrissait 
dans son sein, il déclara ses opinions nouvelles dans le discours 
même de la couronne, et pendant la discussion qui suivit il annonça 
sans ambages qu’il était converti au grand principe de la liberté du 
commerte. Il se fit à lui-même un grand honneur en ajoutant que 
sa conversion était due à Richard Cobden. Tout le monde sait que 
ce dernier était le principal chef de la ligue organisée en 1838 à 
Manchester, et devenue ensuite par degrés une institution nationale 
pour la transformation de la politique commerciale de l'Angleterre 
et spécialement pour l'abolition des lois sur les céréales. En 1846, 
Richard Cobden était depuis plusieurs années membre du parle- 
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ment, et Robert Peel avait toujours prêté à ses discours une atten- 
tion particulière. 

Robert Peel désigna au parlement, pour la tâche à accomplir en 
1846, la suppression des droits de douane à la fois sur la plupart 
des articles manufacturés et sur les grains. Sa proposition fut votée 
après une discussion solennelle où il supporta avec dignité les in- 
jures et les calomnies auxquelles s’abaissèrent vis-à-vis de lui plu- 
sieurs des orateurs du parti tory, naguère ses subordonnés et ses 
suivans. De ce moment, la liberté du commerce international a été 
officiellement aussi bien qu’effectivement la base de la politique 
commerciale de l’Angleterre. Les effets heureux de cette grande 
détermination se sont déroulés d'année en année. Le fameux acte 
de navigation de Cromwell, considéré naguère comme indispensable 
au maintien de la marine marchande et comme le palladium de la 
puissance britannique elle-même, a été complétement aboli, et cette 
innovation , au lieu d’exercer sur les progrès du pavillon anglais 
une influence négative, a été un stimulant sous lequel l’effectif de 
la marine marchande de l’Angleterre a acquis le plus admirable dé- 
veloppement. Elle égale aujourd'hui toutes les autres marines du 
monde réunies. Après Robert Peel, les ministres qui lui ont succédé 
se sont fait un point d'honneur d’être ses continuateurs fidèles. Parmi 
eux, on à lieu de citer lord Russell, qui prit courageusemont l’ini- 
tiative de l’abolition de l'acte de navigation, et plus tard M. Glad- 
stone, qui a procédé sur les plus grandes proportions pendant une 
suite d'années. La prospérité de l'Angleterre, grâce à ce change- 
ment de front, a pris un essor inespéré. Tous les ans, on y diminue 
le tarif des impôts, et tous les ans le revenu public augmente, Toutes 
les classes de la société participent de plus en plus au bien-être. 
A cette heure, il ne reste plus de droits de douane que sur un 
petit nombre de denrées exotiques qu’il est aisé de compter sur ses 
doigts, le tabac, le thé, le café et son succédané la chicorée, le 
cacao, le vin. Le sucre même vient d’être affranchi de tous droits 
et traité intentionnellement comme une denrée de première néces- 
sité. Les spiritueux étrangers paient parce que ceux qui sont pro- 
duits à l’intérieur sont taxés pareillement, 

Le phénomène écônomique, imposant par ses résultats, qui se 
manifeste ainsi en Angleterre depuis la rentrée de Robert Peel aux 
affaires en novembre 1841, peut être ramené aux causes suivantes : 
avant tout et par-dessus tout le développement de la liberté du 
travail et le perfectionnement incessant de toutes les industries 
sous l’aiguillon de cette liberté et moyennant les facilités qu’elle 
procure. Chacun, agriculteur ou mineur, manufacturier ou com- 
merçant ou entrepreneur de transports, a eu depuis lors ses cou- 
dées de plus en plus franches; il a pu faire venir les matières pre- 
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mières ou les instrumens dont il use, ou les articles définitivement 
fabriqués qu’il offre au consommateur, de quelque point que ce fût 
du globe, sans avoir à payer aucun droit d'entrée quand cela était 
tiré de l’étranger. Il emploie pour les importer sur le sol anglais tel 
navire qu’il lui plaît, le pavillon étranger étant complétement assi- 
milé, même pour le cabotage, au pavillon national. Toute distine- 
tion a disparu aux yeux de la douane entre les provenances des 
entrepôts nationaux ou étrangers et celles des pays d'origine; les 
unes comme les autres sont complétement exemptes de droits, 
sauf les rares marchandises qui viennent d’être énumérées. Chaque 
producteur suit les procédés qu’il veut sans avoir à s’astreindre 
aux convenances des agens du fisc, car il n'y a plus maintenant 
d'industrie exercée; toutes celles qui subissaient cette servitude, 
et elles étaient nombreuses il y a cinquante ans (1), en ont été 
dégagées, à l'exception de la fabrication de la drêche et des distil- 
leries. Cette dernière industrie y restera indéfiniment, parce que les 
esprits sont considérés comme une matière essentiellement impo- 
sable et comme devant fournir un très gros revenu dont la percep- 
tion nécessite une surveillance particulière. Le progrès intrinsèque 
des industries diverses se combinant avec une facilité toujours crois- 
sante pour les échanges, au dedans comme au dehors du pays, mul- 
tiplie par l’abaissement des prix les consommations et les transac- 
tions, et par celles-ci fait croître le revenu public. Le perfectionne- 
ment industriel et commercial n’est pas provoqué seulement par la 
concurrence intérieure, qui est une partie intégrante du régime 
de la liberté du travail, et qui est extrêmement active, et par la 
concurrence étrangère. Il ne l’est pas moins par l’action permanente 
des plus importans des rouages d’une bonne organisation indus- 
trielle, à savoir les moyens de communication , les institutions de 
crédit et l’instruction publique. Les trois grands instrumens dont 
se servent les hommes pour communiquer entre eux, c’est-à-dire 
les chemins de fer, la poste aux lettres et le télégraphe, reçoivent 
chaque année en Angleterre quelque extension, sans parler des ca- 
naux et des routes ordinaires, qui ont toujours leur emploi, et de 
la voie de mer, que fréquentent des bateaux à vapeur perfectionnés 
sans cesse. Le service postal, déjà si heureusement remanié à la 
suggestion de sir Rowland Hill, a encore été modifié favorablement 
pour le public par un abaissement nouveau du port non -seulement 
des lettres, mais des paquets. Par la télégraphie, outre que ses fils 
sillonnent les îles britanniques dans tous les sens, l'Angleterre sera 
sous peu en rapport direct avec tous les points du globe que recom- 


(1) C'étaient notamment les verres et cristaux, le papier, les toiles peintes, le savon, 
les briques, la culture du houblon, 
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mande quelque activité commerciale. Les banques nouvelles (joint- 
stock-banks), sur le modèle de celle de Londres à Westminster, orga- 
nisée en 1833 en dépit d’une multitude d'obstacles, par M. Gilbart, 
agrandissent continuellement leurs opérations. Des soins de plus en 
plus vigilans et des allocations de fonds de plus en plus considérables 
par l’état ou par les localités propagent en l’améliorant l'instruction 
populaire. La grande loi sur ce sujet que le parlement a votée en 
1870 est à plusieurs égards un chef-d'œuvre. 


II. — DES RÈGLES GÉNÉRALES A SUIVRE, — COMMENT ON S’EN ÉCARTE. 


En somme, d’après les diverses grandes expériences que nous 
venons de rapporter, les moyens généraux à employer pour donner 
une vigoureuse impulsion au revenu d’un état, même sans recourir 
à l'élévation des tarifs d'impôts, et par le seul reflet de l’augmenta- 
tion de la richesse dans le sein de la nation, se présentent ainsi : 

4° Un moyen politique, consistant dans le rétablissement et l’af- 
fermissement de l’ordre public s’il était auparavant troublé ou in- 
certain, dans la sécurité de la propriété si elle était auparavant 
menacée. 

2 Des facilités plus grandes données à la liberté du travail, soit 
par une révision libérale des règlemens auxquels est soumis l’exer- 
cice des professions diverses, soit spécialement par une plus grande 
liberté du commerce international. A l'égard de ce dernier, il con- 
vient de commencer non-seulement par l’affranchissement complet 
des matières premières, mais encore par celui des outils, machines 
et appareils analogues, car, en l'absence du meilleur outillage et du 
meilleur matériel, il est impossible à une nation d'atteindre dans la 
fabrication le niveau des peuples les plus avancés, de soutenir leur 
concurrence sur les marchés extérieurs et de procurer au même de- 
gré à l’intérieur les commodités élémentaires de la vie au commun 
des hommes. 

3° La multiplication, le perfectionnement et le bon marché des 
différens moyens de communication, les routes, les canaux, les che- 
mins de fer, la poste aux lettres et le télégraphe. A cet ordre de 
faits se rattachent naturellement une révision intelligente des lois 
et règlemens sur la navigation et un certain développement des 
travaux publics dans les ports de mer, afin d'y rendre aisés et ra- 
pides l’entrée et la sortie des navires, ainsi que leur chargement et 
déchargement. 

h° Le développement des institutions de crédit. 

5° Un système d'éducation publique qui cultive les esprits d’une 
manière générale et d’une manière spéciale, et qui tende à rendre 
les individus plus aptes au bon gouvernement de soi-même et à 
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la pratique des professions agricoles, manufacturières et commer- 
ciales. 

Telles sont les règles qui ressortent de la pratique même, des en- 
seignemens historiques les plus incontestables. Il n’est pas néces- 
saire d'ajouter, tant c'est évident, que, dans les circonstances finan-. 
cières prodigieusement difficiles au milieu desquelles la France se 
trouva en 1871 quand elle eut constitué un gouvernement légal, et 
où elle est encore, il était et il reste impossible de se passer d’im- 
pôts nouveaux par-delà ceux qui existaient au commencement de 
1870. Le contribuable ne pouvait se dispenser de subir des taxes 
supplémentaires, résultant soit de l’aggravation des anciennes, soit 
de l'établissement d’impositions additionnelles. Le gouvernement se 
serait bercé d’un fol espoir, s’il avait cru possible de s’en passer; 
il eût manqué à son devoir, s’il ne les eût proposées immédiate- 
ment; mais en traçant le système financier qui devait faire en- 
trer annuellement dans le trésor public de la France, sous la 
forme d’impositions accrues ou sous celle d’impositions nouvelles, 
les 700 à 800 millions de plus dont il y avait à se pourvoir, il 
était nécessaire de se pénétrer des règles salutaires rappelées plus 
haut qui ressortent des leçons avérées de l’histoire. Jusqu'à quel 
point a-t-on eu cette préoccupation dans les lois fiscales et indus- 
trielles votées à partir de 1871 et dans la confection des budgets 
soit des recettes, soit des dépenses ? 

Nous ne ferons qu’indiquer la question de savoir si, au lende- 
main de la signature de la paix avec la Prusse, on adopta résolü- 
ment et franchement la politique la plus propre à rendre la sécurité 
aux intérêts, la confiance aux esprits, et par conséquent à ranimer 
l'industrie et la production de la richesse dans le pays. Il ne faut 
pas un long examen de ce qui s’est passé, une longue étude du spec- 
tacle qui se déroule sous nos yeux pour justifier une réponse né- 
gative. Malheureusement M. Thiers, aux mains duquel l'assemblée. 
nationale réunie à Bordeaux en février 1871 avait confié le gouver- 
nail, ne comprit pas ou cessa de comprendre après très peu de temps, 
malgré le lugubre enseignement de la commune, les conditions 
du solide rétablissement de l’ordre public et de la sécurité, si bien 
que le 24 mai 1873 l'assemblée, fortement émue, substitua au gou- 
vernement de M. Thiers celui du maréchal de Mac-Mahon. 

Le premier gouvernement issu de l'assemblée nationale com- 
pensa-t-il par la sagesse, l’à-propos et la fécondité de ses mesures 
économiques et financières la politique par laquelle il semblait 
rendre des chances au parti révolutionnaire? Ses projets financiers 
ont-ils été de nature à développer la liberté du travail en général, 
la liberté des échanges internationaux en particulier ? Ont-ils éner- 
TOME 1V. — 1874, 34 
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giquement tendu à perfectionner les instrumens de toute sorte à 
l'usage de l’industrie nationale, agricole, manufacturière et com- 
merciale, qui ont été énumérés plus haut? S’est-il hautement pro- 
posé d'augmenter la puissance productive de la nation par les 
moyens généraux dont l’histoire lui garantissait l'efficacité par d’é- 
clatans exemples ? 

Le grand orateur, le chef et l’âme de ce gouvernement, eut le 
mérite de comprendre que la France périrait, si l’on ne restaurait 
ses finances, profondément bouleversées. Il s’appliqua résolûment à 
cette tâche patriotique, qui se divisait nettement en deux parties. 
D'une part, il fallait achever de solder les comptes de la guerre, y 
compris la somme de plus de 4 milliard 4/2 prise à la Banque de 
France, ainsi que les dépenses courantes de l’armée d'occupation 
que les Allemands avaient laissée chez nous, et se débarrasser de 
ces hôtes incommodes en leur payant les 5 milliards dont ils avaient 
fait une des stipulations absolues du traité de paix. D'autre part, il 
fallait dresser un budget dans lequel les dépenses ordinaires ou ré- 
putées telles, forcément accrues d’une somme énorme, fussent ba- 
lancées par des recettes correspondantes. A la première partie de 
l’œuvre, M. Thiers consacra des eflorts bien conçus qui furent cou- 
ronnés d’un succès brillant. L'époque convenue dans le traité de 
Francfort pour le versement des 5 milliards fut notablement devan- 
cée. Dès le mois de mars 1873, les voies et moyens de cette opéra- 
tion souhaitée avec impatience par un public frémissant étaient 
assurés. 

Des hommes très compétens, des esprits réfléchis, familiers avec 
les principes et la pratique, ont émis des critiques au sujet de la 
méthode suivant laquelle on s’est procuré la somme voulue pour 
cette grande opération de la libération du territoire. Ils ont signalé 
des défauts dans le mécanisme mis en usage pour la négociation 
de l'emprunt; on a dit que le procédé fixé pour la souscription lais- 
sait à désirer, qu'il avait fait payer trop cher au trésor les res- 
sources obtenues, que les frais mêmes de la négociation avaient été 
excessifs, qu’il eût été possible d'émettre une partie de l'emprunt 
sous une forme qui eût davantage alléché le public souscripteur 
et lui eût fait rabattre quelque chose de ses prétentions. On a re- 
présenté encore qu'il n’eût pas été impossible de trouver une par- 
tie des fonds nécessaires autrement que par l'emprunt, qu’à cet 
effet on aurait pu exiger des contribuables une imposition extraor- 
dinaire et exceptionnelle à verser une fois pour toutes, qu'elle eût 
été apportée avec empressement, et que le public s’y attendait, Ces 
observations ne sont pas dénuées de fondemênt, et il sera bon, le 
cas échéant, qu'on s’en souvienne; mais dans d’aussi grandes af- 
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faires ce sont les effets généraux et d'ensemble qu'il convient d’en- 
visager. Or ici ils ont été considérables et excellens. 

Un plan aussi simple que sûr fut adopté, sur la recommandation 
de M. Thiers, pour le remboursement de la somme due à la Banque 
de France, somme qu’il importait de lui restituer, car c'était la 
condition du rétablissement du système monétaire de la France sur 
la seule base qui soit acceptable, celle des espèces métalliques sans 
immixtion obligatoire de la monnaie de papier. Il fut expressément 
inscrit dans la loi que ce remboursement aurait lieu à raison de 
200 millions de francs par an, disposition qui était une obligation 
pour l’état, et à laquelle cependant l’assemblée vient de déroger. 

L'impartialité nous oblige à dire que dans la seconde partie du 
plan général des finances, celle qui avait pour objet l'établissement 
d’un budget en équilibre, M. Thiers n'avait pas mérité le même 
éloge que dans la première. M. Thiers avait été pendant les six ou 
sept dernières années de l’empire membre du corps législatif, Il 
était rangé dans l'opposition et avait fait contre les actes du gou- 
vernement des discours pleins d’éloquence, c’est un don qu’il pos- 
sède et qui le suit invariablement. Un des sujets qu’il avait abordés 
avec prédilection était le traité de commerce du 23 janvier 1860 
entre la France et l’Angleterre, traité qui avait été étendu successi- 
vement, avec quelques remaniemens avantageux et conformes aux 
principes, à beaucoup de nations autres que notre voisine d’outre- 
Manche. Ce traité avait fait passer la France, dans ses rapports 
avec les autres états, du système douanier le plus prohibitif qu’il 
y eût dans les cinq parties du monde à un régime de liberté com- 
merciale relative, très éloigné encore du libre échange absolu, 
tel que les Anglais l’ont maintenant en vigueur. Les négociateurs 
français, par une circonspection et un esprit de ménagement qu’on 
ne peut qu’approuver, avaient cru devoir maintenir dans les éditions 
successives du traité des restrictions multipliées et dans quelques cas 
rigoureuses. Le traité de commerce est aujourd'hui jugé en dernier 
ressort. Ce fut une des inspirations les meilleures et les plus utiles 
du second empire; il marquera à son crédit et à son honneur dans 
l’histoire de la France. 

Mais M. Thiers n’en a jamais jugé ainsi, et à l’heure actuelle il 
persiste à peu près seul en France dans une opinion hostile au traité. 
M. Thiers est libéral en principe, il l’est avec ampleur quand il n’est 
pas le maître du gouvernement; mais son libéralisme plane tou- 
jours dans les régions de la politique sans s’abaisser jusqu'à la 
sphère où se débattent les intérêts et les transactions des diverses 
industries. C’est là pourtant que se passe la majeure partie de la 
vie des peuples; c’est ce qui absorbe la plus grande masse de leurs 
efforts et fait l’objet de leur activité infatigable, M. Thiers ne fait pas 
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à la liberté du travail en général l'honneur de s’en préoccuper. Lui, 
qui sait tant de choses, il ignore le rôle que joue l’échange dans la 
création de la richesse pour les individus et pour les états, 11 pro- 
fesse le plus profond äédain pour la liberté du commerce interna- 
tional, qui pourtant n’est pas la forme la moins importante de ka 
liberté du travail. 11 la considère comme un péril pour l’état et 
comme une bévue impardonnable chez les écrivains et chez les ad- 
ministrateurs qui ont la faiblesse d'y croire. C'est ainsi qu'il fut 
sous l’empire l'adversaire impitoyable et implacable du traité de 
commerce. Il l’accabla de ses anathèmes. Il soutenait imperturba- 
blement que le traité avait ruiné plusieurs de nos industries et 
appauvri la France. Heureusement il trouva à qui parler : il fut 
victorieusement réfuté à chacune de ses attaques par M. Rouher, 
M. Baroche, M. de Forcade et quelques autres, au point d’embar- 
rasser plusieurs de ses amis que fatiguaient ses tableaux fantasti- 
ques et le déluge de ses chiffres incorrects. 

La passion de l’illustre orateur à cet égard était restée dans toute 
son ardeur après le 4 septembre, et fit explosion dès qu’il fut devenu 
l'arbitre de la France. Ayant, en sa qualité de chef de l’état, à dres- 
ser le plan de finances par lequel on ferait équilibre au budget des 
dépenses si énormément accru, il lui apparut qu’il pouvait, moyen- 
nant quelques arrangemens habiles, combiner cette vaste opération 
de façon à anéantir le traité de commerce du même coup. Des deux 
choses qu’il détestait le plus, l’une, l'empire, était démolie, et lui- 
même remplaçait l'empereur avec une autorité personnelle plus 
grande peut-être. L'autre, le traité de commerce, devait succomber 
sous l’habileté de ses combinaisons. Rien ne manquerait à son bon- 
heur, si le bonheur de l’homme se mesure à la satisfaction de ses 
antipathies. 

Pour mieux accomplir son dessein contre le traité de commerce, 
M. Thiers commença par se donner pour collaborateur, à titre de 
ministre des finances, un membre de l’assemblée qui avait siégé 
aussi dans le corps législatif, homme souvent éloquent, bouillant 
toujours, qui s'était fait remarquer par sa pétulance contre le traité 
de commerce, quoique, en cela probablement, il eût obéi moins à la 
violence de son propre sentiment qu’au désir de plaire à ses com- 
patriotes de la Normandie , alors très prohibitionistes. M. Thiers se 
flattait de trouver en lui une vaillante épée pour mettre le traité en 
pièces. 

Quelques jours après que Paris eut été reconquis sur la com- 
mune, le 12 juin, le plan financier préparé par M. Thiers avec l'as- 
sistance plus ou moins active de M. Pouyer-Quertier fut révélé à la 
tribune. L'idée-mère de ce programme était la destruction du traité 
de commerce. On supposait alors que pour équilibrer le budget il 
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fallait immédiatement des impôts nouveaux ou des accroissemens 
d'impôts pour 500 millions environ. On proposait donc des taxes 
nouvelles ou supplémentaires pour 488 millions. Dans la première 
édition du projet, on demandait juste la moitié, 244 millions, à la 
douane. Le reste devait provenir en majeure partie de l’enregistre- 
ment et du timbre, de la poste et des boissons. Les droits de douane 
sur les matières premières devaient fournir 480 millions; des droits 
de compensation sur les produits manufacturés de l'étranger auraient 
rendu une somme importante, en déduction de laquelle seraient 
venus les drawbacks, ou restitutions de droits, à l'exportation des 
produits français. Il y aurait eu des droits de douane à la sortie pour 
45 millions et 5 millions de droits de navigation, c’est-à-dire de pro- 
tection pour la marine marchande. 

La partie qui concerne les douanes de l'exposé des motifs de 
cette loi de finances est curieuse à lire aujourd'hui. Le lecteur est 
stupéfait d'y trouver la réhabilitation naïve de ce qui semblait déjà 
et aujourd'hui semble plus encore condamné sans retour : les droits 
sur les matières premières, les drawbacks, les droits de sortie. Sous 
le charme de son avénement subit au pouvoir suprême, M. Thiers se 
berçait d'illusions toutes plus surprenantes les unes que les äutres. 
Parce qu'en 1859 un grand nombre de manufacturiers français 
avaient été ardens contre le traité, M. Thiers croyait qu’en 1874, 
après que les faits avaient parlé, cette hostilité restait aussi générale 
et aussi vivace. Il s'attendait donc à ce que son projet de loi excitât 
une approbation enthousiaste parmi nos chefs d'industrie. 1l se flat- 
tait que les puissances étrangères envers lesquelles on était lié par 
les traités de commerce ne verraient dans sa conception qu'un plan 
financier indispensable pour procurer au trésor français les res- 
sources dont il ne pouvait se passer. Il était donc convaincu, et il 
le disait, que, par sympathie pour la France malheureuse et abat- 
tue, elles donneraient leur acquiescement à son projet. Sur l’un et 
l’autre point, M. Thiers était profondément dans l'erreur. 

Nos manufacturiers s'étaient montrés très mécontens en janvier 
1860. Ils avaient considéré le traité du 23 janvier comme une 
surprise, comme un acte arbitraire qui tombait sur eux sans aucun 
avertissement préalable (4). Alors ils se méfiaient mal à propos de 
leur propre capacité et s’imaginaient qu’ils seraient dévorés par 
les'manufacturiers anglais dès qu'ils n'auraient plus pour s’en dé- 
fendre le bouclier de la prohibition. Alors enfin ils trouvaient très 


(1) En cela, ils se méprenaient. Le Moniteur les await avertis dès le 17 octobre 1855 
que le gouvernement se réservait de lever les prohibitions dans cinq ans à partir du 
1er juillet. Quoique le traité de commerce ait été signé au commencement de 1860, la 
date du 1°" juillet 14861 a été observée à l'égard des prohibitions. Jusqu'à cette date, 
le traité de commerce n’a eu d'effet que pour les marchandises non prohibées. 
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déplaisant d’avoir à dépenser de fortes sommes pour mettre leur 
outillage arriéré à la hauteur de celui de ces nouveaux compétiteurs. 
Mais en 4871 leur situation d'esprit était bien changée. L’expé- 
rience les avait éclairés, et c'est une autorité devant laquelle les 
hommes d’affaires ont la sagesse de s’incliner. Ils avaient reconnu 
que les Anglais n'étaient pas des concurrens aussi terribles qu'ils 
se l’étaient laissé dire. Ils avaient fait la dépense du renouvelle- 
ment de leur matériel, et ils s’en trouvaient bien, car ils en étaient 


amplement rémunérés par la diminution de leurs frais de pro- - 


duction et l’accroissement de leurs bénéfices. La plupart avaient 
agrandi leurs affaires, et les profits avaient suivi la même progres- 
sion. D'ailleurs le projet d’un gros impôt sur les matières premières 
ne pouvait que leur être antipathique : il devait les astreindre à 
avoir pour une même étendue d’affaires un supplément de capital 
malaisé à trouver toujours, plus difficile dans les pénibles circon- 
stances de 4871. Non-seulement les droits sur les matières pre- 
mières étaient une entrave à la liberté du travail, aux facilités dont 
tout chef d'industrie a besoin surtout s’il s’occupe d'exportation , 
mais les droits de sortie et les droits de navigation devaient leur 
paraître et leur parurent en effet empreints de ce même caractère 
fâcheux. Quelques-uns de nos manufacturiers auraient vu sans dé- 
plaisir élever les droits de douane sur les produits fabriqués; mais 
tous se félicitaient de ce que le gouvernement du second empire, 
lorsqu'il avait établi la liberté très tempérée du commerce exté- 
rieur, qui fait le fond du traité, avait, pour rendre la transition plus 
facile et la position meilleure à nos manufacturiers, commencé 
par l'abolition des droits de douane sur les matières premières, 
sur les textiles particulièrement. M. Thiers, en prenant dans sa loi 
de finances de juin 1874 le contre-pied de cette mesure, ne pouvait 
que les mécontenter. L'avantage très problématique qu’ils pouvaient 
attendre d’une augmentation des droits de douane déjà élevés qui 
étaient stipulés par le traité de commerce ne pouvait balancer l'in- 
convénient très positif de l'établissement de gros droits sur les ma- 
tières premières. Tous ceux qui avaient quelque habileté avaient 
constaté que sous les droits portés au traité l'importation des mar- 
chandises étrangères ne les empêchait pas de bien écouler leurs 
produits sur le marché français. En un mot, la partie fondamentale 
du programme financier de M. Thiers, celle que cet homme d'état 
avait le plus à cœur, la démolition du traité de commerce par le 
moyen d’un droit sur les matières premières, déplut extrêmement 
aux manufacturiers français, qu'il avait espéré séduire. 

Du côté des puissances étrangères, la déception du chef de l’état 
ne devait pas être moindre. Il ne pouvait convenir à des gouverne- 
mens placés tous sous le contrôle d’assemblées délibérantes de re- 
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noncer à des stipulations favorables à leurs populations propres, 
dans le dessein d'obliger le gouvernement français. Bien plus, il ne 
pouvait s’agir, dans l'opinion de ces gouvernemens, de rendre ser- 
vice à la France; convertis qu’ils étaient à la doctrine du libre 
échange, il était inévitable qu’ils considérassent le retour médité 
par M. Thiers au système protectioniste et restrictif comme des- 
tiné à nuire à la France même, au lieu de lui être utile. La ques- 
tion pour eux était de savoir s'ils sacrifieraient les intérêts de leurs 
nationaux aux préjugés personnels de M. Thiers, et ils n’avaient 
aucune raison pour condescendre à ce sacrifice. 

M. Thiers n’en a pas moins suivi son projet avec une persévé- 
rance digne d’une meilleure cause. La mauvaise volonté de l’assem- 
blée fut visible dès le premier jour; on mit beaucoup d’empresse- 
ment à voter divers impôts dont la pensée se trouvait dans son pro- 
jet de loi du mois de juin, mais on se refusa à admettre l'impôt des 
matières premières parce qu’on le jugeait dommageable pour lin- 
dustrie, et parce qu’il devenait clair qu’il était impraticable à cause 
de la résistance qui se manifestait de plus en plus chez les étran- 
gers vis-à-vis desquels nous étions engagés. Il n’en tint compte. 
Le 19 janvier 1872, après une longue discussion où M. Thiers avait 
payé de sa personne, l'assemblée repoussa poliment l'impôt sur les 
matières premières. M. Thiers, irrité, lui envoya sa démission pour 
la forcer de se rétracter. L'assemblée, prise au dépourvu et plus 
qu'embarrassée, n’eut de ressource que dans la soumission et s'y 
résigna. On alla chez lui dans l'attitude de supplians lui demander 
pardon. À partir de ce moment, usant et abusant des avantages de 
sa situation, M. Thiers fit voter la dénonciation des traités de com- 
merce avec l'Angleterre et la Belgique; il fit abolir la loi de 1866 
qui émancipait partiellement le commerce dans ses rapports avec la 
marine marchande. Il exigea qu’on inscrivit au budget des recettes 
le droit des matières premières pour 93 millions : tant qu'a duré sa 
présidence, les mimistres des finances se sont respectueusement in- 
clinés devant cette fantaisie ; les rapporteurs du budget ont montré 
la même docilité; mais jamais le droit sur les matières premières n’a 
été bien spécifié et n’a pu être perçu, parce que l'attitude des étran- 
gers, forts des engagemens que les traités portaient, l’interdisait 
absolument. On a ménagé ce qu’on regardait comme l’idée fixe d’un 
homme indispensable; mais on s’est arrangé de façon que son obs- 
tination fût sans effet, et on s’est montré sur ce point tout aussi 
obstiné que lui-même. À peine M. Thiers fut-il renversé le 24 mai 
1873 que les 93 chimériques millions disparaissaient du budget. En 
même temps le traité de commerce avec l'Angleterre et la Belgique 
était renoué; la loi de 4866 sur la marine marchande sortait vi- 
vante du tombeau où il avait cru la sceller; diverses atteintes de 
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détail au traité de commerce, que les étrangers se montraient peu 
disposés à tolérer, et qui étaient contraires aux conventions, étaient 
répudiées. 

Mais, par l'effet des prétentions de M. Thiers, la question finan- 
cière avait dégénéré en un débat pour ou contre l'irnpôt des ma- 
tières premières. Dans le dédale où l’on avait été entraîné par le 
chef de l’état, on avait perdu de vue les règles fondamentales rela- 
tives aux impôts; de plus en plus on avait incliné vers les expédiens. 
Toute pensée générale avait disparu; une foule de membres de 
l'assemblée, ayant chacun son spécifique financier, se flattaient 
de l'espérance de le faire triompher. A l'instar de M. Thiers, qui 
se refusait à toute transaction et maintenait imperturbablement son 
idée favorite, chacun s’érigeait en intransigeant pour faire préva- 
loir sa propre conception. Le morcellement croissant des partis 
dans l’assemblée favorisait ces tendances particularistes. Des pro- 
positions conformes aux principes et aux précédens, qui eussent 
réuni une grande majorité si elles avaient été présentées avec réso- 
lution par le gouvernement de M. Thiers du temps de sa lune de 
miel avec l'assemblée, avaient perdu leurs chances. Enfin la crainte 
des électeurs s’en était mêlée, et, à mesure qu’on s’approchait du 
renouvellement de l’assemblée, elle dévoyait davantage les esprits, 
et achevait de les détourner des impôts qui méritaient la préférence 
pour les rendre favorables à d’autres qu’il aurait convenu d’écar- 
ter : on en verra bientôt quelques exemples. Ces diverses raisons 
expliquent pourquoi l'édifice financier qui a été érigé depuis 1871 
offre de nombreuses imperfections et de nombreux inconvéniens. 


III, — EXAMEN SOMMAIRE DES IMPÔTS NOUVEAUX, 


Si l’on examine le tableau des impôts votés depuis la réunion de 
l'assemblée nationale en 1871, on reconnaît qu'ils peuvent se ré- 
partir sous diverses têtes de chapitre que nous allons spécifier sue- 
cessivement. Quelques-uns s’attaquent directement au luxe et au 
plaisir; ainsi les chevaux et voitures procurèrent d’abord 6 mil- 
lions 4/2 et donnent aujourd’hui 9 millions; les cercles et les bil- 
lards dépassent 2 millions; les cartes avec les licences, qui ne sont 
guère du luxe, 6,300,000 francs. L'usage du tabac est un luxe à 
l'usage de toutes les classes sans exception, et le trésor en retire 
h0 millions de plus qu'auparavant. Il convient d’y joindre le droit 
de garantie sur les articles d’or et d'argent, auquel on a demandé 
une modique somme en sus. On a ainsi pour le contingent du luxe 
proprement dit une soixantaine de millions. 

L'impôt du revenu, analogue à l’income-tax des Anglais, a été 
proposé avec une ferme conviction par divers députés et par des 









LE NOVEAU SYSTÈME FINANCIER, 537 


financiers en dehors de l’assemblée. Avec un tarif très modéré, il 
eût été suffisamment à l'abri du reproche d’arbitraire sous lequel 
il a succombé. On y a substitué une taxe sur certains revenus mo- 
biliers, ceux qui proviennent des actions et des obligations, si mul- 
tipliées de nos jours. Cette taxe est de 3 pour 100 du revenu. Dans 
cette limite, elle est très acceptable; elle aurait pu même être por- 
tée un peu plus haut. Le produit à peu près certain désormais est 
de 36 millions. 

Un lot beaucoup plus considérable est fourni par les consomma- 
tions dans plusieurs desquelles le luxe a une part, mais insépa- 
rable de celle de la nécessité. Les boissons, depuis le vin bleu des 
gargotiers de la barrière jusques aux crus les plus raffinés de Bor- 
deaux et de Bourgogne, depuis le cognac jusqu’au grossier rogomme, 
ont été surtaxées à outrance. On s’était flatté de leur faire produire 
152 millions de plus; mais sur ce point le chiffre présumé était 
excessif. Le sucre a été surmené presque autant : on a ajouté une 
moitié à des droits déjà élevés, de façon à en tirer encore 64 mil- 
lions! Le café, le cacao, le thé, le poivre, la vanille et quelques 
moindres denrées coloniales ont été, avec la chicorée, imposés de 
67 millions de plus. À ces impôts principaux se joignent d’autres 
d’un produit moindre. Sur les huiles végétales et les huiles miné- 
rales, on a levé environ 8 millions, sur les viandes salées étran- 
gères 1 million. En supposant que ces taxes eussent le plein effet 
qu’on en a espéré, ce serait un revenu nouveau de 290 à 300 mil- 
lions. À la plupart de ces taxes et à un certain nombre d’autres, la 
loi du 30 décembre 1873 ajoute tantôt 5, tantôt 4 pour 100, de 
manière à produire au trésor un supplément de 35 millions. La 
plupart de ces impôts de consommation sont durs et pénibles pour 
le consommateur; mais c’est que les temps sont très durs, et que la 
situation du trésor est infiniment laborieuse. On est donc forcé de 
s’y résigner, pourvu qu'il soit démontré qu’on n'obtiendrait pas le 
même revenu avec des tarifs moindres, et c’est un point sur lequel 
il reste à apprendre; tout au moins on peut soutenir dès à présent 
que ces taxes ont été'portées à leur dernière limite, A l'égard des 
boissons, on s'y est remis à sept fois; on a accompagné les im- 
pôts multipliés qui les concernent de règlemens qui ont pour objet 
d’en assurer la perception, mais dont quelques-uns sont fort gè- 
nans pour le commerce honnête. On nous a cité des personnes très 
honorables qui, en présence de ces règlemens, ont dû renoncer à 
cette sorte d’affaires. Une pareille réglementation est donc un ob- 
stacle au travail, et il est nécessaire qu’elle soit révisée par des 
hommes à ce connaissant. 

En fait d'impôts sur les consommations, il faut en noter à part 
une catégorie” particulière, celle des industries qu’on a cru devoir 
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soumettre à l’exercice ou ériger en monopoles de l’état. Ce sont les 
savons, la stéarine et les bougies qui en sont faites, le papier, et 
enfin les allumettes, dont l’état d’abord s'était borné à se faire ré- 
server la fabrication. Plus tard, il a demandé et obtenu de trans- 
férer son monopole à une compagnie fermière. Le tout ensemble 
doit donner 42 millions, dont 16 proviendraient des allumettes. La 
résurrection de l’exercice appliqué à plusieurs industries est une 
regrettable réminiscence d’un passé peu recommandable. Il n’y a 
que deux industries pour lesquelles l'exercice soit justifiable, c’est 
la fabrication de la bière et celle des esprits. Pour l’une et l’autre, 
il est passé dans les mœurs, et l'importance du revenu motive l’ex- 
ception. Quant à faire sortir de sa tombe l'institution des fermiers 
des revenus de l’état pour un article d’un usage aussi général que 
les allumettes, c'est purement et simplement une aberration. Dans 
le mode d'exécution même, on s’est lourdement mépris. On s’est em- 
barrassé dans des procès d’expropriation avec les anciens fabricans 
d’allumettes. Ce sont des difficultés qui semblent inextricables, car 
on n’en finit pas. Une chose paraît claire : l’état, qui doit payer les 
indemnités, éprouvera un pénible mécompte. Le marché avec la 
compagnie adjudicataire ne doit commenter qu'après que l’expro- 
priation sera accomplie, et rien n'indique qu’il en doive être ainsi 
bientôt. De là pour la compagnie et pour l’état une situation fausse 
où la compagnie ne gagne pas, mais où l’état perd gros, parce 
que la perception même de la taxe est mal faite. Le produit aurait 
dû être pendant le premier semestre de 1874 de 7,581,000 francs; 
il n’a été que de 4,798,000 francs. 

Une classe très importante parmi les nouvelles taxes est celle qui 
affecte directement les transactions. On doit y comprendre les droits 
d'enregistrement, qui pour la plupart ont été accrus d’un dixième 
depuis 1871; un premier dixième avait déjà été établi sous l’em- 
pire. On a porté ainsi ces droits à un taux excessif. On a en outre 
institué des droits d'enregistrement sur des actes qui jusqu'alors 
n’en subissaient pas, tels que les baux, les contrats d'assurances. 
Dans cette même classe, il faut ranger aussi Les droits de timbre, 
qu’on a augmentés depuis 1871 dans la plupart des cas et qu'on a 
généralisés de façon à les étendre à des transactions qui en étaient 
exemptes. 

La taxation de l'enregistrement date de frimaire an vu, époque 
où le commerce était anéanti. Le trésor se trouvant à sec et ne sa- 
chant où prendre, on frappa directement et lourdement les muta- 
tions de la propriété foncière, à titre onéreux comme à titre gratuit, 
c'est-à-dire par héritage ou donation. Depuis trente ou quarante ans, 
il eût été de bonne administration de dégrever ces actes, car dans 
beaucoup de cas l’élévation du droit simple, sans décime addition- 
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nel, est déjà telle avec les frais accessoires que le revenu de plu- 
sieurs années en est absorbé. Dans ce cas, l'impôt détruit une partie 
du capital, ce qui est déplorable pour l'intérêt privé et pour l’inté- 
rêt public. H est notoire que dans le cas des petits héritages, alors 
qu’il y a des mineurs, ou quand il faut procéder à l’expropriation, 
les frais d'enregistrement cumulés avec les frais de timbre montent 
à peu près au niveau de la valeur de la propriété même. Sous l’em- 
pire, un projet de loi avait été présenté pour prévenir désormais 
cette ruine des petits propriétaires accomplie par les mains du fisc. 
Le projet n’avait pas encore abouti quand survint la révolution du 
h septembre, quoiqu'il fût au corps législatif depuis trois ans. L'exa- 
gération nouvelle que viennent d’éprouver les droits d’enregistre- 
ment et de timbre aggravera ces maux déjà bien gravés. 

Le timbre fixe d’un décime sur les quittances est au contraire un 
impôt qui se défend très bien : il ne s’y attache aucuns frais de per- 
ception, il ne fait pas perdre une minute aux contractans, et dans 
chaque cas particulier il est insensible. Il rend 10 millions. 

Les impôts nouveaux du chef de l’enregistrement et du timbre, 
tels qu’ils furent votés dès l’abord, montaient à 413 millions. 11 a été 
ajouté depuis un demi-décime sur les actes extra-judiciaires, qui 
n’est pas sans inconvénient, et dont on attend 5 millions. On retirera 
43 millions de l'augmentation du timbre sur les effets de commerce 
et 4 million des chèques; cette dernière disposition n’est pas heu- 
reuse, car il importait de donner toute facilité à l'extension de l’em- 
ploi du chèque; l’entraver pour se procurer 1 million est une mesure 
peu réfléchie. On a ainsi pour l’enregistrement et le timbre un 
accroissement de 432 millions sur quelques parties duquel il y a 
fort à redire. On peut assimiler à ces impôts le droit dit de statisti- 
que qui grève les transactions en s’ajoutant aux droits de douane; 
par sa modicité et par la rapidité de la perception, il est à l’abri de 
toute critique. Il rend 6 millions, ce qui ferait pour cette catégorie 
un total de 138. 

Parmi les nouveaux impôts qui ont affecté le commerce et les di- 
verses professions manufacturières, il en est peu qui aient causé 
autant de mécontentement et provoqué autant de plaintes que l’ag- 
gravation des patentes. Cette mesure, regrettée aujourd’hui de beau- 
coup de ceux qui Font votée, est un dérivé du projet de juin 4874 
contre les matières premières. Après le vote du 49 janvier 1872, 
qui barra le chemin à ce dessein malencontreux, les opposans à 
l'impôt des matières premières furent attaqués avec virulence. On 
prétendit que les manufacturiers et les commerçans n'avaient re- 
poussé l'impôt que par égoïsme, et qu’ils prétendaient ne pas avoir 
leur part des charges nouvelles. Ils répliquèrent qu’on les accusait 
injustement, qu’ils étaient atteints comme les contribuables en gé- 
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néral par l'accroissement des impôts de consommation, qu'ils l'é- 
taient en particulier par le nouveau régime du timbre, et qu'ils 
étaient prêts à accepter un impôt spécial, pourvu qu'il ne fût pas 
désastreux comme celui des matières premières. On se mit donc en 
quête d'un impôt nouveau à asseoir sur les manufacturiers et les 
commerçans. Il surgit trois ou quatre idées, entre autres celle d’im- 
poser le chiffre des affaires ou les livres de comptabilité; la discus- 
sion fit écarter une à une ces propositions. L'on se rappela qu’en 
1816 on avait eu recours à une taxe très temporaire sur les patentes. 
On partit de là : on résolut d'ajouter aux patentes 60 centimes du 
principal et de refaire la législation sur la matière de façon à rendre 
cet impôt beaucoup plus productif. On procéda dans cette circon- 
stance avec fougue et emportement. 

Pour Paris en particulier, la surcharge fut excessive. Il y eut des 
cas où le contribuable fut taxé pour la patente quatre ou cinq fois 
autant qu'auparavant. De là des réclamations véhémentes. Le ré- 
gime des patentes fut remis sur le chantier; l'augmentation de 
60 centimes par franc du principal fut abaissée à 43, ce qui est 
encore exagéré; quelques-unes des dispositions par lesquelles on 
avait tant aggravé les patentes furent adoucies; mais, tel qu’il est, 
l'impôt des patentes change profondément la position d'une foule 
de patentés. Sur le budget de 1870, tel qu'il avait été voté en 
1869, l'impôt des patentes était en principal et en centimes addi- 
tionnels de 106,150,000 francs, ce qui, déduction faite de la part 
afférente à l'Alsace et à la Lorraine, ferait 99 millions; sur celui de 
4875, tel qu’il a été présenté, il est de 168,489,000 francs; c’est 
69 millions de plus qu’en 1870 et à peu de chose près le principal 
de la contribution foncière; eu égard à l’état peu prospère du com- 
merce, la charge est au-delà de ce qui peut être maintenu. 

Pascons aux impôts qui grèvent les différentes communications. 
Celles-ci se partagent en trois : en premier lieu les routes, les ca- 
naux et rivières et les chemins de fer, secondement la poste aux 
lettres, troisièmement la télégraphie. Parmi les voies de transport 
proprement dites, seuls les chemins de fer doivent nous occuper, les 
autres étant à peu près exemptes d'impôts. 

Dès 1871, on a frappé d'un nouveau décime le prix des places 
des voyageurs et le service de la grande vitesse en général. Le dé- 
cime était primitivement d’un rendement de 30 millions, aujour- 
d'hui on le porte à 35. La somme provient en majeure partie des 
voyageurs. Le prix des places étant modique en France, cet impôt 
n’est pas lourd à supporter, et il gêne médiocrement les affaires. 11 
est au contraire peu d'impôts plus regrettables par la tendance 
qu’il semble révéler que celui auquel on a soumis le transport des 
marchandises en petite vitesse. Il a été voté in extremis, il y a peu 
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de semaines, malgré une opposition fort vive. On en attend 25 mil- 
lions 1/2. La quotité en est encore faible, d'un démi-décime- pour 
franc; mais ceux qui ont étudié la physiologie des impôts savent 
qu’en général les taxes pour s’introduire se font petites; lorsqu'elles 
ont pénétré dans la place, il est de leur nature de s’'arrondir. Les 
chemins de fer ont été inventés pour diminuer les frais de trans- 
port; il ne faut pas en fausser la destination par des taxes qui aug- 
mentent directement ces frais. 

Il n’est pas possible de se mettre en présence des chemins de fer 
sans que la pensée se porte aussitôt sur la puissance de ce mer- 
veilleux instrument pour augmenter la richesse de la société, Il est 
naturel de se demander jusqu’à quel point depuis la guerre le gou- 
vernement a cherché à en tirer parti pour parer dans une certaine 
mesure à l’accroissement de ses charges financières, non pas en les 
soumettant directement à des impôts, mais en les rendant plus.effi- 
caces pour l'accroissement de la richesse nationale, c’est - à - dire 
l'agrandissement du réservoir où il puise à chaque instant pour la 
satisfaction des besoins de l'état. 

Les chemins de fer peuvent intervenir ici de deux manières très 
différentes, et dont la diversité cependant n’exclut pas la simulta- 
néité. Pour tirer des chemins de fer des services plus grands que 
par le passé, on peut les multiplier, c’est-à-dire construire les 
lignes nouvelles dont la nécessité s’est fait sentir; on peut aussi 
se mieux servir des lignes déjà construites, de sorte qu'elles faci- 
litent davantage les opérations des arts utiles, et par conséquent 
la création de la richesse. À aucun de ces points de vue, le gou- 
vernement ne paraît s'être bien rendu compte de sa tâche. Au lieu 
de multiplier les chemins de fer ou d’en favoriser la multiplication 
en faisant appel aux ressources de l’industrie privée et des localités, 
il y a dans beaucoup dé cas suscité des obstacles. Quant au mode 
d'exploitation des chemins de fer déjà établis, il n’a pas daigné en 
faire l’objet de son attention. Il semble professer sans réserve à cet 
égard la philosophie du docteur Pangloss, que tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes possibles. 

En dehors des chemins qui s’exécutent sous la dénomination d’in- 
térêt général et qui ressortissent à l’état, une loi sage, votée en 1865 
et confirmée par la loi sur les conseils-généraux du 10 août 1871, 
en a créé une autre catégorie à laquelle on a donné la qualification 
d'intérêt local. Ce sont des lignes rendant les mêmes services que 
les autres, mais qui en diffèrent en ce qu'elles sont concédées par 
les départemens, représentés par leurs conseils-généraux, au lieu de 
l’être par le gouvernement et le parlement, et placées sous le con- 
trôle non de l'administration supérieure résidant à Paris, mais des 
préfets et des assemblées départementales, A ce titre, elles excitent 
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le déplaisir et l'hostilité des ultras de la centralisation, et l’ani- 
madversion des six grandes compagnies entre lesquelles on avait 
partagé le territoire. La plupart de celles-ci ne s'accommodent pas 
du contact de ces petites compagnies indépendantes, à peu près 
comme les seigneurs féodaux ne supportaient pas que, sur la vaste 
étendue de leurs fiefs, il se constituât des communes ayant leurs 
droits propres et leur autonomie. Les grandes compagnies seraient 
mieux inspirées en se prêtant à la construction des lignes d'intérêt 
local dans les cäs nombreux où celles-ci ne cherchent pas à les sup- 
planter. Par la force des choses, les lignes d'intérêt local doivent 
de;plus être des aflluens des réseaux des grandes compagnies, leur 
procurer directement ou indirectement des voyageurs et des mar- 
chandises. 

Aux yeux du gouvernement, à partir de 4871 encore plus qu’au- 
paravant, les chemins de fer d'intérêt local semblaient devoir se 
recommander par de nombreux avantages. En premier lieu ils 
devaient, ce qui semble considérable, ne rien coûter à l’état, les 
subsides qui leur seraient nécessaires devant être fournis désor- 
mais à peu près exclusivement par les départemens. Ils plaçaient 
près des grandes compagnies des émules procédant d’une manière 
différente, et pouvant leur offrir, à l’occasion, des modèles en plus 
d'un genre. C'était une tentative très rationnelle de décentralisa- 
tion, qui en réalité ne privait l’autorité supérieure d'aucun pouvoir 
auquel elle eût lieu de tenir, qui la dégageait d’une responsabilité 
souvent minutieuse et incommode, et qui devait être très populaire 
dans les départemens, parce que les chemins de fer d'intérêt local, 
placés sous le contrôle des préfets et la surveillance des conseils- 
généraux, ne peuvent manquer de se montrer plus maniables pour 
le commerce local que les grandes compagnies relevant de l’état, 
ayant leur siége à Paris, et disposées à regarder du haut de leur 
grandeur et à traiter comme de petites gens les représentans même 
officiels de l’industrie, tels que les chambres de commerce. 

Au lieu de se rendre à ces raisons, qui sont les grandes, l’admi- 
nistration supérieure s’est laissé influencer par d’autres qui sont 
les petites. Ces compagnies, qui échappaient à sa juridiction, lui ont 
semblé des révoltés. On a organisé et déployé un système de déni- 
grement et de veo à l'égard des chemins de fer d'intérêt local. C’é- 
tait un parti pris d'empêcher de grandir ces intrus, ces bâtards. Or 
en a immolé un bon nombre, On a fulminé contre eux une circu- 
laire ministérielle adressée aux préfets au moment de la réunion 
des conseils-généraux en 1873, pièce qu’assurément le ministre 
qui l’a signée, homme éclairé, a acceptée de confiance sans la lire. 

Ainsi pour ce qui est de l'indispensable développement de notre ré- 
seau de voies ferrées, l'administration supérieure a fait fausse route. 


ae nl 2" ds. A 2 le - à 








LE NOUVEAU SYSTÈME FINANCIER. 543 


A-t-elle été mieux inspirée au sujet des améliorations que com- 
porte le mode d'exploitation des chemins de fer ouverts au public? 
Nous sommes obligés de dire que non. L'exploitation de nos lignes 
ferrées est stationnaire: le progrès ne s’y introduit qu'avec une 
extrême lenteur. Dans la grande enquête qui a eu lieu en Angleterre 
de mars à juillet 4872, un des principaux témoins entendus, sir 
E. Watkin, président de deux chemins de fer (le Southk-Eastern, et 
le chemin de Manchester, Sheffield et Lincolnshire ), a fait une dé- 
position qu’on peut résumer ainsi : Voilà quinze ou seize ans que je 
suis dans les chemins de fer, -et j'ai eu lieu d'étudier ceux de la 


France. Chacune des grandes compagnies de chemins de fer français. 


ayant été soigneusement tenue par le gouvernement à l’abri de la 
concurrence, qui est pourtant le grand promoteur du progrès, l’ex- 
ploitation des chemins de fer français est restée à peu près immo- 
bile, et aujourd’hui elle est fort en arrière. Nos compagnies au con- 
traire, ayant senti l’aiguillon de la concurrence, ont tout amélioré, 
la rapidité et le bon marché du service, la fréquence des trains. En 
conséquence leur clientèle s’est développée considérablement. Au- 
jourd’hui, entre Manchester et Londres, il y a par jour, les deux 
sens réunis, quarante-six trains de voyageurs. — À l’égard des mar- 
chandises, les résultats généraux de l'enquête et l'étude des tarifs 
anglais montrent que, la concurrence stimulant l'intelligence des 
compagnies, on a obtenu en Angleterre des résultats que les con- 
tinentaux et les Français particulièrement ne peuvent envisager 
sans un sentiment pénible. Sous plusieurs rapports, le service des 
marchandises sur les chemins de fer français, pour ne parler que 
de celui-là, est grossier en comparaison de celui qui est à la dispo- 
sition permanente des Anglais. Dans le mode français, on fait abs- 
traction de la vitesse; on la traite comme une superfluité, comme 
si le temps n’était pas de l’argent et comme s’il n’était pas de l'es- 
sence même des chemins de fer de doter les opérations commer- 
ciales de l’avantage de la vitesse. Je pourrais citer un tarif spécial 
existant entre une cité populeuse et un port de mer important, en 
vertu duquel le chemin de fer peut mettre neuf jours pour faire 
28 kilomètres; 3 kilomètres et un neuvième par vingt-quatre heures! 

Derrière la pensée systématique qui a organisé ce système si 
bien nommé de la petite vitesse, il y a eu probablement le calcul 
de déterminer une certaine masse de marchandises à prendre la 
grande; mais celle-ci est si coûteuse que la spéculation a avorté, et 
ceux qui avaient ourdi cette profonde combinaison ont manqué le 
but. C’est qu'avec la grande vitesse il faudrait payer pour le par- 
cours kilométrique d’une tonne (1,000 kilogrammes) de 30 à 36 cen- 
times, sans compter l’impôt de 2 décimes par franc que s’est attri- 
bué l’état. Et pourtant la vitesse que nous qualifions de grande ne 
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mérite pas ce nom, et c’est de la vanterie que de le lui donner, car 
elle est inférieure à la vitesse ordinaire des Anglais. En Angleterre, 
pour une distance d'environ 500 kilomètres, comme celle qui sé- 
pare Lyon de Paris, la livraison à domicile d’une marchandise par- 
tie dans l'après-midi se ferait le lendemain soir. Tel est le régime 
constant des chemins de fer anglais, le pain quotidien du commerce 
en Angleterre. En France,fpar la grande vitesse, pour un même 
trajet, il faut trente-six ou quarante heures. Les ballots d’étoffes de 
coton apportés à la gare de Manchester à sept ou huit heures du soir 
sont le lendemain matin, de dix heures à midi, dans Londres, 
à la porte du commerçant de la Cité. Il y a 304 kilomètres. En 
France, par la petite vitesse, le trajet durerait quatre ou cinq jours 
et le transport coûterait tout autant. Pour nos villes du midi, le 
trajet des marchandises qu’elles ont à envoyer à Paris dure dix ou 
douze jours, ce qui fait manquer aux manufacturiers de ces contrées 
des marchés importans, par la raison qu'il leur est impossible de 
satisfaire l’acheteur, qui souvent veut être servi dans la quinzaine. 
Pour le commerce des fruits et des légumes, qui ne peuvent, sous 
peine de se gâter, demeurer longtemps en route, nos délais de la 
petite vitesse sont des obstacles absolus. Dès que la distance devient 
grande, impossible d’expédier ces articles par la petite vitesse, puis- 
qu’ils n’arriveraient qu’avariés; impossible aussi dans la plupart des 
cas de se servir de la grande, à cause de la cherté. La conséquence 
forcée, c’est que le commerce ne se fait pas. 

Si, sous la pression de la concurrence, ou par l'effort des règle- 
mens administratifs ou législatifs, on introduisait en France le ré- 
gime de la vitesse habituelle aux Anglais, il n’en faudrait pas da- 
vantage pour donner une nouvelle et forte impulsion aux affaires. 
Une grande quantité de transactions se feraient qui sont imprati- 
cables aujourd’hui. Ge serait pour les chemins de fer l’occasion de 
profits nouveaux, et aussi le moyen de diminuer leurs frais géné- 
raux, puisque, avec le même personnel et avec le même nombre 
de wagons, ils transporteraient une bien plus forte quantité de 
marchandises. Le rendement des impôts s’améliorerait notablement, 
car plus il y a de transactions dans le pays, plus le fisc reçoit : 
il est à côté de chacun de nous imperturbablement comme notre 
ombre, et il se fait payer un tribut à chacun de nos mouvemens. 

La poste aux lettres a été rudement atteinte par l'impôt. Elle l’a 
été dans chacune de ses branches. Le port de la lettre circulant de 
bureau à bureau a été porté de 20 centimes à 25, dans la circon- 
scription du même bureau de 40 à 45. Le poids de la lettre simple 
est resté de 40 grammes. Les imprimés de toute espèce, les avis du 
commerce, circulaires, prospectus, ont été bien plus maltraités que 
les lettres. Les épreuves d'imprimerie ont été l’objet d’une sévérité 
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exceptionnelle, Il semble que quelqu'un qui n’est pas encore récon- 
cilié avec l'imprimerie, et qui maudit l'invention de Gutenberg, soit 
passé par là. Les échantillons du commerce, sous le nom desquels 
se faisait un petit commerce utile à tout le monde, ont été telle- 
ment surchargés qu'on a pris l'habitude de n’en plus expédier par 
la poste. 

Déjà avant la guerre on avait lieu de dire que le tarif de la 
poste, pour la correspondance , était excessif. Il dépassait celui de 
l'Angleterre, des États-Unis, de l'Allemagne , où l’on paie 10 cen- 
times, 15 cent., 12 cent. 1/2 pour une lettre de 14 à 15 grammes, et 
dans le cas des deux derniers pays pour un parcours plus long, Ge 
fut donc une mauvaise idée d'élever le port de lettre en 1871. On 
nuisait aux affaires, et en retour on n’avait pas la satisfaction d’un 
accroissement important de recette. Sur la plupart des autres ar- 
ticles, on n’a obtenu qu'une diminution de revenu au lieu de l’aug- 
mentation annoncée, et il a fallu en 1873 revenir sur quelques-unes 
des aggravations, 

A peu de chose près, tout ce qui a été fait au sujet des postes 
depuis la paix est regrettable. C’est juste au rebours de ce qu'il 
aurait fallu. Plusieurs des taxes sur les lettres destinées à l'étranger 
étaient déjà exagérées, celles qui vont dans le Levant par exemple; 
on aurait dû les abaisser dans l'intérêt du commerce, on les a éle- 
vées. La France devait plus que jamais s’efforcer de donner du dé- 
veloppement à ses exportations; pour cela, il était nécessaire que 
l'échange de la correspondance avec l'étranger devint très écono- 
mique, qu’il en fût de même de l'échange des prospectus, des cir- 
culaires, des prix-courans, des journaux en général, puisqu'ils con- 
tiennent des nouvelles commerciales, des échantillons, des articles 
d'argent. On a fermé les yeux afin de ne pas apercevoir cette con- 
venance, et on a eu lieu de s’en repentir. 

On a été amèné par la force des choses à admettre la circulation 
des cartes postales. M. Wolowski avait fait à la tribune un exposé 
si complet et si concluant des services qu’elles pouvaient rendre, 
de l’innocuité des cartes relativement aux recettes provenant des 
lettres proprement dites, qu’il parut impossible de ne pas accueillir 
cette innovation, couronnée d’un si beau succès ailleurs; mais on 
s’est arrangé de manière à paralyser la circulation des cartes pos- 
tales, on les a taxées à 10 centimes dans la circonscription d’un bu- 
reau, à 15 centimes au-delà. Elles ne pouvaient devenir d’un usage 
fréquent que si les prix respectifs étaient de 5 et de 10 centimes. 

À ce sujet, qu'il nous soit permis de dire que l’administration des 
postes laisse beaucoup à désirer. Le service est mauvais même à 
Paris, Ce n’est pas que les hauts fonctionnaires placés à la tête 
TOME IV, — 1874, 35 
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manquent de bonne volonté ou d'aptitude. Plusieurs des direc- 
teurs-généraux qui se sont succédé depuis le commencement du 
siècle ont été des hommes remarquables. M. Conte, qui remplit 
ces fonctions pendant la majeure partie du règne de Louis-Phi- 
lippe, était un homme d'une énergie intelligente et infatigable. 
Sous l'empire, M. Stourm entre autres fut un esprit éclairé, dési- 
reux du progrès, et le directeur-général actuel passe pour un ex- 
cellent administrateur. Mais il y a dans la situation politique de 
cette administration un vice radical qui de plus en plus y rend les 
améliorations difficiles et lentes. L'administration des postes est en- 
globée dans le ministère des finances, ce qui 4 fait prendre l’habi- 
tude de la considérer comme fiscale avant tout et de vouloir qu’elle 
produise du revenu; quant à bien servir le commerce, ce n’est que 
secondaire. Le directeur-général des postes est vis-à-vis du ministre 
des finances comme un subordonné sans pouvoir propre. Dans d’au- 
tres pays où l’on tient grand compte des besoins des commerçans et 
des producteurs en général, aux États-Unis et en Angleterre par 
exemple, la doctrine dominante, avouée, proclamée, est que la poste 
n’est pas une institution fiscale, et que tout ce qu’on doit lui de- 
mander, c’est de se suflire à elle-même. Pour que cette règle libé- 
rale, si conforme à l'intérêt des affaires, soit respectée, le chef du 
service est indépendant des ministres. Il est ministre lui-même ou 
il en a le rang et la prérogative. Aux États-Unis, le postmaster-ge- 
neral est un des dignitaires du gouvernement au même degré que le 
ministre des finances ou de l’intérieur, ou de la marine. En Angle- 
terre, où il porte le même nom, il est un fonctionnaire politique 
autonome, changeant quand le cabinet change, et le plus souvent il 
est membre du cabinet; c'est le cas au moment actuel. Tant qu’on 
n'aura pas reconnu en France les avantages de ce système et 


.qu'on ne se le sera pas approprié, l'administration des postes sera 


impuissante. Elle n’obtiendra pas les fonds qui seraient nécessaires 
à l'extension ou au perfectionnement du service. On la traitera 
comme une vache à lait qu'il est permis de traire sans pitié. Le 
travail national en souffrira. 

Pour la télégraphie, qui est séparée de la poste et n’est pas 
comme elle sous la loi de l'administration des finances, le tarif d’a- 
vant la guerre était très modéré, très favorable aux affaires : 50 cen- 
times qua:d on ne sortait pas du département, 1 franc pour la France 
entière. En outre, les bureaux se multipliaient rapidement. Depuis 
4871, pour avoir du revenu, on a modifié les taxes. Celle de 50 cen- 
times a été portée à 60, ce qui est insensible au public; celle de 
4 franc a été accrue un peu plus fortement, elle a été mise à 1 fr. 
h0 cent.; il eût été mieux de s'arrêter plus bas. A 1 franc, les dépé- 
ches de département à département se fussent mulüpliées plus vite. 
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IV. — ADDITIONS AU BUDGET DES DÉPENSES. 


Supposons que l’on modifie les impôts nouveaux par une réduc- 
tion qui s’appliquerait principalement 4° aux patentes, pour les- 
quelles il ne faudrait pas beaucoup s'écarter du taux de 1869, 
2 aux droits d'enregistrement par la suppression du second décime, 
8° à la poste, où aucune des augmentations de tarif ne mérite d’être 
maintenue, car c’est un tissu de maladresses, et qu’à cette réduc- 
tion l’on joigne l’adoption infiniment désirable d'une loi pareille à 
celle qui a été proposée en 1867 ou à celle qui existe en Angleterre, 
afin que les petits héritages expropriés ou dévolus à des mineurs 
ne soient pas dévorés par le fisc, loi qui ferait une brèche dans les 
produits de l'enregistrement et du timbre (1) : il faudra d’autres 
impôts pour remplacer le revenu supprimé. Comment s'y prendre? 

Si à l’origine, en février 1871, au moment où l’assemblée se réu- 
nit, ou en juin de la même année, quand la commune eut été vain- 
cue, le chef du gouvernement eût résolûment proposé d'augmenter 
les quatre contributions directes et l'impôt du sel, au lieu de son idée 
rétrograde sur les matières premières, il est permis de croire que le 
succès eût été immédiat et complet, comme il l’a été pour l’accrois- 
sement du tarif à l'égard des denrées coloniales et des alcools (2). 
L'assemblée alors accueillait avec empressement des inspirations 
patriotiques, et les nécessités publiques étaient des lois pour elle. 
Au bout de huit jours, la commission du budget eût fait un rapport 
approbatif, au bout de quinze le vote de la loi eût été un fait accom- 
pli. Je n’ai pas à répéter ici ce qui a été si bien dit tant de fois pour 
justifier le relèvement de l'impôt du sel dans des circonstances telles 
que celles où se trouve la France. Il serait superflu aussi de rappe- 
ler ce qui a été signalé avec beaucoup d’autorité par nombre d’ora- 
teurs et de publicistes sur les motifs de bonne justice distributive 
qui recommanderaient d'ajouter quelque chose aujourd’hui à l'im- 
pôt foncier. Il suffira de citer ce fait notoire que depuis 1790 le 
principal de cet impôt a été successivement diminué de moitié envi- 
ron pendant que le revenu territorial triplait en moyenne et dans 
certains cas décuplait. Très probablement on aurait de même con- 
senti alors à doubler l'impôt sur les successions en ligne directe, 
qui est très faible. La somme correspondante eût été considérable : 
20 centimes sur les quatre contributions directes donneraient à 


(1) On consultera avec profit, au sujet de cette réforme essentiellement démocra- 
tique, mais de la bonne démocratie, l'exposé des motifs du projet de loi de 1867 sur 
les ventes judiciaires d'immeubles, les partages et les purges d'hypothèques, par M. Ri- 
ché, conseiller d'état. 


(2) La loi qui concerne les denrées coloniales (sucres compris) et les alcools était 
votée dès le 8 juillet 1871. 
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l'heure actuelle à peu près 65 millions (4); 2 décimes sur le sel ren- 
draient pareille somme. Vu la gravité des circonstances, on eût pu 
même rétablir sur le sel la tarification de 1813, en se fondant sur 
ce que, la valeur de l’argent ayant baissé, 4 décimes aujourd’hui 
ne sont pas un fardeau plus lourd que 3 il y a soixante ans : on au- 
rait eu ainsi 95 millions à peu près sans frais de perception, Par 
l’aggravation du droit sur les successions en ligne directe, on aurait 
obtenu aisément 30 millions. Moyennant ces trois additions au bud- 
get, il serait versé annuellement au trésor une somme de 160 mil- 
lions ou même de 190, qui non-seulement parerait à la diminution 
des recettes causée par les réductions dont il vient d’être parlé, 
mais encore laisserait disponible une somme très considérable qui 
manque au budget des dépenses, car ce budget n’est pas en rap- 
port avec la situation du pays ni avec les convenances mêmes du 
budget des recettes. 

Pour que le revenu public se développe davantage, il faut, nous 
l'avons peut-être répété trop souvent, que le travail national re- 
coive des facilités dont il reste dépourvu. Nous en avons signalé 
un certain nombre, parmi lesquelles quelques-unes n’imposeraient 
pas au trésor des sacrifices importans. Telle serait la révision de 
quelques articles du tarif des douanes pour rendre plus aisé à nos 
manufacturiers et à nos agriculteurs le renouvellement de leur 
outillage. Il s'agirait de la suppression des droits sur les outils, 
machines, ustensiles et appareils de toute sorte. On pourrait de 
même à peu de frais rendre un grand service au travail national 
en augmentant la liste des matières premières exemptes de droits 
ou très modérément taxées, Le droit sur les filés de coton est exces- 
sif et gênant pour plusieurs de nos industries, surtout depuis que 
nous avons perdu les excellentes filatures de l'Alsace. 

Mais il y a des améliorations d’un autre genre qui seraient des 
bienfaits pour le travail national et en accroîtraient la fécondité, 
et qui ne peuvent s'obtenir qu’au moyen d’une forte mise de fonds. 
Ce sont celles qui consistent en travaux publics. Ce sont aussi celles 
que réclament nos établissemens divers d'instruction publique, fort 
arriérés par rapport aux besoins de la société en général, des arts 
utiles en particulier, et fort inférieurs à ce qu’on rencontre dans 
différens pays dont nous nous plaisons à répéter, dans notre incor- 
rigible vanité, que nous sommes pour le moins les égaux sur tous 
les points. 

En ce qui concerne les travaux publics, il reste beaucoup à faire 
pour les chemins de fer. La substitution d’un mode d’exploitation 
plus avantageux à l’agriculture, aux manufactures et au commerce 


(1) Savoir, impôt foncier 34,080,000 fr., impôt mobilier 9,560,000 fr., prtes et 
fenètres 6,806,000 fr., patentes 14 millions. 
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n’est pas une affaire d'argent; ce sont des règlemens à changer, de 
nouvelles habitudes à imprimer, et les compagnies elles-mêmes s’en 
trouveraient bien. Pour ce qui est de l’extension du réseau des che- 
mins de fer, dont nôus sommes loin d’avoir ce qu'il nous faut (1), 
on doit s’en remettre aux grandes compagnies agissant dans leur 
liberté, aux compagnies indépendantes trop dédaignées et aux com- 
pagnies d'intérêt local qu’on opprime. Les localités se chargeraient 
volontiers d'aider ces dernières, L'état semble ne devoir supporter 
qu’une faible partie du débours total; mais, le bloc étant très 
gros, son concours se traduirait encore par une forte somme. 

Pour la navigation intérieure et pour les ports maritimes, c’est 
l’état au contraire qui devra supporter la presque totalité de la dé- 
pense. La canalisation du territoire a absorbé déjà de très grands 
capitaux et elle est loin d’avoir rendu des résultats proportionnés. 
Le développement de notre puissance productive exige que cette 
œuvre, qui est à peu près suspendue, soit reprise activement, avec 
une idée d'ensemble qui n’existe plus, si jamais elle a existé, Un 
ouvrage magistral sur cette question compliquée a paru récemment 
sous la forme de rapports à l'assemblée nationale; il est de l’hono- 
rable M. Krantz. On y voit ce qui reste à faire pour tirer bon parti 
de ce qui est déjà fait, et pour rendre au pays de nouveaux et grands 
services qu'il réclame justement. On y apprend qu’il serait possible, 
avec 7 millions seulement, de rendre la Seine praticable de Paris 
à la mer pour des navires tirant 3 mètres. D’autres entreprises éga- 
lement utiles seraient plus coûteuses. Notre climat tempéré, où les 
chômages dus à la gelée sont de très courte durée, aurait dû nous 
porter davantage aux travaux de canalisation. ? 

Nos ports maritimes, même les plus fréquentés, sont loin d’être 
aménagés et outillés aussi bien que ceux de l'Angleterre, de la 
Belgique, de la Hollande. La différence est grande entre Marseille 
et Liverpool, entre Le Havre et Anvers, entre Bordeaux et Glasgow, 
entre Cette ou Dunkerque et Amsterdam. Notre infériorité sous ce 
rapport est affligeante. Nous avons besoin de construire de nouveaux 
bassins à flot, des cales de radoub, des docks bien disposés, dans cer- 
tains cas des digues à la mer. Nos procédés d'embarquement et de 
débarquement sont défectueux. Nos moyens de dragage sont vieillis, 
Ces lacunes, pour être comblées, exigent une étude approfondie de 
ce qui existe ailleurs; mais il y faudrait beaucoup d'argent. Il n’est 
pas possible que, soit pour les travaux maritimes, soit pour la na- 
vigation intérieure, c’est-à-dire pour les canaux et pour le perfec- 








(1) M. Bouffet, ingénieur des ponts et chaussées, dans une brochure qui n'est pas 
irréprochable, mais où abondent cependant les aperçus justes et les renseignemens 
exacts, a établi que nous possédons moins de chemins de fer, toute proportion gardée, 
que la plupart des nations éclairées de l’Europe. 
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tionnement des fleuves, soit pour la participation de l’état aux che- 
mins de fer, l'administration des travaux publics suflise même 
médiocrement à sa tâche à moins d’un supplément de 70 à 75 mil- 
lions par an; mais, si cette somme était bien dépensée, elle rappor- 
terait de gros intérêts au trésor lui-même par l'influence qu'elle 
exercerait sur notre puissance productive. 

La réédification de notre système d'enseignement, œuvre urgente 
s’il en est, ne se réalisera pas non plus sans dépense. Sous peine 
d’un abaissement irrévocable, il nous est commandé de modifier 
profondément notre système d'éducation et nos programmes d'é- 
tudes. Les locaux de plusieurs de nos grandes écoles, des princi- 
paux établissemens d'instruction publique, à Paris même, ne répon- 
dent plus à leur destination. Dans les lycées de Paris qui reçoivent 
des internes, les prescriptions de l'hygiène sont impossibles à suivre, 
Le matériel de l’enseignement, depuis les collections et les labora- 
toires jusqu'aux bibliothèques, est insuffisant ou suranné. Pour l’en- 
seignement supérieur, pour l’enseignement secondaire, pour l’en- 
seignement primaire, nous avons des modèles tout trouvés dans 
l'Amérique du Nord, en Allemagne, en Suisse, en Angleterre; mais 
l'argent manque, et peut-être bien aussi la bonne volonté n’est pas 
à la hauteur qu’il faudrait. La première pierre de l’édifice nouveau 
de la Sorbonne a été posée en 1853, elle attend encore la seconde. 
Nous ne pouvons tarder davantage à aborder l’œuvre générale de la 
réorganisation de l'instruction publique. Si ce n’est pas pour l’hon- 
peur de l’esprit français, pour sauver notre réputation littéraire qui 
déjà s’éclipse, que ce soit pour le développement de notre com- 
merce et de notre richesse. De ce chef, le moins que nous ayons à 
dépenser dans l'intervalle d’une dizaine d'années serait de 200 à 
300 millions à la charge de l’état, sans compter ce que fourniraient 
les départemens et les communes, et outre un accroissement des 
dépenses courantes inscrites au budget. La somme disponible que 
nous prévoyions il y a un instant pourrait servir aussi à remplir cet 
objet. 

Je termine en reconnaissant ce dont le lecteur n’aura pas été long 
à s'apercevoir, que dans cet essai j'ai à peine effleuré le sujet. Les 
développemens que comporte la question des finances françaises 
sont indéfinis. Le gouvernement lui-même, continuellement dé- 
rangé par les tiraillemens de la politique, a grandement besoin d'y 
réfléchir, et sans doute il y consacrera une partie des loisirs que vont 
lui donner les vacances de l'assemblée. Il n’a pas encore de thème 
dont lui-même puisse être satisfait. Je m’estimerais heureux si quel- 
qu’une des observations présentées ici l’aidait à se mettre sur la 
voie de la solution qu’il n’a pas trouvée encore. 

Micuez CHEVALIER. 
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LES ORIGINES 


DU RÉGIME FÉODAL 


IL. 


LE PATROKAGE ET LA FIDÉLITÉ. 


Le régime féodal n’a pas été constitué par un acte particulier qui 
ait une date précise. On chercherait en vain une ordonnance royale 
ou une charte qui l'ait établi. Il n’a été fondé ni par la conquête 
d’un peuple étranger, ni par le complot d’une aristocratie. Il s’est 
formé lentement, insensiblement, en plusieurs siècles : il en faut 
chercher les racines bien loin dans le passé, et en suivre le lent et 
continuel accroissement. — Il n’est pas plus d’origine germanique 
que d'origine gauloise ou romaine; il est né en même temps et pour 
les mêmes causes chez tous les peuples de l’Europe sans qu'aucun 
d’eux lait emprunté à un autre (1). Il s'est également épanoui dans 
l’Aquitaine tout imprégnée d'esprit romain, chez les Bretons, de 
pure race gallique, chez les Anglo-Saxons, qui avaient asse. vi une 
race vaincue, chez les Francs et les Burgondes, qui n'avaient rien 
asservi, chez les Bavarois, les Alamans et les Saxons, qui étaient 
restés purement Germains. Ce même régime s’est rencontré chez un 
grand nombre d’autres peuples hors de l'Europe. Il a existé dans 
tous les temps, au milieu de toutes les races, sous toutes les lati- 
tudes. 11 appartient à la nature humaine. 

Tous les modes de gouvernement, si nombreux et si divers qu'ils 
paraissent, peuvent se ramener à trois groupes. Il y a en premier 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1873. 
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lieu les régimes qui dérivent de la famille : c’est le clan, c’est la 
tribu, c'est la confédération des tribus. L'ancien clan gaulois, la 
tribu arabe, l'antique société perse avant Cyrus, sont des types de 
ces régimes. Ils ont cela de commun que le lien social s’y forme par 
la naissance et s’y confond avec le lien de famille. Il y a en second 
lieu les gouvernemens qui ont pour principe l’association politique; 
c'est ce que les Grecs appelaient rù xotvèv et les Romains respublica, 
c’est ce que nous appelons aujourd’hui l’état. Ici l’autorité appar- 
tient en principe à la communauté; en fait, elle est déléguée soit à 
un monarque, soit à un sénat dirigeant, soit à une assemblée popu- 
laire et à des magistrats électifs. Le gouvernement revêt ainsi les 
formes diverses de la monarchie, de l’aristocratie ou de la démo- 
cratie. Au fond et sous ces noms différens, on peut reconnaître le 
même organisme social. La règle commune est que l'individu hu- 
main est subordonné à la société, qu’il est soumis à des pouvoirs 
publics, qu’il obéit à des lois générales, et qu’en retour.ces pou- 
voirs publics et ces lois générales protégent sa vie et sa fortune. 

Il y a enfin un troisième régime qui diffère essentiellement des 
deux autres, et qui d’ailleurs se rencontre presque aussi fréquemment 
qu'eux dans la longue histoire de l'humanité : c’est celui où l’homme 
n’est soumis ni à une autorité publique ni à des lois communes. Il 
obéit pourtant, car le besoin d’obéissance est au fond de la nature 
humaine, mais il choisit individuellement celui à qui il veut obéir; 
il contracte avec celui-là des obligations étroites, il se fait son servi- 
teur, il se donne à lui tout entier. Ici nul pouvoir qui ait un carac- 
tère politique; on ne connaît ni l'autorité de tous sur chacun, 
comme dans les démocraties, ni l'autorité d’un seul sur tous, comme 
dans les monarchies. Le commandement et la sujétion ne dérivent 
pas d’un principe supérieur et ne sont pas constitués par une loi 
générale. L'homme s'attache individuellement à l’homme et lui voue 
une obéissance volontaire. Le lien social est ainsi remplacé par une 
série de liens personnels. 

On se tromperait d’ailleurs beaucoup sur la nature humaine, si 
l'on supposait que cet attachement puisse être le fruit des plus 
nobles passions et des sentimens les plus chevaleresques. C’est 
un intérêt précis et matériel qui fait contracter cette sorte de lien. 
Le fait primordial qui donne naissance à tout cet ordre de relations 
est qu'un homme faible ou pauvre s'adresse à un autre homme qui 
est fort ou riche; il lui demande ou l’appui de ses armes ou la jouis- 
sance de sa terre, et pour obtenir l’un ou l’autre il se soumet vo- 
lontairement à cet homme. Ainsi se forme un engagement qui oblige 
l’un à protéger, l’autre à obéir. 

Cet engagement a porté différens noms aux différentes époques 






CS pt put. Het ed ed fn nd Dès ‘be ‘ont. La ns is En 2 "2 


— 























ORIGINES DU RÉGIMÉ FÉODAL. 
de l’histoire. On l’a appelé d’abord patronage et clientèle, plus tard 
mainbour et fidélité, plus tard encore seigneurie et vassalité, Les 
mots ont changé, l'institution était la même. Il s'agissait toujours 
de la sujétion personnelle de l’homme à un autre homme. 

Cette institution du patronage ou de la fidélité n’est pas propre à 
une race ou à un siècle, elle est de tous les temps. On la peut 
suivre à travers le passé, et il serait téméraire d'affirmer qu’elle ne 
* renaîtra jamais dans l'avenir. Elle est en germe dans toutes les so- 
ciétés, elle se développe surtout dans les sociétés troublées et mal 
assises. Sa force est toujours en proportion inverse de celle de l’au- 
torité publique. Tantôt celle-ci refoule le patronage et le rejette 


dans l’ombre, tantôt c’est le patronage qui sape et qui renverse l'au- 
torité publique. 


I. — LE PATRONAGE CHEZ LES GAULOIS, DANS L’'EMPIRE ROMAIN, 
CHEZ LES GERMAINS. 


La société gauloise au moment où César l’a connue se trouvait 
dans un état de transition. Elle n’avait plus le régime du clan, et 
elle s’efforçait de constituer le régime de l’état; mais cette œuvre 
était pleine de difficultés. Les classes, les partis, les ambitions per- 
sonnelles et les intérêts se faisaient partout la guerre. On ne s’en- 
tendait pas sur la forme à donner à l’état; les uns voulaient une 
aristocratie et des institutions républicaines (1), les autres voulaient 
une royauté démocratique (2), d’autres enfin essayaient à travers 
mille désordres de concilier la démocratie avec le gouvernement 
républicain (3). Au milieu de ces luttes et du désordre, le patro- 
nage prit vigueur êt faillit devenir l'institution dominante. 

On voit en effet dans les Commentaires de César que la cité gau- 
loise, encore mal constituée, était également impuissante à se faire 
obéir des forts et à protéger les faibles. Or, comme le premier 
besoin de l’homme est de vivre en paix et en sécurité, il arriva natu- 
rellement que le faible, ne se sentant pas protégé par l’autorité pu- 
blique, chercha ailleurs un appui. Il demanda à un homme la pro- 
tection que la société ne lui accordait pas. Il s’adressa à l’un des 
puissans et le supplia de le défendre contre les autres. Il était juste 
que cette protection se payât; le prix en fut la dépendance. Le pro- 
tégé se mit sous l’autorité du protecteur. « Pour échapper aux vio- 


(1) Voyez ce que César dit du gouvernement des Éduens. 
(2) Voyez ce que César dit de Dumnorix « cher à la plèbe, » et de Vercingétorix, 
qui, après avoir chassé les chefs du parti aristocratique, se fit roi. César, VII, 4; com- 
parez César, V, 3; V, 27; 1, 17 et 18, 

(3) César, Guerre des Gaules, V, 38. 
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lences des grands, dit César, beaucoup d'hommes se soumettent à 
la servitude entre les mains d’un de ces grands; celui-ci se fait leur 
défenseur, mais il a aussi sur eux toute l’autorité qu’un maître a sur 
des esclaves. » ; 

Cette subordination ne déshonorait pas; l’homme qui s’y soumet- 
tait ne perdait rien de sa valeur propre ni de sa dignité personnelle : 
aussi César ne dit-il pas qu'il devint précisément esclave; il l’ap- 
pelle ordinairement du nom de client; Diodore l’appelle un serviteur 
libre. Cet homme restait en effet vis-à-vis de la société un homme 
libre, en même temps que vis-à-vis de son patron il devenait un 
serviteur. Moralement enchaîné à sa personne, il lui devait non-seu- 
lement le respect et l’obéissance, mais la fidélité et même le dévoù- 
ment. Un contrat d’une étrange puissance l’attachait à son chef. 
Nourri par lui, vivant avec lui, il partageait sa bonne et sa mau- 
vaise fortune, et il était inséparable de lui dans la vie et dans la 
mort. Au combat, il devait défendre l'existence de son patron sans 
songer à la sienne. Une sorte de religion lui interdisait de lui sur- 
vivre, et les Gaulois disaient à César qu’il n’y avait pas d'exemple 
qu'un de ces hommes eût refusé de mourir avec celui à qui il « avait 
voué sa vie. » 

Quelques historiens modernes ont supposé qu’un sentiment moral 
d'une exquise délicatesse, une sorte de point d'honneur chevale- 
resque inspirait ces dévomens. Il nous semble qu’il y a là une illu- 
sion. Le désintéressement et le sacrifice étaient choses aussi excep- 
tionnelles dans les anciennes sociétés que dans les nôtres. La fidélité 
et le dévoûment dont il s’agit ici n'étaient que la conséquence d’un 
contrat librement débattu entre deux hommes qui avaient besoin 
l’un de l’autre. L'homme ‘pauvre ou faible avait besoin de nourri- 
ture, de vêtemens, de terre, de protection. De son côté, l’homme 
riche ou puissant qui voulait augmenter sa richesse ou satisfaire ses 
ambitions avait besoin de grouper autour de lui une troupe de ser- 
viteurs ou de soldats. Entre ces deux hommes, une convention en 
bonne forme était conclue;. un serment religieux, plus fort qu'un 
acte écrit, la sanctionnait. L'un s’engageait à donner protection, 
nourriture ou terre; l’autre s’engageait à donner foi, service et dé- 
yoûment (1). 

Par le patronage, l’homme cessait d’être le citoyen d’un état pour 
devenir « le fidèle » d’un homme ou « son dévoué. » Il n’avait plus 
aucune relation légale avec la cité. Il ne lui donnait rien, il ne lui 
demandait rien. Il ne connaissait plus ni impôts publics ni service 


(1) César, Guerre des Gaules, IX, 22; VI, 15; VI, 49; VII, 40, — Polybe, I, 17. 
— Diodore de Sicile, V, 29. 
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militaire envers l’état; Il n’avait de redevances et d'obligations mi- 
litaires qu’à l’égard de son patron. À peine reconnaissait-il la jus- 
tice de l’état; c'était le patron qui était le plus souvent son juge. Les 
lois de la cité n'étaient rien pour lui; sa seule législation était con- 
tenue tout entière dans le contrat qui le liait à son patron. 

Le patronage était donc essentiellement hostile au régime de 
l'état; il luttait contre lui dans le temps même où César parut en 
Gaule. Sans l'intervention romaine, cette lutte se fût prolongée, et 
nul ne saurait dire lequel des deux systèmes d'institutions l’eût 
emporté. Il était possible que le patronage et la fidélité prissent le 
dessus, et la Gaule aurait vu alors s'établir une sorte de régime féo- 
dal. Les victoires de César donnèrent aux événemens un autre 
cours. Le principal résultat de la conquête romaine fut de rejeter 
dans l’ombre le patronage des chevaliers gaulois : elle fit prévaloir 
le régime de l’état, sous la double forme de l’association municipale 
et de la centralisation impériale. Il n’y eut plus d’autre autorité que 
celle de la curie ou celle de l'empire. Les lois étant assez fortes 

“pour réprimer les grands et protéger les petits, ceux-là ne visèrent 
plus à s’entourer de cliens, ceux-ci n’eurent plus besoin de cher- 
cher des patrons. 

Quelques siècles plus tard cependant, et au sein même de l’em- 
pire romain, le patronage reparut. L'autorité publique s'était affai- 
blie; l’ordre intérieur était troublé par les luttes des princes et par 
les révoltes des bagaudes; l’ordre extérieur l'était par les incursions 
des barbares. Il y eut alors un retour instinctif des hommes vers le 
régime de la sujétion personnelle. Les écrivains de ce temps-là dé- 
crivent bien le mouvement qui ramenait peu à peu les populations 
au. patronage. « Le pauvre, dit saint Augustin, se met sous la dé- 
pendance d’un riche pour obtenir de lui la nourriture et pour vivre 
en sûreté sous sa protection. » — « Le faible, dit Salvien, se donne 
à un grand, afin que celui-ci le défende et le protége. » L'homme 
qui prenait un protecteur devenait un client, c’est-à-dire un servi- 
teur; il se faisait sujet, ainsi que le dit encore Salvien, et se livrait 
à discrétion. Telles étaient en effet les clauses du contrat tacite qui 
liait les deux hommes, que l’un appartenait désormais à l'autre. 
Sidoine Apollinaire parle des cliens qui vivaient dans l'entourage 
des grands propriétaires du v° siècle; il les distingue peu des es- 
claves et nous les montre partageant avec ceux-ci le service du 
maître. 

Il est vrai que Îa condition de client n’était pas reconnue par les 
lois. Le droit romain, qui avait été créé par l’état, ne pouvait pas 
admettre une institution qui était l'opposé de l’état. Il ne connais- 

sait, en dehors des esclaves, que des hommes libres égaux entre 
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eux, c’est-à-dire également citoyens ou également sujets du prince, 
Il ne voulait d'autre autorité parmi les hommes que l'autorité pu- 
blique, et il ne pouvait tolérer cette sujétion personnelle d’un par- 
ticulier à un autre particulier. Le patronage et la clientèle étaient 
donc, sous l'empire romain, des institutions extra-légales. Non-seu- 
lement ils ne s’appuyaient pas sur la législation, ainsi qu’il arriva 
dans les temps féodaux; mais ils n’existaient même qu’en dépit de 
la législation. Essentiellement contraires au principe politique de l’é- 
tat:romain, ils étaient considérés comme un élément de désordre. On 
voit dans les codes les empereurs se plaindre du trouble qu'ils ap- 
portaient dans l’administration de la justice et dans la perception 
des impôts. On y sent que le client, dès qu’il s'était fait le sujet 
d’un patron, ne se regardait plus comme sujet du prince. Avait-il 
un procès, il s'adressait à son patron. Il aimait mieux payer le tri- 
but au patron que l'impôt à l’état. Il cessait ainsi d’être directe- 
ment justiciable de l'empire et directement contribuable, 11 échap- 
pait, autant qu’il pouvait, à l’autorité publique. Son maître et son 
protecteur à la fois n’était plus le prince ou le fonctionnaire impé- 
rial, c'était le patron. 

De son côté, l’état essayait de retenir ses sujets. Les empereurs 
interdisaient de contracter le lien du patronage. Ils faisaient des 
lois pour empêcher les habitans des campagnes de se faire les cliens 
des grands propriétaires. Ils punissaient le patronage comme un 
“rime; ils le frappèrent d'abord d’une amende; puis, la sévérité 
croissant, ainsi qu’il arrive toujours quand on lutte contre un mal 
plus fort que soi, ils prononcèrent la confiscation des biens à la fois 
contre le patron et contre le client (1). Vaines et impuissantes me- 
naces : le patronage gagnait toujours du terrain. On voyait des vil- 
lages entiers se donner à un patron, c’est-à-dire constituer déjà 
quelque chose d’analogue à ce que sera plus tard le village seigneu- 
rial. On voyait des propriétaires céder leur titre de propriété et 
mettre leur terre sous le nom d’un patron, ainsi qu’on verra plus 
tard l’alleu se changer en fief. On voyait enfin des hommes qui 
étaient nés libres et qui avaient même le rang de curiales se jeter 
dans la domesticité des grands, ad potentium domos confugere (2). 
Il semble qu’on trouvât à cette époque plus de profit et de sûreté à 
être le serviteur d’un autre homme qu’à obéir à l’autorité publique. 
Il y avait une tendance générale à substituer le régime du patro- 
nage à celui de l’état, et l’on marchait insensiblement vers les insti- 
utions féodales. 


(4) Code théodosien, liv. XI, tit. 24. 
(2) Code théodosien, XI, 1, 50, 
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L'entrée des Germains en Gaule ne pouvait pas avoir pour effet 
d'arrêter ce mouvement irréfléchi des populations. Le principe et 
les règles du patronage étaient aussi connus des Germains que des 
sujets de l’empire. Il était en effet dans les jusages de l’ancienne 
Germanie qu’un guerrier s'attachât à un chef de son choix. Dès ce 
moment, il cessait d’être un membre de la tribu et devenait un 
compagnon, un fidèle. La tribu restait en paix; lui, il cherchait la 
guerre. La tribu cultivait le sol; lui, il courait au butin. Il allait 
combattre, non où la tribu l’envoyait, mais où son chef le condui- 
sait. Il affrontait la mort non pour la patrie, mais pour son chef. Les 
lois de la tribu n'étaient plus les siennes; il n’obéissait qu’au cher 
à qui il s'était donné. Il vivait avec lui, mangeait son pain, recevait 
de lui le cheval de bataille ou la framée. 11 lui devait en retour un 
dévoûment sans bornes; il donnait sa vie pour le sauver ou mourait 
‘ avec lui. Cet attachement volontaire, ce lien tout personnel, ce con- 
trat qui obligeait le chef à nourrir son compagnon et le compagnon 
à mourir pour son chef, ce n’était pas encore tout le régime féodal, 
c'en était déjà une partie. C'était la féodalité sans la terre, c'était 
la féodalité réduite à l’état guerrier, comme le patronage de l’em- 
pire romain était la féodalité sans les armes. 

On distingue bien dans le livre de Tacite que le régime de la tribu 
et celui du patronage militaire existaient concurremment en Germa- 
nie, non sans se gêner et se troubler l’un l’autre. Chaque homme 
pouvait choisir entre eux. Il pouvait quitter la tribu pour s'attacher 
à un chef; il pouvait quitter ce chef et rentrer dans la tribu. L'un 
et l’autre étaient réputés également légitimes, également honorables, 
et l'existence du Germain était un va-et-vient de l’un à l’autre. Il 
semble bien, d’après les descriptions de Tacite, que le régime de la 
tribu était encore prédominant à son époque, surtout chez les na- 
tions qui, comme les Chauques et les Chérusques, menaient une 
existence paisible. Le régime du patronage et de la bande guerrière 
n’avait encore sa pleine vigueur que chez les Suèves. Trois siècles 
plus tard, la situation avait changé. Les guerres et surtout les dé- 
sordres intérieurs avaient affaibli partout les institutions politiques, 
et il était arrivé naturellement que les habitudes du patronage 
avaient pris le dessus. On ne voyait presque plus de tribus; on trou- 
vait partout des bandes guerrières. Au lien social, presque rompu 
partout, se substituait le lien de l’obéissance personnelle. Ceux des 
Germains qui entrèrent en Gaule n'avaient pas d'autre système 
d'institutions que le patronage militaire, Ils formaient ordinairement 

e petits groupes qu'on appelait arimanies. Chaque groupe avait 
son chef; plusieurs groupes s’unissaient entre eux sous un chef su- 
prême, et c'est ainsi qu’étaient composées la plupart des armées 
germaniques, Les rapports entre les chefs et les soldats n'étaient 
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pas, ainsi qu'on l'a dit, des rapports d'égalité. L’inférieur était sous 
la protection et en même temps sous l'autorité du supérieur. Il avait 
choisi son chef et s'était donné volontairement ; il n’en devait pas 
moins une obéissante absolue. 11 avait toujours le droit de quitter 
son chef; mais aussi longtemps qu’il restait auprès de lui, il avait 
des obligations étroites à son égard. Grégoire de Tours parle de la 
petite troupe du Franc Ragnachaire ; il dit que les soldats étaient 
« ses leudes (1),» c’est-à-dire des hommes à lui, et qu'il était 
« leur maître. » 


II, — LE PATRONAGE ET LA FIDÉLITÉ AU TEMPS DES MÉROVINGIENS. : 


L'institution du patronage, qui perçait déjà sous l'empire romain, 
se développa dans les sociétés qui succédèrent à cet empire. Gau- 
lois et Germains s’en accommodaient également. Le désordre social 
et l’affaiblissement de l'autorité publique lui étaient favorables. 
Aussi la langue de l’époque mérovingienne est-elle remplie de 
termes qui désignaient cette institution. Dans l’idiome germanique, 
le patronage s’appelait mund, mundeburd, mainbowr, et la fidélité 
s'appelait trust. En latin, on exprimait les mêmes relations par les 
mots defensio et patrocinium, clientela et fidelitas. On disait du 
subordonné qu'il était le leude de son chef ou son homme. Ces 
mots se trouvent à chaque page dans les actes et les formules. 

Le principe essentiel de ce patronage et de tout le régime qui en 
devait découler était qu’un homme se donnait à un autre homme; 
c'était un véritable engagement de la personne humaine. On ne 
saurait dire à quelle époque cet usage a commencé; les exemples 
que les chroniqueurs en rapportent forment une chaîne continue 
depuis l’empire romain jusqu’aux temps féodaux. Le poète Fortuna- 
tus en parle après Salvien et après Sidoine Apollinaire, Grégoire 
de Tours après Fortunatus, Frédégaire et les hagiographes après 
Grégoire de Tours. On ne saurait dire non plus que cet usage fût 
particulier à une race; les exemples qu’on en a sont aussi nom- 
breux chez les hommes de naissance gauloise que chez les hommes 
de naissance franque. La clientèle ou fidélité était un refuge ouvert 
à tous, à l’ecclésiastique comme au laïque, au laboureur comme au 
guerrier, au petit comme au grand. Tout le monde aussi pouvait 
être patron. Le droit de patronage n’était le privilége d’aucune race, 
d'aucune classe; un évêque, un comte, un simple homme libre 
pouvait l'exercer. Le même homme pouvait être à la fois le client 
d'un plus puissant que lui et le patron d’un plus faible. 


(4) 1! s'en faut beaucoup que le mot leude désignât une classe aristocratique; dans 
la langue du temps, il signifiait un serviteur, un homme des dernières classes. Voyez 
Grégoire de Tours, VIII, 9, et l’article 404 de la loi des Burgondes. 
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L'acte par lequel l’homme se donnait s'appelait commendatio, 
terme énergique de l’ancienne langue latine que notre mot recom- 
mandation traduit fort imparfaitement. Cet acte était toujours volon- 
taire et se concluait sous la forme d’un contrat. Nous avons l’une des 
formules qui y étaient employées; elle était conçue en ces termes : 
« Comme il est notoire que je n’ai pas de quoi me nourrir et me 
vêtir, je me suis adressé à votre charité, et, par un effet de ma vo- 
lonté libre, je me suis décidé à me placer sous votre mundeburd 
et à me recommander à vous, afin que vous m’aidiez de nourriture 
et de vêtement, tandis que moi je vous servirai et mériterai vos 
dons. Tant que je vivrai, je vous devrai le service et l'obéissance, 
tout en conservant mon rang d'homme libre; il ne me sera pas loi- 
sible de me soustraire à votre autorité; je serai tenu d'être tou- 
jours sous votre protection et sous votre puissance (1). » 

Cette formule marque bien la nature de la convention qui liait 
désormais ces deux hommes; ils l'avaient librement conclue, après 
mûre réflexion, pour des motifs nettement exprimés, et parce que 
tous les deux y trouvaient un intérêt égal. L'homme faible ou pauvre 
faisait franchement l’aveu de sa faiblesse ou de sa pauvreté, il livrait 
sa personne, il engageait son service et son obéissance; mais ce ser- 
vice et cette obéissance n'étaient que le prix dont il payait les pro- 
fits qui étaient stipulés pour lui dans ce même contrat. Le patron 
avait des devoirs envers l’homine qui se donnait à lui. La formule 
prononçait qu'il devait le nourrir et le vêtir. On se tromperait toute- 
fois,’ si l’on prenait cette formule à la lettre; par ces termes d’une 
énergie toute matérielle, elle indiquait l’ensemble des obligations 
que le chef contractait envers l’inférieur. Ce n'était pas toujours 
pour être nourri que l’homme se soumettait au patronage. Le plus 
pressant besoin dans une société si troublée était celui de la sécu- 
rité; le faible cherchait surtout un protecteur. Le patron avait donc 
l'obligation stricte de défendre en toute occasion et contre tout dan- 
ger l'homme qui s'était recommandé à lui. Il lui devait la protection 
de ses armes, s’il était attaqué; celle de sa parole, s’il avait un pro- 
cès. Un document de cette époque nous apprend en effet que, si le 
recommandé était appelé en justice pendant une absence de son 
patron, le jugement devait être suspendu jusqu’à ce que le patron 
fût de retour. Si le recommandé avait été lésé, le patron devait l’ai- 
der à obtenir satisfaction en justice. Avait-il été tué, le patron était 
tenu de poursuivre sa vengeance, et il en recevait aussi le webrgeld, 
Grégoire de Tours donne un curieux exemple de l'application de 
cette règle : un homme qui était sous le patronage personnel de la 
reine Brunehaut avait été assassiné; ce fut la reine qui réclama la 


i 


(1) Recueil des formules usitées dans l'empire franc, par E. de Rozière, n° 43, 
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vengeance, et ce fut elle aussi qui reçut à titre de wehrgeld les biens 
du meurtrier. Dans un autre chroniqueur, nous voyons un évêque 
qui s'était recommandé à la reine Imnichilde; appelé un jour en 
justice, la reine fut obligée de venir le défendre. 

À la protection correspondait toujours l’autorité. Le recommandé 
était dans la dépendance du patron. Son assujettissement se mar- 
quait d'ordinaire par une formalité symbolique; en se recomman- 
dant, il courbait la tête et plaçait son cou sous le bras de l’homme 
qu'il faisait son patron. Il déclarait par là qu'il était désormais 
soumis à toutes les volontés et, comme dit un chroniqueur, au 
moindre signe de tête de cet homme. Il confirmait sa promesse 
par un serment prêté entre les mains du chef. À partir de ce jour 
il devenait son serviteur et son sujet; il l’appelait du nom de maître, 
dominus ; il se disait son homme ou son leude. 11 ne devait plus 
avoir d'autre volonté que la sienne, d’autres intérêts que les siens, 
et, suivant une expression significative qui se répète souvent dans 
les actes de ce temps-là, il devait « ne regarder qu’à lui et n’espérer 
qu’en lui. » C'était la dépendance la plus complète qu’on pût imagi- 
ver, car l'être humain tout entier y était soumis, et l’âme encore plus 
que le corps. L'homme à qui son chef commandait un crime devait 
l'exécuter; comme sa volonté ne lui appartenait pas, il n’était pas 
non plus regardé comme responsable; la loi dit formellement : « Il 
n’est pas coupable celui qui a obéi aux ordres de son patron. » 

Il n’échappe à personne que ce patronage pouvait être un prin- 
cipe de hiérarchie et de discipline. L'homme avait envers son chef 
autant de devoirs, pour le moins, que le sujet peut en avoir envers 
un prince ou le citoyen envers l’état. Le patronage pouvait donc 
tenir lieu du lien social. Il différait seulement de celui-ci en ce qu'il 
était individuel, volontaire, conditionnel ; la subordination s’accor- 
dait directement d'homme à homme. Le devoir d’obéissance ne dé- 
coulait pas d’un principe supérieur ou d’une loi générale ; il n’était 
que l'effet d’une convention. II ne commençait qu’en vertu d’un 
contrat, et il cessait le jour où ce contrat était rompu. Il n’était ja- 
mais héréditaire; la sujétion du père ne créait aucune obligation 
pour le fils. I n’était même pas viager; le supérieur et l’inférieur 
avaient également le droit d’y renoncer. Il n’était pas fondé sur une 
idée de la raison ou sur un sentiment de la conscience; il était lié 
aux intérêts les plus matériels. Il s’établissait dès que deux hommes 
croyaient avoir un égal avantage à l’établir; il disparaissait dès 
que l’un de ces deux hommes croyait avoir avantage à le faire 
cesser. 

Il était contraire à l'intérêt de la royauté de laisser grandir un 
système d'institutions qui était manifestement hostile à l'autorité 
publique. Aussi voyons-nous que les rois bourguignons et les pre- 
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miers rois visigoths interdirent le patronage ainsi qu’avaient fait les 
empereurs (1). Les rois francs suivirent en général une autre poli- 
tique. Au lieu de lutter contre le patronage, ils voulurent se ser- 
vir de lui pour assurer leur propre pouvoir. L'acte qu'ils renou- 
velèrent le plus fréquemment durant les deux siècles et demi qu’ils 
régnèrent fut celui par lequel ils recevaient un personnage sous 
leur protection spéciale et se faisaient ainsi un fidèle. Comme ils 
furent d’abord très puissans, leur patronage fut fort recherché. Les 
hommes se recommandaient volontiers à eux, se mettaient « sous 
leur tutelle, sous leur défense. » On a conservé les formules des di- 
plômes qui attestaient qu’une personne était sous la protection per- 
sonnelle du prince : « Un tel est venu vers nous, y est-il dit, et 
nous a demandé qu’il lui fût permis d’entrer dans notre recomman- 
dation; nous le recevons et gardons sous la sûreté de notre tutelle, » 
« Tel homme, est-il dit encore, s’est rendu en notre présence, et, 
à cause des maux que lui faisaient souffrir les méchans, nous à sup- 
plié de le prendre sous la sûreté de notre protection. » Gette sorte 
de demande était quelquefois adressée aux rois par les faibles; on 
voit des veuves et des orphelins à qui le patronage royal était ac- 
cordé; des hommes de toute race et de toute classe pouvaient l’ob- 
tenir. En général, c’étaient les hommes des rangs supérieurs de Ja 
société qui le sollicitaient, et c’étaient eux aussi, à ce qu’il semble, 
qui l’obtenaient le plus aisément. On voyait souvent un grand per- 
sonnage, issu d’une noble famille gallo-romaine et riche propriétaire 
foncier, ou bien un Franc, chef de guerriers, se rendre au palais en 
grande pompe, suivi de tous ceux qui dépendaient de lui, et de- 
mander au roi de l’accepter parmi ses fidèles, Si le roi l’agréait, il 
lui remettait un diplôme par lequel il promettait de le protéger, 
lui, ses biens et ses hommes. « Cet homme, écrivait le prince, a 
été reçu par nous sous la parole de notre protection; nous le ga- 
rantissons désormais, lui, ses hommes, ses terres, contre toute at- 
taque des méchans; car il est juste que celui qui nous a juré la 
foi reçoive en retour notre appui. » Ces personnages, liés au roi par 
la recommandation et le serment, devenaient ses leudes, ses fidèles, 
ses antrustions. La protection spéciale du roi leur procurait deux 
avantages principaux. L'un était que, si quelque atteinte était por- 
tée à leur personne, le roi devait poursuivre leur vengeance et pu- 
nir le coupable d’une peine triple. L'autre était qu'ils n’avaient à 
comparaître en justice que devant le tribunal du roi; il résultait de 
là que tous les procès du protégé se trouvaient jugés par le protec- 


(4) Papianus, titre 43 (Pertz, t. III, p. 622). Lex Wisigothorum, antiqua, liv. JI, 
tit. 2, art. 8. Ce texte disparut plus tard de la loi et fut même remplacé par une dis- 
position toute contraire : preuve des progrès du patronage. 
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teur, et l’on peut apprécier la supériorité qu'avait l’antrustion, soit 
comme défendeur, soit comme demandeur, sur tous ceux qui n’é- 
taient pas comme lui de la truste royale. Enfin la recommandation 
était ordinairement le moyen le plus sûr d'acquérir une fonction pu- 
blique, un évêché ou une terre du domaine royal. 

On n’obienait pas ces avantages sans contracter des obligations 
proportionnelles. L'homme qui se recommandait au roi devait avant 
tout prêter dans ses mains le serment de trust ou de fidélité. Ce ser- 
ment était d'autant plus rigoureux que les termes en étaient plus 
vagues. Par lui, l’homme engageait sa foi, c'est-à-dire sa volonté 
même et sa conscience. 1l faisait l'abandon de sa volonté person- 
nelle pour se soumettre en toutes choses à celui à qui il se dévouait. 
Il devenait le leude du roi, ce qui signifiait qu’il ne s’appartenait 
plus à lui-même et qu’il était l’homme du roi. Ces fidèles, ces leudes, 
ces antrustions dont il est si souvent parlé au temps des Mérovin- 
giens, étaient fort éloignés d’être une classe aristocratique ou une 
noblesse : ils étaient ceux qui étaient liés au roi par le contrat de 
patronage; ils étaient donc ce qu'il y avait de plus dépendant, car 
l'unique règle de leurs relations entre eux et le roi était qu'en re- 
tour de sa protection toute spéciale ils devaient lui obéir et le ser- 
vir sans nulle réserve. 

Mais le roi mérovingien n’était pas seul à avoir des fidèles. Le 
patronage était une institution de droit commun. Tout homme pou- 
vait attacher à soi d’autres hommes, pourvu qu'il fût assez fort 
pour les protéger ou qu’il eût des terres à leur offrir. Chaque grand 
propriétaire avait autour de lui, sur son domaine, une cour de 
cliens. L'homme de guerre avait une troupe de soldats qui, liés à 
lui par le patronage et recevant de lui la nourriture, la solde ou le 
butin, partageaient ses amitiés et ses haines, ses convoitises et ses 
vengeances; les lois des Francs mentionnent ces associations et 
laissent voir les désordres qu’elles commettaient. Les évêques et 
les abbés de monastère avaient aussi leurs fidèles, qui occupaient 
leurs terres et qui les servaient, qui leur faisaient cortége et com- 
battaient pour eux, qui étaient leurs courtisans et leurs soldats. 
Les fonctionnaires royaux, les comtes, les ducs, les ministres du 
palais étaient aussi des hommes dont le patronage était fort re- 
cherché. Grégoire de Tours cite un certain Andarchius qui était 
dans le patronage du duc Lupus. L'auteur de la vie de saint Di- 
dier dit que, lorsque ce personnage était trésorier du roi, beaucoup 
d'évêques et de fonctionnaires « vivaient sous l’aile de sa protec- 
tion. » Saint Éloi, au début de sa carrière, « était dans le patro- 
nage et dans la sujétion » d’un trésorier du roi nommé Abbon. Un 
duc d'Auvergne nommé Calmilius « avait autour de lui une nom- 
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breuse clientèle de jeunes guerriers de noble naissance. » De pareils 
exemples se rencontrent à chaque page dans les chroniques. Il n’y 
avait pas un homme quelque peu puissant qui n’eût « des hommes 
à lui, » ou, suivant l'expression consacrée, « des hommes qui regar- 
daient vers lui. » 

Les caractères les plus différens pouvaient avoir des motifs pour 
s'engager dans les liens du patronage. L'homme paisible voulait 
seulement avoir un protecteur ; il s’attachait à l’abbé d’un monas- 
tère, ou, comme on disait alors, à un saint. L'homme sans terre 
voulait avoir un bénéfice, et il S'attachait à un grand propriétaire, 
L'ambitieux qui visait aux fonctions publiques se recommandait à 
un grand dignitaire du palais. Le batailleur se faisait le leude d’un 
guerrier. Sous toutes ces faces diverses, c'était le même patronage 
et la même fidélité. Les rapports entre les fidèles et leurs chefs 
étaient exactement de même nature que ceux qui s’établissaient 
entre ces chefs et le roi. Les fidèles d'un comte, d’un évêque, d'un 
guerrier ou d'un grand propriétaire lui devaient l’obéissance et la 
sujétion. Unis à lui par un pacte et un serment, ils étaient ses ser- 
viteurs dévoués; ils l'appelaient des noms de maître et de sei- 
gneur; ils se disaient ses cliens, ses leudes, ses hommes, ses vas- 
saux. Ils n'étaient plus régis par les lois communes du pays; ils 
l’étaient par la volonté de leur chef en vertu du contrat qu’ils avaient 
fait avec lui. Ils n'étaient plus sujets du roi, s'ils dépendaient en- 
core de lui de quelque façon, ce n’était que par l'intermédiaire de 
leur chef. Ils n'étaient même plus, à proprement parler, membres 
de la société politique; s’ils paraissaient encore dans les malls de 
cantons ou dans les assemblées nationales, ce n’était qu’à la suite 
de leur chef, pour lui faire cortége et appuyer ses avis. Ce chef 
était leur unique souverain; il était leur roi et leur loi. 

Il y avait donc dès le temps des Mérovingiens tout un ordre so- 
cial qui était fondé sur l'institution du patronage et de la fidélité. 
Les hommes y étaient subordonnés hiérarchiquement les uns aux 
autres et liés entre eux par le pacte de foi ou de sujétion person- 
nelle. Le régime féodal existait dès cette époque avec ses traits ca- 
ractéristiques et son organisme presque complet; seulement il 
n’existait pas seul. Le régime de l’état, sous la forme monarchique, 
subsistait encore avec son administration, sa justice publique, quel- 
ques restes d'impôts et des codes de lois communes. Le patronage 
et la fidélité se faisaient jour au milieu de tout cela, mais ne ré- 
gnaïent pas encore. Légalement c’étaient les institutions monar- 
chiques qui gouvernaient les hommes. La féodalité était encore en 
dehors de l’ordre régulier. Les lois ne la combattaient plus comme 
au temps des empereurs; du moins elles ne la consacraient pas en- 
core. Ce vasselage tenait déjà une grande place dans les mœurs, 
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dans les usages, dans les intérêts; il n’en avait encore presque au- 
cune dans le droit public. 


\ 
III. = POURQUOI LE RÉGIME FÉODAL À PRÉVALU. 


Au commencement du moyen âge, deux systèmes d'institutions 
étaient en présence. Dans l’un, les hommes obéissaient à une auto- 
rité publique, à des lois générales, à une administration commune : 
c'était la monarchie; dans l’autre, ils obéissaient individuellement 
l’un à l’autre en vertu d’un pacte personnel et volontaire : c'était la 
féodalité. La monarchie était encore la plus forte dans les lois; la 
féodalité commençait à être la plus forte dans les mœurs. La façon 
dont elles luttaient entre elles est singulière; les hommes ne s’aper- 
cevaient pas qu’elles fussent inconciliables : aussi voyait-on les rois 
travailler pour la féodalité pendant que les seigneurs ne sentaient pas 
distinctement qu'ils combattaient contre la monarchie. Quoiqu’elles 
fussent incompatibles, on prétendait les faire vivre ensemble, Ni les 
rois de la famille de Clovis, ni ceux de la famille de Charlemagne, 
n’interdirent aux hommes de contracter le lien de vasselage. Ils es- 
pérèrent que la chaîne des vassaux continuerait à remonter d’an- 
neau en anneau jusqu'au roi; ils ne virent pas que, si la féodalité 
pouvait bien laisser subsister le nom de roi, il était impossible 
qu’elle ne détruisit pas la royauté. 

Ces deux régimes se partagèrent et se disputèrent les hommes 
durant quatre siècles, vivant en concurrence et se dressant sur le 
même sol. Chacun pouvait librement choisir entre eux et, suivant 
son intérêt ou son caprice, se porter vers l’un ou vers l’autre. Gau- 
lois et Germains, petits et grands, tous jouissaient à cet égard du 
même droit. Gelui qui avait adopté d’abord l’un des deux avait en- 
core la faculté de revenir à l’autre : de vassal, il pouvait redevenir 
homme libre; d'homme libre, il pouvait se faire vassal. Le sol pas- 
sait de même par les deux états; le bénéfice se transformait inces- 
samment en alleu, l’alleu en bénéfice. Il arrivait ainsi que deux gou- 
vernemens de diverse nature, chacun avec ses règles spéciales et sa 
discipline propre, étendaient leur réseau sur toutes les parties du 
territoire, se joignant et se heurtant partout, ayant chacun en quel- 
que sorte un pied dans chaque canton, dans chaque famille, dans 
chaque existence humaine. Cette singularité n’est pas propre à la 
Gaule; on la trouve dans toutes les sociétés de ce temps-là. Elle se 
rencontre chez les Visigoths d’Espagne et chez les Anglo-Saxons aussi 
bien que chez les populations gallo-franques. Du vn° au 1x° siècle, 
toute l’Europe hésita entre le régime de l’état ou de l'autorité pu- 
blique et le régime du patronage ou de la féodalité. 

D'où vient que ce fut ce dernier qui prévalut à la fin? On ne peut 
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sans doute pas attribuer le cours que prirent les événemens à une 
volonté nettement exprimée par les populations, On ne voit pas 
qu’elles se soient concertées, qu’elles aient discuté et mis en ba- 
lance les avantages des deux régimes, ni qu'elles se soient décidées 
pour l’un d'eux après mûre délibération; mais ce qui ne se voit 
pas non plus, c’est que ces événemens se soient produits contraire- 
ment à la volonté formelle des populations. L'établissement de la 
féodalité n’est pas le résultat d’un coup de force, d’un grand acte 
de violence. Les seigneurs n'étaient pas des conquérans; il y avait 
parmi eux autant de Gaulois que de Germains. Supposer que ces 
hommes de toute race, sur tous les points à la fois du territoire, se 
soient coalisés pour briser la royauté et asservir les peuples, c’est 
supposer un fait impossible et dont les documens n’ont pas gardé le 
moindre indice. Ce régime a été le développement naturel et pour 
ainsi dire l’épanouissement des vieilles institutions de patronage et 
de fidélité. Il existait en germe dans la Gaule indépendante; il se 
retrouva dans les derniers siècles de l'empire romain; il prit vigueur 
après la chute de l’autorité impériale. Les lois romaines l'avaient 
combattu et traité en ennemi; les lois mérovingiennes cessèrent de 
le combattre, et les rois le favorisèrent. Pendant plusieurs généra- 
tions, il marcha de pair avec les institutions monarchiques; à la fin 
il les renversa et prit l'empire, 

Cette victoire ne s’opéra pas d’un seul coup; elle ne fut même 
pas l'effet d’un grand effort collectif; se figurer qu’un parti tout 
entier y ait travaillé avec suite et avec entente serait se faire une 
idée fausse. Elle fut l’œuvre, non d’un'parti ni d’une classe, mais 
d'un nombre incalculable d'hommes qui y travaillèrent isolément, 
Il y a surtout dans cet événement un caractère singulier : ce ne fut 
pas une révolution sociale s'imposant aux individus humains, ce fut 
une révolution accomplie par les individus humains qui s’imposa 
ensuite à la société. Avant le temps où nous voyons ce régime s’éta- 
blir dans les lois, il y a déjà plusieurs générations d'hommes qu'il 
s’est implanté dans presque toutes les existences; il y a deux ou 
trois siècles que les hommes sont venus l’un après l’autre mettre 
leurs intérêts, leurs habitudes, leur état d’âme en conformité et en 
harmonie avec lui. Avant la révolution publique et légale, il s'est 
produit une multitude innombrable de révolutions personnelles. Les 
relations de l’homme avec l’homme ont changé insensiblement, et, 
quand cette transformation de presque tous les rapports individuels 
a été achevée, le régime féodal s’est trouvé constitué. 

Si l’on cherche quelles furent les causes qui déterminèrent cha- 
que homme à se porter vers le patronage et la féodalité, on recon- 
naît que la principale fut le désordre du temps et l'impuissance des 
institutions politiques à gouverner les hommes. Il faut nous repré- 
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senter en effet le trouble extrême dans lequel vécut cette société à 
partir des invasions germaniques. L'entrée des Germains en Gaule 
n'avait pas été précisément une conquête, mais elle avait été un 
immense désordre. Ce flot d'étrangers avides qui s'étaient répandus 
sur toutes les parties du territoire avait mis la confusion dans les 
intérêts et les relations sociales en même temps que dans les idées 
et dans les consciences. Les nouveau-venus n'étaient ni meilleurs ni 
plus mauvais que les anciens habitans; seulement ils avaient d’au- 
tres vertus et d’autres vices, d'autres habitudes, un autre langage, 
une autre manière de penser sur presque toutes choses. Ils avaient 
surtout des intérêts à satisfaire, des convoirises à assouvir. Si ce dé- 
bordement d'étrangers s'était opéré d’un seul coup et en une fois, la 
vie sociale aurait bientôt repris son cours régulier; mais cette sorte 
. d’invasion dura quatre siècles. Ce fut une immigration incessante et 
continue durant quinze générations d'hommes. La sécurité des 
droits individuels et la régularité des rapports sociaux ne purent 
tenir contre cette affluence d'intérêts toujours nouveaux, de cupi- 
dités toujours renaissantes. 

Devant des diflicultés de cette nature et de cette persistance, la 
royauté fut incapable de maintenir l’ordre. Elle manquait autant 
d'autorité morale que de force matérielle. Le trait caractéristique 
de la dynastie mérovingienne est de n’avoir jamais été obéie. Un 
jour qu’une armée avait été honteusement mise en déroute et n’a- 
vait su que piller son propre pays, les chefs appelés devant le roi 
se justifièrent en ces termes : « Que voulez-vous que nous fassions ? 
Le peuple s’abandonne à toute sorte de vices et tous se complaisent 
dans le mal; nul ne craint le roi, nul ne respecte les officiers royaux; 
si quelqu'un de nous veut punir les fautes, on s’insurge. » Une autre 
fois, le chroniqueur raconte qu’il s’éleva une guerre civile entre 
des Francs de la ville de Tournai; deux beaux-frères s’étant pris de 
querelle, eux et leur suite se massacrèrent si bien que des deux 
troupes il ne resta qu’un seul homme vivant; les parens des deux 
hommes en vinrent aux mains à leur tour. Ni les lois, ni la justice, 
ni l’autorité royale, n’eurent la force de mettre fin à cette querelle; 
la reine Frédégonde ne vit qu'un moyen de l’étouffer, ce fut d’in- 
viter à un repas ce qu’il restait des deux familles et d’égorger tout. 
Les chroniques du temps sont pleines de faits semblables. Ici c’est 
un habitant de Soissons qui à la tête de ses fidèles met le feu à un 
quartier de la ville; là c’est la troupe d’un évêque qui livre bataille 
à la troupe d’un laïque. Chaque fois que Frédégaire mentionne la 
tenue d'un plaid royal, c'est pour raconter la lutte à main armée 
de deux chefs de bandes en présence du roi, qui ne peut pas les sé- 
parer. La faiblesse de cette royauté était manifeste , elle ne pouvait 
pas assurer la paix publique. 
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On serait tenté de croire que, dans une société où l'autorité pu- 
blique était annulée et ne garantissait plus les droits individuels, 
il dut se produire une grande insurrection des classes inférieures, 
et que ce furent les plus pauvres qui dépouillèrent les plus riches. 
Il n’y eut pourtant rien de pareil. Les prolétaires ne gagnèrent ab- 
solument rien au désordre social; ce furent au contraire les plus 
riches qui en profitèrent, et ce furent surtout les petits propriétaires 
qui en furent les victimes. L'événement montra ici que l'autorité 
publique est encore plus salutaire aux classes inférieures qu'aux 
classes élevées, et que, si cette autorité vient à disparaître, ce sont 
les faibles qui souffrent le plus. Il se produisit en effet dans cette 
anarchie, qui dura plusieurs générations d'hommes , une spoliation 
incessante, non des riches par les pauvres, mais des pauvres par les 
riches. Les spoliateurs dont les chroniques parlent si souvent sont 
indifféremment Francs ou Gaulois, laïques ou ecclésiastiques, mais 
ils sont toujours des hommes déjà puissans. Grégoire de Tours parle 
de deux évêques, nommés Cautinus et Bodégisile, qui paraissent 
être l’un Gaulois et l’autre Germain, et qui étaient tous les deux 
également âpres à envahir le bien d'autrui. Nul n'était en sûreté 
dans le voisinage de Cautinus : « il mettait la main sur toutes les 
terres qui touchaient aux siennes; pour les grands domaines, il se 
les faisait adjuger en justice; pour les petits, il les prenait de force 
et contraignait es malheureux propriétaires à lui livrer leurs titres 
de propriété. » Si telle était la conduite de quelques évêques, jugez 
celle des laïques. Le même chroniqueur cite un certain Pélagius, 
habitant de Tours, qui, profitant de l'influence que lui donnait un 
emploi dans l'administration, « ne cessait de voler, d’envahir les 
propriétés, de tuer ceux qui lui résistaient (1). » Une foule d’anec- 
dotes marquent combien il était difficile à la veuve, à l’orphelin, 
même au petit propriétaire, de conserver son bien. Les actes de 
cette époque sont remplis de procès pour usurpation de propriété (2). 

Il semble que l’occasion eût été belle alors pour les esclaves de 


(4) Grégoire de Tours, Mist. Franc., IV, 12; VIII, 39; VIII, 8; — comp. Frédégaire, 
Chron., 90, et les Diplomata, passim. 

(2) Il y a eu surtout an genre de spoliation qui a été général. II était dans les habi- 
tudes des Gaulois comme dans celles des Germains qu’à chaque groupe de propriétés 
privées correspondit une propriété commune en pâtures, en forêts, en terres vagues. 
C'était la ressource des petits possesseurs. Elle fut usurpée presque partout par les 
grands propriétaires; les pauvres furent mis dans l'impossibilité d'user de leurs droits 
dans les forêts et les pâturages; par là, la culture de leurs petits champs leur devint 
de plus en plus difficile et onéreuse. Leur enlever leur part de communaux équivalait 
indirectement à leur enlever leur petit alleu ou à les forcer d'y renoncer eux-mêmes. 
Aiusi, loin que le désordre social ait amené la mise en commun des terres, il eut au 
contraire pour effet de supprimer presque partout ce qui était le bien commun, et 


cetie suppression se fit non pas au profit des prolétaires ou des pauvres, mais au profit 
des propriétaires les plus riches. 
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s'affranchir. Nombreux comme ils étaient et n’étant pas maintenus 
sous le joug par les pouvoirs publics, on croirait qu’il leur eût été 
aisé de sortir de leur servitude. Ils ne l’essayèrent même pas; les 
insurrections de serfs sont d'une époque bien postérieure. Au temps 
des rois mérovingiens, non-seulement le nombre des esclaves ne 
diminua pas, mais il augmenta dans une forte proportion. Les actes 
de donation et de testament mentionnent de nombreux achats d’es- 
claves. Il est avéré que beaucoup d'hommes se vendaient volon- 
tairement. D’autres étaient enlevés de force et réduits en servitude. ‘ 
Ce n’était pas seulement au nom du droit de la guerre que les 
hommes étaient ainsi asservis; Ce n'étaient pas seulement les rois 
qui, dans leurs querelles intestines, condamnaient leurs prisonniers 
à l'esclavage. Il se commettait en outre, journellement et sur tous les 
points du territoire, une foule de vols de personnes humaines, et il 
y avait une sorte de brigandage organisé contre la liberté. Nous li- 
sons dans la loi salique : « Si quelqu'un a dérobé un homme libre 
et l'a vendu... » et dans la loi des Ripuaires : « Si un homme libre 
a vendu au-delà des frontières un autre homme libre... » Ainsi, 
dans cette confusion universelle, ce n’était pas l’esclave qui repre- 
nait sa liberté, c'était l’homme libre qui était à tout moment me- 
nacé de tomber dans l'esclavage. 

Le fait dominant de cette triste époque, celui qui remplissait 
toutes les existences et les troublait toutes, c'était l’absence de sé- 
curité. Défendre son bien, sa liberté, sa vie, était la grande affaire, 
la grande difficulté, la suprême ambition de l’être humain. Pour 
cela, il ne fallait compter ni sur les rois, ni sur leurs fonctionnaires, 
ni sur les tribunaux. L'administration et la justice étaient sans force. 
Il arriva alors ce qui s'était toujours produit et ce qui se produira 
toujours en pareil cas : le faible, qui ne se sentait pas protégé par 
les pouvoirs publics, demanda à un fort sa protection et se mit sous 
sa dépendance, Le patronage fut le refuge de tous ceux qui vou- 
laient vivre en paix. Telle est l’inévitable loi; les inégalités sociales 
sont ordinairement en proportion inverse de la force de l’autorité 
publique. Entre le petit et le grand, entre le pauvre et le riche, 
c'est cette autorité publique qui rétablit l'équilibre. Si elle fait dé- 
faut, il est à peu près inévitable que le faible obéisse au fort, que 
le pauvre se soumette au riche. 

Mais pourquoi les faibles ne défendirent-ils plus vaillamment leur 
indépendance et leurs propriétés? Ils étaient nombreux, la loi leur 
permettait de s'associer; ils possédaient des armes; pourquoi ne 
s’opposèrent-ils pas au triomphe des institutions aristocratiques (1)? 


(4) La querelle d’Ébroin et de saint Léger est quelquefois présentée comme une 
lutte des classes inférieures contre l'aristocratie; mais il n'y a pas un seul des chroni- 
queurs contemporains qui lui attribue ce caractère, Ni Frédégaire, ni les vies des 















PR LT 
ls 





ORIGINES DU RÉGIME FÉODAL. 
Cela tient à l’état psychologique de ces générations. A la distance 
où nous sommes d’elles, nous sommes portés à croire qu’elles étaient 
fort courageuses; il nous semble que des hommes qui usaient si vo- 
lontiers du glaive devaient avoir une grande force de caractère, 
et il ne manque pas d'’historiens qui attribuent les désordres de 
cette époque à une exubérance de l'énergie individuelle, De la lec- 
ture des documens contemporains, il ressort une vérité toute con- 
traire. Il s’en faut beaucoup que les chroniqueurs nous représen- 
tent ces populations comme fort vaillantes. Ils nous donnent plus 
d'exemples de lâcheté que de courage. Tls montrent que ces hommes 
n'allaient à la guerre que malgré eux, qu’ils fuyaient aussitôt qu’ils 
se voyaient inférieurs en nombre, qu’ils refusaient souvent de com- 
battre, qu'il fallait faire luire à leurs yeux l'espoir du butin pour 
les décider à courir quelque danger. On ne saurait imaginer un 
spectacle plus répugnant que celui d’une armée mérovingienne; ce 
n’est, la plupart du temps, qu’un ramassis de misérables qui pillent, 
qui brûlent, qui tuent la population inoffensive, même dans leur 
propre pays, et qui souvent, à la première vue de l'ennemi, se dé- 
bandent(1). Ils se révoltent contre leurs chefs quand ceux-ci refusent 
de les mener au butin, et ils se révoltent encore quand on les con- 

uit contre un adversaire trop nombreux ou trop vaillant, Nulle dif- 
férence sur ces points-là entre le Franc et le Gaulois; les documens 
qui les montrent mêlés et confondus dans les armées n’indiquent 
jamais que l’un fût plus discipliné ou plus brave que l’autre (2). 
Les Thuringiens, les Alamans, les Saxons ne valaient pas mieux; ils 
sont maintes fois représentés implorant lâchement la pitié de l’en- 
nemi. Les descriptions de batailles que nous avons de toute cette 
époque montrent qu’on luttait de ruse et de fourberie plus souvent 
que de courage. L'issue d’un combat est presque toujours décidée 
à première vue; le plus nombreux a tout de suite la victoire; de 
l’autre côté, c’est une fuite éperdue. On ne voit pas de ces belles 
résistances qui honorent la défaite et ramènent quelquefois la for- 
tune, C’est que le vrai courage n’appartient guère aux sociétés trou- 
blées; il ne s’allie pas avec la cupidité et les passions égoïstes; il 
lui faut certaines vertus calmes et désintéressées, et il se peut même 
que la bravoure guerrière ne soit qu’une des formes extérieures de 
l'esprit de discipline sociale, 


saints, ni les diplômes ne fournissent le moindre indice d’une coalition ou d’un effort 
général des hommes libres. 

(1) Grégoire de Tours, V, 14; VI, 31; VI, 45; VII, 24; VII, 38 et 39; X, 3. — Frédé- 
gaire, passim. 

(2) 11 y avait à la vérité quelques troupes d'élite, comme ces escadrons neustrièns 
dont il est parlé dans la vie de Dagobert 1 et qui formaient le meilleur élément de 
l’armée du roi d'Austrasie, 


L’affaiblissement des caractères est visible dans les documens de 
ce temps-là. Beaucoup d'intrigues, de violences, de crimes; nulle 
énergie d'âme; rien de fier ni de noble. L'idée même de la gran- 
deur morale ne semble être conçue par personne. C'est une des 
époques où la société se montre avec le plus de faiblesse, et l’être 
humain avec le plus de lâcheté. Chacun a peur. Voyez de quel ton 
humble on parle au roi (4); on parle de même au moindre fonction 
naire ou à tout homme plus fort que soi; on appelle cet homme du 
nom de maître et l'on se qualifie soi-même d’esclave. On signe des 
actes où il est dit que, ne pouvant se nourrir ni se vêtir, on se livre 
à la charité d'autrui. On tremble, on se courbe, on ne demande qu’à 
servir. Ne croyons pas que le trouble social et l’effacement de l’au- 
torité publique aient rendu vigueur à l'âme humaine; elle s’y est 
au contraire affaissée, amollie, brisée, et elle y a perdu ce qu'il lui 
restait encore de vertu et d'énergie. 

Dans cet universel affaiblissement, dans cette égale absence 
d'ordre social et de vigueur individuelle, chacun chercha sa sûreté 
où il put. Le patronage seul offrait un asile sûr, on y courut. Ce qui 
faisait que cette protection était sûre, c’est qu’on Fachetait : elle 
n'eût été qu'un vain mot, comme celle que promettaient les lois et 
l'autorité publique, si le protégé ne l’eût payée d’un prix réel et pal- 
pable. Quand un homme se recommandait, c'est-à-dire adoptait un 
seigneur, c'était toujours pour être protégé; toujours aussi il don- 
nait quelque chose en échange de l’avantage qu'il implorait. Il pro- 
mettait une redevance, des services; il faisait plus, il donnait sa 
terre; il livrait sa personne même. De son alleu, il faisait un béné- 
fice ou un fief; d'homme libre, il devenait vassal, c’est-à-dire servi- 
teur (2). Plus le sacrifice était grand, plus la protection lui était 
assurée. Le patron devenait un défenseur intéressé. Comment n’au- 
rait-il pas défendu de son mieux cette terre qui était devenue sa 
propriété, cet homme qui était devenu son homme? En se livrant, 
on avait trouvé le meilleur moyen d’être protégé. 

Gardons-nous de croire que le joug du patronage ou du séniorat, 
— ce second terme remplace le premier à partir du vin* siècle, — 
ait été imposé de force aux populations. Ce furent elles qui allèrent 
au-devant de lui. La lecture des documens et l'observation des faits 
donnent à penser que le faible rechercha l'appui du fort plus sou- 
vent que le fort ne mit de lui-même son autorité sur le faible. Il est 
surtout incontestable que ce lien s’est établi en vertu d’une multi- 


(4) Les deux citations qu’on répète toujours et qui sont relatives aux guerriers de 
Thierry et de Clotaire ne doivent pas faire illusion; c’est l'ensemble des chroniques 
et des lettres du temps qu'il faut voir. 

(2) Le sens primitif du mot vassal est celui de serviteur : il n’en a pas d’autre dans 
les documens du vu siècle. 





ORIGINES DU RÉGIME FÉODAL. 574 
tude de contrats individuels. Chaque homme a pu choisir entre 
l'indépendance et le vasselage (1). Les chroniques n’offrent pas un 
seul exemple d’une province où les hommes aient été réduits à l’état 
de vassaux par la force. On voit bien qu'ils auraient préféré rester 
libres et propriétaires: il n’est pas douteux qu'ils n’eussent souhaité 
la protection sans la dépendance; mais ce fut toujours en vertu d’un 
acte de volonté personnelle que chacun d’eux, après avoir tout cal- 
culé, se fit vassal et sujet. Cette sujétion s'établit par contrat régu- 
lier, ce fut un véritable marché par lequel l’un vendait sa protec- 
tion, l’autre vendait son obéissance, 

Le contrat était personnel et n'engageait jamais les héritiers des 
contractans; il était rompu par la mort de l’une ou de l’autre des 
deux parties. La liberté du choix reparaissait donc à chaque géné- 
ration, S'il s'était trouvé depuis le vi siècle jusqu’au xr° un seul 
moment où la majorité des hommes eût intérêt à ressaisir sa liberté, 
elle pouvait la reprendre. Il se trouva au contraire que le désordre 
alla grandissant de siècle en siècle. Le plus ardent désir des hommes 
ne fut pas d’être libres, ce fut de vivre en sûreté. Représentons- 
nous un petit propriétaire de ce temps-là : son champ est assez 
grand pour lui suflire, il y vivrait à l'aise; mais, isolé qu’il est et 
mal protégé par l'autorité publique, il ne saurait se défendre contre 
la violence et la cupidité. Il voit qu'à côté de lui un grand proprié- 
taire, homme riche, bien armé, entouré de nombreux serviteurs, 
sait repousser les attaques, et que sur ce domaine on laboure et on 
récolte avec quelque sécurité. Comment ne lui viendrait-il pas à 
l'esprit que sa petite terre jouira du même calme dès qu'elle fera 
partie du grand domaine? Il la donne, on la lui rend à titre de bé- 
néfice, il y vit dès lors sans crainte, et, en rendant les redevances 
ou les services convenus, il peut compter sur sa moisson de chaque 
année. Si le riche voisin est un monastère, la tentation de se livrer 
est encore plus forte, car la paix est mieux assurée sur la terre 
d'église que sur toute autre, et le saint du couvent défend son sol 
avec autant d'énergie pour le moins que l’homme de guerre. Le 
petit propriétaire renonce en faveur du saint à son droit de pro- 
priété, et, devenu simple bénéficiaire, il jouit et travaille en paix, 
D'autres sont déterminés par d’autres motifs. La propriété est gre- 
vée d'impôts; le riche antrustion ou le monastère a obtenu d’en être 
exempt, et les chartes prononcent même que cette immunité s'éten- 
dra à toutes les terres qu’il acquerra dans la suite; il arrivera alors 


(1) Nous ne parlons pas ici du servage; c'est un sujet à part et que nous espérons 
exposer à une autre occasion; disons tout de suite que le servage n’a aucun rapport 
avec la féodalité, 
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que le petit propriétaire livrera son champ pour le décharger de 
l'impôt, il le reprendra en bénéfice, et aimera mieux payer une lé- 
gère redevance à son seigneur que l'impôt au roi. Un autre a une 
terre qu’il possède en plein droit d’alleu, mais la loi veut que tout 
propriétaire soit soldat toute sa vie et à ses frais; or il y a une 
guerre presque chaque année, et c'est chaque année la ruine du 
cultivateur : cet homme donnera sa terre et se donnera lui-même à 
un couvent pour éviter les dangers et surtout les dépenses du ser- 
vice militaire (4). 

Voilà pour quels motifs il y eut à chaque génération nouvelle un 
plus grand nombre d'hommes qui se firent sujets, un plus grand 
nombre d’alleux qui devinrent bénéfices. À chaque génération s’ac- 
crut le danger de rester libre et l'avantage d’être dépendant. Il se 
fit un mouvement continu et de plus en plus rapide vers la vassalité. 
L'autorité publique perdant chaque jour du terrain, le patronage 
en gagna chaque jour. Insensiblement il prit possession de presque 
toutes les terres et de presque toutes les personnes humaines. Il at- 
tirait tout à lui. Ce n’étaient pas seulement les faibles et les pauvres 
qui s’y réfugiaient, il n’était homme si fort qui pût se flatter d'y 
échapper, car le puissant rencontrait toujours un plus puissant que 
soi. Comme les plus petits recherchaient sa protection, il recherchait 
à son tour celle d’un plus grand. On se recommandait à lui, et il se 
recommandait à un autre. On était son vassal, et il était vassal, On 
lui livrait la terre, et il livrait la sienne. On s'était fait bénéficiaire 
à son égard, et il devenait à son tour un bénéficiaire. Tous les liens 
de dépendance que d’autres avaient contractés envers lui, il les con- 
tractait envers un autre. On l’appelait d’un côté maître et seigneur, 
et il y avait d’un autre côté un personnage qu’il appelait aussi son 
maître et son seigneur et dont il se disait l’homme. C'était une 
chaîne d'engagemens. Le contrat de protection et de fidélité se re- 
produisait de degré en degré dans toute l'échelle sociale. Entre le 
roi et le comte, entre le comte et le simple seigneur, entre ce sei- 
geur et celui qu’on appelait « un nourri, » les conditions et les lois 
du patronage étaient les mêmes, elles avaient toujours pour effet 
de soustraire l’homme à l'autorité publique et de le soumettre corps 
et âme à un autre homme. 


(1) Voyez sur ce point le 2° capitulaire de 805, article 15, et le 3° de 811, art. 4. — 
Voyez aussi le polyptyque de l'abbé Irminon, p. 34, n° 61. 
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IV. — DU PATRONAGE ET DE LA FIDÉLITÉ APRÈS CHARLEMAGNE, 


Charlemagne releva l'autorité monarchique; il prit le titre d’em- 
pereur, il fit revivre les règles administratives de l’empire romain, 
ses traditions et jusqu’à son langage. Sur un point toutefois il s’é- 
carta de l’ancienne politique de l'empire : au lieu d'interdire le 
patronage, il l’autorisa formellement. Il en fit une institution régu- 
lière et légale; il lui donna place dans ses Capitulaires, I] permit 
aux hommes libres de se recommander, c'est-à-dire de se mettre en 
vasselage, de se donner à un seigneur et de lui prêter le serment 
de foi. Louis le Débonnaire fit comme lui. Charles le Chauve alla 
plus loin : il exigea que tout homme dans son royaume eût un sei- 
gneur et fût vassal. Nous ne pouvons pas croire que ces trois princes 
fussent assez aveugles pour ne pas voir que cette institution devait 
un jour briser leur pouvoir; mais ils étaient en présence d’un de ces 
faits sociaux contre lesquels aucune force ne peut lutter. Il est vrai 
que Charlemagne mettait au-dessus de l’autorité seigneuriale sa 
propre autorité. Il voulait que chaque homme libre, en prêtant le 
serment de foi à celui qu'il faisait son seigneur, prêtât le même 
serment au roi; mais il y avait là une contradiction. Les obligations 
de la fidélité étaient tellement rigoureuses, tellement sans limites, 
elles constituaient une subordination si complète de tout l’être hu- 
main, qu'il était moralement impossible d’être à la fois le fidèle 
d’un seigneur et le fidèle du prince. Il fallait choisir, 

Il n’est guère douteux que les classes inférieures n’eussent pré- 
féré obéir au prince, si elles se fussent senties suffisamment proté- 
gées par lui. Elles n’auraient pas subi l’autorité seigneuriale, si l’au- 
torité monarchique avait pu les soutenir et étendre sa main jusqu’à 
elles. Charlemagne le savait; aussi répète-t-il maintes fois dans 
ses Capitulaires qu'il veut protéger les faibles. « Que les veuves, 
dit-il, que les orphelins, que tous ceux qui sont faibles vivent en 
paix sous notre défense, et qu’on respecte leurs droits. » Il enjoint 
aux commissaires impériaux de prendre surtout la défense des pau- 
vres; mais la fréquence même de ses recommandations à cet égard 
fait douter qu’elles aient été efficaces. De-telles instructions ne se 
rencontrent guère dans les états où les droits des faibles sont réelle- 
ment respectés. 

On se fait facilement illusion sur l’époque de Charlemagne. Comme 
les générations qui suivirent furent démesurément malheureuses, 
elles se représentèrent son règne comme un temps de paix inté- 
rieure, d'ordre, de prospérité. Qu'on lise les Capitulaires de ce 
prince, ils sont pleins de traits qui révèlent la misère publique, les 
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souffrances et le mécontentement des populations. Il nous dit lui- 
même, en son langage officiel, à quels désordres il avait à faire face. 
« Que les hommes libres, écrit-il, ne soient plus contraints par les 
comtes à travailler à leurs prés, à faire leurs labeurs ou leurs mois- 
sons. » — « Que personne, dit-il ailleurs, ne soit assez hardi pour 
établir de sa propre autorité des péages nouveaux sur les rivières 
ou sur les routes. » Des iniquités d'une autre nature se produi- 
saient. « Nous ne voulons pas, dit encore Charlemagne, que les pe- 
tits propriétaires soient opprimés par les grands; nous ne voulons 
pas qu'écrasés par la fourberie ou la violence ils soient contraints 
de vendre ou de donner leurs terres. » En l’année 811, de nom- 
breuses réclamations parvinrent à l'oreille du prince de la part de 
cette classe d'hommes que la langue du temps appelait les pauvres. 
Or nous devons bien entendre que ces pauvres n'étaient pas les 
mêmes hommes qu’on appelle de ce nom dans les sociétés mo- 
dernes. Au-dessus des esclaves, des colons, des tenanciers, des pro- 
létaires, s’élevaient ces « pauvres, » qui n'étaient autres que les 
petits propriétaires d’alleux. Ges hommes, qui seraient presque des 
riches dans nos états démocratiques, étaient réellement des pauvres 
et des faibles dans la société de ce temps-là. C’étaient eux qui souf- 
fraient le plus. Ils n’avaient pas la sécurité du serf que son puis- 
sant maître protégeait. Ils étaient quotidiennement menacés dans 
leur liberté et dans leurs biens. « Ges pauvres crient vers nous, dit 
Charlemagne; on les dépouille de leurs propriétés : si l’un d'eux re- 
fuse de livrer sa terre, on trouve mille moyens de le faire condam- 
ner en justice, ou bien on le ruine en le grevant outre mesure des 
charges militaires, jusqu’à ce qu'on l'oblige bon gré mal gré à vendre 
ce qu’il a ou même à le donner pour rien. » 

L'autorité publique aurait dà défendre ces hommes; mais c’é- 
taient au contraire les dépositaires de l’autorité qui les opprimaient; 
c'étaient les comtes, les centeniers, les évêques , que ces hommes 
accusaient de les dépouiller. Charlemagne était réduit à émettre 
cette singulière prescription : « nous interdisons à nos fonction- 
paires d'acheter par des moyens frauduleux les propriétés des pau- 
vres ou de les ravir par force. » Lorsque Louis le Débonnaire, en 
prenant possession du trône, fit faire une enquête générale, on con- 
Stata « qu'une incroyable multitude d'hommes avaient été oppri- 
més, spoliés de leur patrimoine, privés de leur liberté. » Ainsi cette 
monarchie de Charlemagne, si puissante qu’elle nous paraisse, 
avait été incapable de soutenir les faibles. Sous ses successeurs, 
nous ne rencontrons pas les mêmes plaintes, parce qu'on ne se 
plaignit même plus. Tous les désordres grandirent. « En ce temps- 
là, dit un annaliste en parlant du règne de Louis le Débonnaire, le 
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royaume était couvert de la désolation, et la misère des hommes 
allait croissant de jour en jour. » Plusieurs chroniqueurs ajoutent 
que des troupes de brigands parcouraient le pays. La plupart de 
ces grands, qui figurent dans l’histoire des Carlovingiens, étaient 
des chefs de bandes armées (4). Chacun d’eux avait des soldats, et 
le roi n’en avait pas. Ils avaient la force qui peut à son gré oppri- 
mer ou défendre, et le roi ne possédait aucun moyen d'exiger l'o- 
béissance ou de donner sa protection. 

Il arriva alors ce qui était arrivé chaque fois que les mêmes cir- 
constances s'étaient rencontrées. Le faible, qui ne trouvait pas d’ap- 
pui dans l’autorité publique, implora l'appui d’un homme puissant: 
Ce que César disait des anciens Gaulois peut se répéter pour les 
hommes du 1x° siècle : « Chacun se donna à l’un des grands pour 
ne pas être à la merci de tous les grands. » Les contrats de patro- 
nage, de recommandation, de fidélité, se multiplièrent; on se fit 
client, fidèle, vassal pour vivre en paix. On se sentait abandonné 
de la royauté: on l’abandonna aussi, et l’on se livra à un comte, à 
un évêque, à un baron, dont on fit son seigneur, c’est-à-dire à la 
fois son protecteur et son maître. Voici, d’après une ancienne charte, 
un exemple de ces conventions : « Les hommes libres du pays de 
Wolén, jugeant que Gontran, homme puissant et riche, serait pour 
eux un chef bon et clément, lui offrirent leurs terres à condition 
qu'ils en jouiraient comme bénéficiaires, héréditairement, sous sa 
protection, en lui payant un cens annuel. » Ces hommes chan- 
geaient leur alleu en bénéfice, leur liberté en sujétion, pour avoir 
un défenseur. 

Puis vinrent les incursions des Normands. Ces hommes, que la 
faim ou les divisions intestines chassaient de la Scandinavie, ne 
formaient que de méprisables troupes de pirates. On est surpris de 
leur petit nombre et du mal qu’ils firent. On se demande comment 
la société gallo-germaine avait pu devenir tout à coup si faible 
_ qu’elle ne sût pas résister à de pareils ennemis. Quelques chroni- 
queurs du temps ont attribué cette inconcevable impuissance à la 
bataille de Fontanet, dans laquelle le sang guerrier se serait épuisé. 
Il est vraisemblable que ce qui épuisa bien davantage ces généra- 
tions, ce fut la perte de toute discipline sociale et la division qui se 
mit en elles. Elles furent incapables de se défendre contre les con- 
voitises des peuples pauvres. Norvégiens, Danois, Hongrois, Sarra- 
sins, tous ceux qui étaient très avides et un peu hardis, se jetèrent 
sur elles. À de si misérables adversaires, ce grand corps désorga- 


(4) Voyez sur tous ces points : Annales xantenses, ad ann. 834 et 824; — Vita Ludo- 
vici ab anonymo, c. 53; — Nithard, 1V, 7; — Annales Berliniani, ad ann. 843; — 
Vita Walæ, dans Mabillon, Acta sanctorum, t. IV, p. 510. 
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nisé ne sut opposer ni des frontières, ni des armées, ni une seule 
flotte. Ils attaquèrent de tous les côtés à la fois; ils étaient peu 
nombreux, mais, comme ils se multipliaient par le mouvement, on 
les rencontrait partout et on les croyait innombrables. Les Africains 
pillèrent Rome, l'Italie et la Provence; les Slaves et les Hongrois 
ravagèrent l'Allemagne; les Norvégiens et les Danois saccagèrent la 
France. Ils arrivaient sur des barques, remontaient le Rhin, la 
Seine, la Loire, brûlaient les villes, emportaient l’or, détruisaient 
les moissons et les villages, égorgeaient les paysans ou les emme- 
naient esclaves. « Ce n’était partout, dit un annaliste, que villages 
incendiés et églises abattues; partout des cadavres de clercs et de 
laïques, de nobles et de non-nobles, de femmes et d’enfans ; il n’y 
avait pas une place, pas un chemin où l’on ne trouvât des morts; 
c'était une grande douleur de voir comme le peuple chrétien était 
exterminé. » — « Une année, dit encore l’annaliste, ces hommes du 
nord quittèrent la France, parce qu'ils n’y trouvaient plus de quoi 
vivre. » 

Les populations résistaient de leur mieux ; les chroniqueurs men- 
tionnent souvent des actes de bravoure, et dans toutes les classes, 
Les rois, ces mêmes rois carlovingiens qu’on représente comme in- 
soucians et oublieux de leurs devoirs, sont au contraire très actifs et 
très prompts à combattre; leur seul malheur est de ne pouvoir être 
partout à la fois. Nous les voyons toujours en mouvement, courant 
d’une frontière à l’autre pour faire face à l’ennemi; ils ne connais- 
sent pas le repos; Charles le Chauve lui-même a toujours l’épée à la 
main. Les grands montrent aussi du courage ; on peut compter dans 
les annales tous ceux qui essaient de lutter, qui défendent les villes, 
qui surprennent l’ennemi, qui le mettent en déroute ou se font tuer. 
Il n’est pas jusqu'aux paysans qui ne prennent les armes; ils dé- 
fendent vaillamment leur sol. Le courage ne manque pas et chacun 
fait ce qu’il peut; mais ce n’est pas par le courage qu’une société 
se défend contre les convoitises de l’étranger, c’est par l’union et la 
discipline. Il faut que les forces individuelles sachent se grouper 
pour former une force publique. Or c'était cela même qui faisait le 
plus défaut à la France du 1x° siècle. La royauté n’avait ni armées 
permanentes, ni forteresses qui fussent à elle, ni administration ré- 
gulière, ni rien de ce qui protége un grand corps social. Comme 
on ne lui obéissait plus, elle était aussi incapable de défendre les 
populations. 

Le principal résultat des incursions normandes fut de manifester 
à tous les yeux cette impuissance de la royauté : elles furent l’é- 
preuve à laquelle on la jugea. Les peuples ne songèrent pas qu'ils 
étaient en partie coupables de sa faiblesse, Ils ne virent qu'une 
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chose, c’est que la royauté ne les protégeait pas. Ils auraient voulu 
que, comme l’ennemi se montrait partout, elle fût aussi partout 
présente, et ils ne la voyaient presque nulle part. Ils lui reprochè- 
rent de les trahir. Ge sentiment des générations du 1x° et du x° siècle 
a laissé des traces profondes dans les traditions et les préjugés des 
générations suivantes. Robert Wace, dans le roman de Rou, re- 
produit sans nul doute les pensées des hommes écrasés et ruinés 
par les Normands quand il leur fait dire au roi de France : 


Que fais-tu? que demeures? que penses? que attends? 
Ni tu ne nous quiers paix ni tu ne nous défens. 


En vain le roi répond-il qu’il n’est qu’un homme : 


Je ne puis par moi seul Rou et Normans chasser; 
Je ne puis d’un seul cors contre tous esforcier. 
Que peut faire un seul hom et que peut exploitier, 
Si li home li faillent qui li doivent aidier? 


Il n'importe; c'est à lui que l’on impute tous les maux que l’on 
souffre : 


Virent li moutiers ars et le peuple tué 
Par défaute de roi et par sa faibleté. 


La faiblesse est en effet ce que les peuples pardonnent le moins à 
leurs princes. La désaffection des hommes à l’égard des Carlovin- 
giens est venue de là. Comme ils ne protégeaient pas, on cessa en 
même temps de les craindre et de les aimer. 

Alors tous les regards et toutes les espérances se portèrent vers 
les seigneurs. On était sûr de les trouver au moment du danger; on 
n'avait pas à attendre qu'ils vinssent de loin, ni à craindre qu’ils 
fussent occupés ailleurs, car ils habitaient la province ou le canton 
menacé. Entre le comte et la population du comté, entre chaque 
seigneur et les hommes qui dépendaient de lui, le lien des intérêts 
était visible. Le champ du laboureur était le domaine du seigneur; 
celui-ci le défendait donc comme son bien propre; si soupçonneux 
que fussent les hommes, ils ne pouvaient accuser leur seigneur di- 
rect de trahison ni même d’insouciance. Vainqueur, on ne lui ména- 
geait pas la reconnaissance; vaincu, on ne doutait pas qu’il ne souf- 
frît plus que personne. Ce seigneur était bien armé; il veillait pour 
tous. Fort ou faible, il était le seul défenseur et le seul espoir des 
hommes. La moisson, la vigne, la cabane, tout périssait avec lui 
ou était sauvé par lui. 

C’est à cette époque que l’on éleva les châteaux-forts. Six siècles 
plus tard, les hommes furent saisis d’une immense haine contre ces 
forteresses seigneuriales; au moment où elles se construisirent, ils 
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ne sentirent qu’amour et reconnaissance. Ges forteresses étaient 
faites non pas contre eux, mais pour eux; elles étaient le poste 
élevé d'où leur défenseur guettait l'ennemi; elles étaient le sûr 
dépôt de leurs récoltes et de leurs biens. En cas d’incursion, elles 
donnaient asile à leurs femmes, à leurs enfans, à eux - mêmes. 
Chaque château-fort était le salut d’un canton. 

Les générations modernes ne savent plus ce que c’est que le dan- 
ger. Elles ne savent plus ce que c’est que de trembler chaque jour 
pour sa moisson, pour son pain de l’année, pour sa chaumière qu’on 
aime, pour sa femme et ses enfans. Elles ne savent plus ce que de- 
vient l’âme sous le poids d’une telle terreur, et quand cette terreur 
dure quatre-vingts ans sans trêve ni merci. Elles ignorent ce que 
c'est que le besoin d’être sauvé. Ce besoin fit tout oublier; on ne 
pensa ni à des rois qu’on ne voyait pas, ni à des libertés dont on 
n'aurait su que faire. On obéit à ceux par qui l’on était défendu; on 
donna la sujétion en échange de la sécurité. Des milliers et des mil- 
lions de contrats se formèrent entre chaque champ et le guerrier 
qui combattait pour lui, entre chaque existence humaine et le guer- 
rier à qui l’on devait de vivre. . 

Alors s'établit ce que ces hommes appelèrent le droit de sauve- 
ment ou le droit de garde. Les petits propriétaires, les laboureurs, 
tous ceux qui étaient encore libres, mais qui avaient besoin d’être 
défendus contre l’envahisseur étranger ou l’oppresseur voisin, s’a- 
dressèrent à un guerrier et conclurent avec lui un contrat. Il fut 
convenu que l’homme de guerre sauverait et garderait le laboureur, 
sa famille, sa maison, ses meubles et son blé. Il fut convenu d'autre 
part que le laboureur paierait cette protection par une redevance 
pécuniaire et par l’obéissance. Ces contrats étaient écrits ordinaire- 
ment en cette forme : « Je vous reçois, disait le guerrier, en mon 
sauvement et défense, et je vous promets en bonne foi de vous gar- 
der vous et vos biens, ainsi que doit le faire un bon gardien et sei- 
gneur. » Le laboureur écrivait de son côté « qu’il reconnaissait être 
sous la protection et garde de ce seigneur. » Dans beaucoup de 
chartes, le premier était désigné par le nom de sauveur, le second 
par celui de sauvatier; la convention s’appelait un sauvement, et la 
redevance qui y était attachée portait le même nom. Elle était or- 
dinairement fixée d’une manière irrévocable par le contrat lui- 
même. « Humbert, noble homme, est tenu de garder et défendre 
les hommes de la châtellenie de Saint-Germain, et nous, en échange 
de cette bonne garde, nous nous engageons à lui payer, à lui et à 
ses héritiers, un cens annuel de cent sous d'argent. » — « Le vil- 
lage paiera au vicomte cinq sous à titre de commendation, et 
moyennant cette somme le vicomte s'engage à sauver toujours et 
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artout les hommes du village, soit quand ils sont dans leurs mai- 
sons, soit quand ils vont et viennent. » Ce qu’on appelait commen- 
dation était la même chose que le sauvement ou la garde, Voici 
une autre formule du contrat : « Le seigneur a la garde de tous les 
habitans du village et de chacun d'eux en particulier; sur chaque 
maison ayant charrue, il lèvera un setier d'avoine; sur celle qui n’a 
ni charrue ni bœufs, il ne lèvera qu’un quartaut. » Dans un autre 
village, chaque feu doit au sauveur une mine d'avoine, deux deniers 
et un pain. Ailleurs les hommes doivent faire pour lui trois journées 
de labour chaque année. Dans les pays de vignobles, l’homme de 
guerre s'engage à garder les vignes, et chaque vigneron lui fournit 
une mesure de vin. Quelquefois encore il s'engage à protéger sur les 
routes les voituriers qui transportent le vin, et ceux-ci lui paient un 
droit de protection. Dans quelques provinces, la redevance de sau- 
vement s'appelait le vingtain; elle consistait dans la vingtième 
gerbe ou dans la vingtième partie des fruits et du vin. Ce droit sei- 
gneurial a été établi à l’origine par une série de conventions parti- 
culières entre chaque seigneur et les habitans de la terre, et il était 
le prix dont ceux-ci payaient la protection que celui-là s’engageait 
à leur assurer. Parfois le contrat stipulait que le produit du ving- 
tain serait entièrement employé à fortifier le château qui était la 
sûreté du village. On ajoutait même que les paysans devraient deux 
jours de corvée chaque année pour travailler aux fortifications. 

Ce sauvement a été, non pas la seule origine, mais une des ori- 
gines principales de la féodalité. La protection a entraîné avec elle 
la sujétion. Le sauvé s’est fait serviteur, et le sauveur a été inévita- 
blement un maître. Garde et commandement se sont confondus. Les 
hommes souffraient et tremblaient trop pour penser à leur liberté; 
entre le vasselage et la ruine ils n’ont pas hésité. Ils se sont sou- 
mis pour être défendus. Le joug ne leur a pas été imposé de force; 
ils l’ont accepté par un contrat formel. Ils n’ont pas été saisis vio- 
lemment par l’autorité seigneuriale; ils sont allés au-devant d’elle, 
Comme on vivait d’ailleurs en un temps où le faible tenait plus à 
la protection que le fort ne tenait à l'autorité, ils consentirent à 
payer le prix de cette protection, et il leur sembla naturel d’indem- 
niser le seigneur de ses soins et de sa peine. Plus tard, quand le 
cours des siècles eut modifié toute l'existence humaine, un tel con- 
trat sembla injuste, et il est certain qu’il ne répondait plus à l’état 
politique et économique des sociétés nouvelles; mais l’histoire doit 
attester qu'il y avait eu un temps où ce contrat avait été conforme 
aux intérêts et aux besoins des hommes. 
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_ L'ORIGINE DES ÊTRES 





IL, 


LA SÉLECTION NATURELLE ET LA SÉLECTION SEXUELLE. 


L. 


L'auteur de l’ouvrage sur l'Origine des espèces a rencontré des 
mots qui font penser, — c’est être vraiment heureux. Après la lutte 
pour l'existence, il a inventé la sélection naturelle, un acte qui, avec 
le temps, devrait amener parmi les créatures toutes les métamor- 
phoses imaginables. Au premier abord, l'expression a pu séduire 
comme si elle transportait l'esprit au milieu d’un monde encore in- 
connu; l’idée que M. Darwin y attache a frappé comme si elle al- 
lait devenir la source d’une immense révélation. Chez les plantes 
cultivées et les animaux domestiques, on est parvenu à fixer cer- 
tains caractères par le choix persistant des reproducteurs, — par la 
sélection, selon le terme maintenant consacré; alors, oubliant la ten- 
dance des êtres à revenir au type primitif dès qu'ils échappent à 
des conditions d’existence factices, oubliant l'instinct qui porte les 
animaux à se soustraire à toute influence capable d'exercer une ac- 
tion sur l'organisme, oubliant plus encore l'attrait de la dissem- 
blance pour les individus, il ne paraissait point trop étrange de 
supposer qu’au sein de la nature s’accomplit, par une loi fatale, une 
épuration continuelle, une véritable sélection. 

Dans l'hypothèse de la variation indéfinie, l'avenir appartiendrait 
_ toujours aux individus les plus robustes, les plus beaux, les mieux 
doués. -Dans la réalité au contraire, les avantages exceptionnels se 


(1) Voyez la Revue du 15 juin. 
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montrent sans profit pour la descendance, de même que les défauts 
très accusés apparaissent et s’éteignent. Parmi les hommes, vit-on 
jamais le génie héréditaire, ou seulement la puissance intellec- 
tuelle, la grandeur du caractère, la noblesse des sentimens, la force 
physique, la beauté, devenir l'apanage d’une lignée? Parmi les ani- 
maux, observa-t-on une seule fois que des particularités un peu ex- 
traordinaires s'étaient transmises et demeuraient ineffaçables? Non, 
tout est fini lorsqu'on a montré des variétés locales qui se distin- 
guent par de légères différences de taille ou de coloration; une 
des plus remarquables modifications dans les formes dont on cite 
l'exemple se réduit aux découpures de l’aile de certains papillons. 
Au sein de la nature, le spectacle qui s'offre à tous les yeux appa- 
raît comme un effort incessant pour maintenir les types. À chaque 
génération, des individus s’écartent-ils de la masse des représen- 
tans de l'espèce, soit par un degré de supériorité ou d’infériorité 
appréciable, soit par quelques signes un peu étranges, aussitôt les 
influences naturelles et l'instinct se trouvent en jeu pour ramener 
la descendance au modèle ordinaire. 

Les partisans des transformations indéfinies supposent que des 
individus ayant acquis par exception un avantage ou une qualité 
ont des chances de vivre et de multiplier très supérieures à celles 
de la foule. Certes ni l'observation ni l'expérience ne font naître 
pareille idée. Tout au contraire, on voit parmi les représentans de 
chaque espèce une moyenne prépondérante; d’une manière gé- 
nérale la médiocrité règne, parce qu’elle est la foule. Nulle part, 
les êtres qui ne portent point les marques des plus hautes faveurs 
de la nature ne luttent avec moins d'énergie que les autres pour 
vaincre les difficultés de l’existence et pour assouvir des passions, 
Ceux qui prétendent nous initier à la naissance de nouvelles formes 
végétales et animales négligent de s’occuper de l’ensemble des res- 
sources dont les créatures disposent. L'instinct de conservation et 
les désirs qui assurent la propagation appartiennent à la généralité 
des êtres, s’ils viennent à s’affaiblir ou à disparaître dans les rangs 
inférieurs de la création, la fécondité y supplée dans une large me- 
sure. La force et l’agilité, la ruse, l’adresse et la dissimulation sont 
au service de l'instinct. De même que l’homme robuste ou puissam- 
ment armé, l’animal vigoureux compte sur sa force quand il brave 
le danger; plus faible, il emploie la ruse, et celui qui se sert de la 
ruse triomphe souvent de celui qui met toute sa confiance dans la 
force. Des actions fort diverses se trouvent continuellement en lutte, 
et de la sorte les créatures les moins heureusement douées gardent 
le droit de vivre et d'accomplir leur destinée près des êtres en pos- 
session de plus grands avantages. 

Le naturaliste déclarant avec hardiesse que la variation qui n’est 
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pas nuisible à l'organisme, devant être profitable, se fixe et s’accen- 
tue toujours davantage de génération en génération, s'appuie-t-il 
donc sur un fait constaté, au moins sur des indices d’une certaine 
valeur ? En aucune façon; le monde entier, les myriades d'espèces de 
plantes et d'animaux disséminées sur les terres et dans les mers 
n’ont pu donner lieu à une seule observation, à une seule re- 
marque qui semble justifier la doctrine. Afin de rendre claire l’idée 
de la sélection naturelle, comme l’auteur d’un conte fantastique, 
M. Darwin exige qu’on le suive au pays des rêves. Tout modeste- 
ment il réclame la permission de citer un ou deux exemples imagi- 
naires (1). Il faudra s’en contenter; — imaginaire, c’est le premier 
mot juste de la théorie, il restera le dernier. 

« Prenons, dit l’auteur du livre sur l'Origine des espèces, le cas 
d’un loup qui, chassant des animaux de plusieurs sortes, s'empare 
des uns par ruse, des autres par force, des autres encore par la 
rapidité de la course, et supposons que le gibier le plus agile, 
comme le chevreuil, par suite de quelque changement dans le pays, 
se soit beaucoup multiplié, tandis que tout autre gibier est devenu 
rare à l'époque de l’année où le loup consomme le plus de nourri- 
ture. Au milieu de telles circonstances, poursuit le narrateur, je ne 
puis apercevoir aucune raison de douter que les loups les plus 
sveltes et les plus agiles auront la meilleure chance de survivre et 
seront ainsi l’objet de la sélection, pourvu toujours qu'ils aient con- 
servé assez de vigueur pour saisir leur proie, s’ils se trouvent forcés 
pendant une saison de chasser d’autres animaux. » Cette vision de 
loups convertis en rapides coursiers, rappelant sans doute à plus 
d’un lecteur les belles petites histoires qui l’amusèrent au temps 
de sa jeunesse, se complète par quelques aperçus. « Même sans au- 
cun changement dans le nombre des animaux capables de tenter 
notre loup, dira M. Darwin, un louveteau pourrait avoir une ten- 
dance innée à poursuivre une sorte particulière de gibier. » Il le 
croit volontiers, car il a connu des matous enclins à donner la chasse 
soit aux rats OU aux souris, Soit aux moineaux, mais il tient aux 
loups. Il se figure ceux qui habitent une région montagneuse et 
ceux qui fréquentent les plaines tout naturellement dans l’obliga- 
tion de s’attaquer à différentes proies, —la conservation des indivi- 
dus le mieux appropriés aux deux situations devrait, pour satis- 
faire l’auteur, amener lentement la formation de deux variétés. 
Nous avons été avertis qu’on nous introduisait dans le domaine de 
la fantaisie, toute réflexion sur l’exemple choisi est inutile; on a vu 
précédemment la remarque de Cuvier sur le loup. 

Après le rêve, il est bon de revenir à la réalité. Voulant tout de 


(1) « 1 must beg permission to give one or two imaginary illustrations.» 
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suite apporter une preuve éclatante que les humbles ne cessent d’a- 
voir une part des biens de la nature, nous n’aurons nul besoin de 
recourir à l'imagination. Sur ce point, l'étude scientifique a déjà fait 
jaillir quelque lumière. La plus surprenante variabilité dans le déve- 
loppement de l'individu se manifeste chez les espèces d’une famille 
entière de la classe des insectes. Tout le monde connaît un peu le 
plus gros coléoptère de notre pays : le grand cerf-volant. Les 
énormes mandibules du mâle, souvent comparées à la ramure des 
cerfs, ont inspiré également l’appellation vulgaire et le nom zoolo- 
gique (Lucanus cervus). Autrefois les amateurs, recherchant les 
cerfs-volans ou lucanes qui le soir prennent leurs ébats au voisi- 
nage des grands arbres, constataient avec surprise de prodigieuses 
différences dans les proportions du corps, dans le volume de la tête, 
dans la puissance et la forme des mandibules, dans la largeur du 
corselet des individus. Entre les plus gros et les plus petits, les ob- 
servateurs ne pouvaient se résoudre à voir des frères. L'investiga- 
tion se poursuivit, et bientôt on sut que les cerfs-volans robustes 
ou chétifs ont une origine commune. En effet, tous les ans au mi- 
lieu d’une forêt, souvent dans le même tronc d’arbre, habitent des 
larves de lucanes, quelquefois sans doute nées de la même mère, 
et le développement de ces insectes s'effectue d’une manière tel- 
lement inégale que parmi les adultes les uns auront un volume 
double, triple ou quadruple de celui des autres. En Afrique, en 
Asie, dans les îles de la Mer du Sud, en Australie, en Amérique, il 
existe des espèces particulières de cerfs-volans, et chacune est re- 
présentée par des individus fort dissemblables sous le rapport de 
la taille comme sous le rapport de la puissance et de la configu- 
ration des mandibules. Il n’est pas de naturaliste qui n’ait pré- 
sente à l’esprit l’étonnante diversité des individus dans le monde 
des lucanes, diversité permanente dans toutes les parties du globe 
et dans toutes les conditions où vivent ces insectes. Mâles et fe- 
melles, vigoureux ou chétifs, rongent le même feuillage et concou- 
rent ensemble à perpétuer l’espèce. Où donc ici trouver l'apparence 
d’une sélection? 

Dans le règne animal, les espèces de lucanes ne sont pas les 
seules qui, sans le moindre changement d’existence, offrent de sur- 
prenantes variations individuelles; les gros scarabées pourvus de 
cornes fournissent le spectacle d’une diversité presque égale, in- 
cessamment renouvelée dans les mêmes proportions. M. Darwin se 
garde de mentionner de pareils exemples où l’on puise la preuve que 
la nature n’est nullement impitoyable pour les plus humbles parmi 
les êtres. Les nécessités de la cause l’obligent à ne pas s’écarter du 
monde imaginaire. Le rêveur y découvre un phénomène complexe. 
Supposons, dira-t-il, une plante dont la fleur fournit une liqueur 
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sucrée; les insectes avides de humer le nectar se couvriront de 
pollen et souvent le porteront au loin sur le pistil de la fleur d’un 
autre individu. Au lieu de se produire sur place, la fécondation 
étant opérée entre les fleurs de deux pieds de la même espèce, nous 
avons bonne raison de croire, ajoute l’auteur, que les semences 
auront la meilleure chance pour se développer. C’est le souvenir 
d’un fait très ordinaire, mais aussitôt M. Darwin voit la production 
du miel augmenter, les insectes visiter avec délices les fleurs privi- 
légiées, les fécondations favorables au maintien de l'espèce devenir 
plus fréquentes, et enfin il accorde la survivance aux représentans 
choisis de l'espèce végétale; tout un petit roman. Après la plante, 
qui, par une sélection imaginaire, a lentement accru son aptitude à 
donner du miel, les insectes trouvant la nourriture dans le nectaire 
des fleurs doivent, selon l’idée du grand partisan de l’évolution 
perpétuelle, mettre à profit les avantages de la fortune. Les indus- 
trieux hyménoptères de la famille des abeilles, on le sait, déploient 
une extrême activité; ils accomplissent de pénibles travaux comme 
si les minutes étaient comptées; faute d'atteindre aisément avec la 
langue le fond d’une corolle, ils se hâtent de pratiquer une entaille 
près de la base. M. Darwin, ayant médité sur de tels actes, déclare 
« n’avoir aucune raison de douter qu’une déviation accidentelle, soit 
dans la dimension et la forme du corps, soit dans la courbure ou la 
longueur de la trompe, trop faible pour tomber sous nos sens, 
puisse néanmoins être utile à l’abeille, de telle sorte que l’indi- 
vidu favorisé d’une manière imperceptible serait capable de prendre 
sa nourriture plus vite et aurait une meilleure chance de vivre et de 
laisser une postérité. » Les descendans, dit-on, hériteraient proba- 
blement de la tendance au même genre de déviation. De pareilles 
hypothèses peuvent sembler ingénieuses à des personnes qui ne se 
livrèrent jamais très sérieusement à l'observation de la nature; aux 
yeux d’investigateurs, elles apparaissent comme des conceptions 
d’une philosophie primitive. Ne négligeons pas cependant la der- 
nière partie de l'exemple de sélection inventé pour répandre la lu- 
mière sur la théorie. M. Darwin nous conduit au milieu des champs 
cultivés où croissent le trèfle des prés et le trèfle incarnat, c'est-à- 
dire sur un sol transformé par la main des hommes. Abeilles et 
bourdons s’agitent; les premières puisent sans peine le miel au 
fond de la corolle du trèfle incarnat; elles n’y parviennent pas sur 
les fleurs du trèfle commun, que les bourdons trouvent à leur con- 
venance. Ainsi ce serait un grand avantage pour l'abeille, remarque 
le savant anglais, d’avoir la trompe un peu plus longue ou diffé- 
remment construite. La fertilité du trèfle dépend beaucoup des vi- 
sites et des mouvemens des insectes; alors supposant les bourdons 
devenus rares dans une contrée, il y aurait, pour le trèfle des prés, 
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profit réel d’avoir le tube de la corolle plus court ou plus profondé- 
ment divisé afin d’ouvrir son trésor à l'abeille commune, Voilà com- 
ment, M. Darwin conçoit l’insecte et la fleur avec le temps capables 
de s'adapter l’un à l’autre d’une manière parfaite par la -conserva- 
tion des individus affectés de légères déviations de structure. 

Le tableau est la parodie d’une scène de la nature; tracé pour des 
lecteurs qu’on espère séduire par le charme de la description, on ne 
s'inquiète pas si les détails paraîtront inouis à des observateurs. 
Qui ne s’étonnerait de l’idée d’un allongement de la trompe chez 
l'abeille vulgaire, — avantage appelé à s'accroître de génération 
en génération? On le sait, les abeilles qui vont sur les fleurs puiser 
le miel sont des ouvrières, des individus stériles; prisonnière dans 
la ruche, la femelle féconde prend la nourriture mise à sa portée. 
Au reste, allons au milieu des campagnes, d’un œil attentif suivons 
les différens hyménoptères avides du miel des fleurs, examinons en 
même temps les détails de la conformation de ces insectes, il sera 
impossible alors de ne pas demeurer convaincu que toute déviation 
de structure serait une circonstance fâcheuse pour l'espèce, une 
monstruosité gènante. La sélection imaginaire des individus possé- 
dant une trompe un peu plus longue que les autres ramène la pen- 
sée aux vues de Lamarck (1). Le savant français supposait la girafe 
toujours en peine pour atteindre le feuillage des grands arbres; il 
voyait à la suite d’efforts continuels le cou de l’étrange mammifère 
allongé d’abord d’une manière inappréciable, et la modification 
gagnée, transmise par voie héréditaire, augmentant à chaque géné- 
ration. Entre le changement présumé de l'hyménoptère et celui du 
mammifère, l’analogie paraît frappante. On expliquera néanmoins 
que la différence est considérable : Lamarck s’est inquiété seule- 
ment du résultat de l’eflort de l'animal, M. Darwin a songé à la 
survivance des individus modifiés ; dans l'opinion des Anglais, c’est 
beaucoup plus beau (2). 

Les partisans de la doctrine de l’évolution perpétuelle se préoc- 
cupent infiniment des effets de l’usage et du défaut d'usage; ils 
aimeraient y découvrir l’origine des prétendus changemens surve- 
aus dans la conformation des êtres. Certes, la vigueur du corps ou 
d'un membre s'accroît et se conserve par l'exercice, un affaiblisse- 
ment se manifeste par suite d’une longue inertie. Le fait n’est pas 
en question; les résultats d’expériences multiples que personne n’a 
préparées s'offrent à tous les regards. Chez les peuples civilisés, 
les goûts, les habitudes, les nécessités du travail entraînent des 


(1) Nous négligeons à dessein de montrer le rapport des idées de M. Darwin avec 
des vues plus anciennes; ce rapport a été mis en évidence par M. de Quatrefages. 
Voyez la Revue du 15 décembre 1868. 

(2) A. R. Wallace, Contributions to the natural selection. 
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efforts très variables, et chacun peut en apprécier les effets. À l’é- 
gard des animaux domestiques, on a vu dans quelles limites est 
modifié le sujet qui a les jambes trop grêles ou les ailes trop courtes. 
M. Darwin n'hésite pas à convenir que pour les êtres vivant à l’état 
de nature aucun terme de comparaison ne permet de juger des effets 
ou de l'exercice ou du défaut d'usage. On n’a jamais vu un animal 
sauvage ne pas se servir de ses membres ou laisser des organes 
inactifs. Les créatures libres usent de leurs facultés dans la plus 
large mesure possible; des oiseaux ou des insectes n'ayant que des 
ailes imparfaites les agitent avec force afin d'accélérer la course; 
des reptiles qu’on appelle des scinques, jolis lézards vêtus d’écailles 
polies et brillantes, fort communs dans l'Europe méridionale, en 
Afrique et en Asie, ont le corps long et les membres iout petits, 
c’est merveille de voir la peine qu’ils se donnent pour aller vite 
avec leurs petites pattes. Qu'importe en ce moment le monde réel? 
c’est dans un monde imaginaire qu’on nous a transportés; avant 
d’en sortir, il est essentiel de le bien connaître, les prodiges de la 
sélection naturelle ne sauraient être trop sérieusement considérés. 

Un oiseau qui ne vole pas semble une sorte d’anomalie, et pour- 
tant il existe des oiseaux incapables de voler, — ils n’ont que des 
ailes rudimentaires. Autrefois il y en avait davantage; nous avons 
retracé l'histoire de ces créatures belles ou étranges qui vivaient 
encore il y a deux siècles à l’île de France, à l’île Bourbon, à l’île 
Rodriguez (1). À une époque dont il paraît impossible de préciser 
le terme, la Nouvelle-Zélande était habitée par les dinornis et Ma- 
dagascar par les æpyornis, qui erraient à la manière des autruches 
et des casoars. M. Darwin songe à ces coureurs emplumés, et il 
affirme sa croyance que de tels oiseaux ont négligé l'usage des 
ailes, et après une suite de générations ont perdu la faculté de s’é- 
lever dans l’air parce qu’ils occupaient des îles où l’on ne rencontre 
pas de grands carnassiers. Il est permis de s’étonner que tous les 
individus de chaque espèce aient été pris ensemble de la même 
paresse; on se figure peu des êtres renonçant au plaisir d’une loco- 
motion facile et pleine d'agrément, s'ils n’ont pas à craindre la 
poursuite d’ennemis dangereux. À voir les ébats, les courses folles, 
les évolutions sans fin de nos oiseaux, on se persuade que le besoin 
de fuir le danger n’est pas le seul mobile qui anime les créatures 
en possession d'une entière liberté. M. Darwin se contente de pré- 
parer d'autres surprises. 

C’est à la quiétude trop parfaite dont jouissaient les oiseaux insu- 
laires qu'il attribue l’abandon de l'usage des ailes, et cependant 
il ne peut oublier l’autruche. Aucune difficulté ne l’arrête. L'au- 


(4) Les Animaux disparus depuis les temps historiques, dans la Revue du 17 dé- 
cembre 1870, Ù 
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truche habite un vaste continent et se trouve exposée aux attaques 
des lions et des panthères; incapable de s'envoler, elle se défen- 
dra le mieux possible à coups de pied. Satisfait de l'explication, 
le terrible savant ajoute : « Nous pouvons imaginer que le premier 
ancêtre de l’autruche avait les habitudes de l’outarde; par une sé- 
lection naturelle dans les générations successives, le poids et le vo- 
lume du corps ont augmenté; les pattes sont devenues d’un usage 
plus ordinaire, les ailes d'un emploi moins fréquent, et l’animal n’a 
plus connu la faculté du vol. » Dans les parcs des ménageries, il 
n’est pas rare de voir courir une autruche; de ses petites aïes, elle 
bat l’air avec violence. Certainement qu’au désert, à l’approche d’un 
ennemi redoutable, l’oiseau tire tout le parti possible de ses mem- 
bres avortés, afin de précipiter sa fuite. Si M. Darwin craignait de 
se contredire, n’affirmerait-il pas ici que de semblables efforts doi- 
vent produire ün allongement des ailes? Au reste, pour un instant, 
ne refusons pas d'admettre l’existence d’une atrophie provenant 
d’un défaut d'usage dont le monde ne vit jamais d'exemple dans 
l’état de nature, la théorie n’en paraîtra guère plus solide. Par l’en- 
semble de la conformation, l’autruche et les autres grands oiseaux 
coureurs diffèrent des oiseaux ordinaires à beaucoup d’égards; en 
un mot, ils sont d’un type très particulier. L'idée d’une origine 
commune avec l'outarde serait fort extraordinaire aux yeux des 
vrais zoologistes , elle n’a pas été formulée; mais nous savons que, 
dans le domaine de la rêverie, toutes les audaces sont autorisées. 
Cependant il ne s’agit encore que de changemens survenus par 
suite du mode d'exercice, et alors si, dans les temps primitifs, l’au- 
truche avait été habile au vol, l'individu de l’époque actuelle res- 
semblerait à son ancêtre comme le coq de race cochinchinoise res- 
semble au coq bankiva sauvage. — L'espèce serait toujours la 
même, 

Un oiseau coureur, par la taille inférieur à l’autruche, le nandou, 
erre dans les vastes plaines de l'Amérique du Sud; c’est le pays du 
couguar et du jaguar. Selon toute apparence, si les nandous inof- 
fensifs avaient a notion précise des avantages physiques, ils re- 
gretteraient en maintes rencontres de ne pouvoir s'envoler. Ici, la 
paresse dont on charge les habitans des îles paisibles resterait sans 
excuse, et M. Darwin lui-même se trouverait obligé de faire l’aveu 
que la sélection a'‘bien mal opéré, Les autruches, les nandous, les 
casoars, les dinornis, les æpyornis, appartenant à un même groupe 
naturel, n’ont pas reçu l’usage des aïles, la faculté du vol semble 
incompatible avec un volume très considérable; des oiseaux du 
même type que ces oiseaux gigantesques, les apteryx de la Nou- 
velle-Zélande, par exception réduits aux proportions des gallinacés, 
sont également des coureurs. Dans la nature, c'est toujours le ca- 
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ractère le plus important ou le plus général qui domine, malgré de 
notables déviations. 

M. Darwin s'occupe des êtres qui habitent les lieux obscurs : ani- 
maux aveugles, en général très remarquables par l’ensemble des 
caractères. Le système conduit à déclarer que l’atrophie ou la dis- 
parition des yeux « est due probablément à une réduction graduelle 
provenant du défaut d'usage, mais peut-être aidée par la sélection 
naturelle. » M. Darwin se montre assailli par le doute. La cause de 
l’état des organes de la vision chez les créatures qui demeurent 
dans une nuit perpétuelle est donnée simplement comme probable, 
le concours de la sélection n’est pas affirmé. Cette réserve, qui tra- 
hit une immense inquiétude au sujet de la valeur de l’idée de la 
transformation sans limites, est pleinement justifiée. L’atrophie des 
yeux, par suite d'un séjour permanent dans l'obscurité, pourrait 
ne pas sembler un phénomène physiologique très extraordinaire; 
mais ce n’est pas faire œuvre de science de s’arrêter à un point spé- 
cial de l’organisation du type, et de ne songer ni aux autres parti- 
cularités de conformation, ni aux circonstances nécessaires ou in- 
dispensables à la vie et à la propagation de l’espèce. Or les animaux 
aveugles appartiennent la plupart à des types très singuliers; ils 


_ n’ont que des rapports éloignés avec les êtres de même groupe 


jouissant de la lumière (1). M. Darwin témoigne d’une certaine 
faiblesse par son silence absolu à l'égard de tous les faits qu’il con- 
sidère sans doute comme écrasans pour sa doctrine; il est vraiment 
trop habile dans cet art de la sélection dont il veut faire honneur à 
la nature. ; 

Dès qu'il s'agit d'animaux aveugles, chacun pense à la taupe. 
Tout le monde connaît la bête au corps cylindrique, au museau 
saillant, aux pattes courtes et robustes si admirablement construites 
pour creyser. L'appropriation à la vie souterraine est complète jus- 
que dans les moindres détails, et l’auteur du livre sur l'Origine des 
espèces n’aperçoit que l’état de cécité. La taupe a été rendue aveugle 
parce que la nuit règne dans sa demeure; comme les autres mam- 
mifères, selon l'avis de M. Darwin, les premiers parens de l’animal 
abhorré des cultivateurs avaient des yeux excellens. Demandons 
alors par quel prodige la créature née pour voir la lumière du soleil 
a pu devenir l’habitant des plus sombres retraites ; avec simplicité 
on nous répondra : j'imagine que l’animal aura trouvé quelque 
avantage à fuir la société. De nouvelles questions paraîtraient évi- 
demment fort indiscrètes. 

Le genre d'explication adopté par M. Darwin permet d'aller loin 
sans rencontrer d'embarras sérieux. Aussi, assure-t-on, un des plus 


(4) Voyez les Conditions de la vie chez les étrés, dans la Revue du 1° mars 1870. 
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éminens naturalistes étrangers de notre époque, qui désirait faire 
bien comprendre la théorie sur l'origine des espèces, n'eut qu’à 
choisir un exemple imaginaire encore un peu plus saisissant que 
celui de l’autruche et de la taupe pour montrer toute la gran- 
deur de l'idée. Un poisson, disait l'illustre professeur, s'approche 
de la rive, et, considérant le charme du paysage, cède à la folle 
envie d’aller faire un tour au bois. Avec une certaine lenteur, les 
nageoires s’allongent et se convertissent en pattes. Pour respirer 
dans l’air, les branchies sont inutiles et les poumons nécessaires; 
quelques millions d'années, et tout s'arrange : nous avons alors un 
animal qui court et grimpe d’une façon irréprochable. A cette pein- 
ture s'ajoute à merveille la remarque souvent reproduite dans les 
œuvres du savant anglais : nulle difficulté d'explication! L'histoire 
de la taupe serait infiniment plus bizarre que celle du poisson re- 
nonçant pour toujours à la vie aquatique. Avec le poisson, on peut 
chercher l’analogie dans les métamorphoses des grenouilles et des 
salamandres. Au sujet de la taupe, on n’aperçoit rien au monde qui 
donne la pensée d’un mammifère dont les membres, conformés pour 
la course, deviennent des instrumens de mineur d’une étonnante 
perfection. Si l’on suppose la sélection capable de produire un pa- 
reil miracle, il faut admettre qu’elle agira en sens contraire. Des in- 
dividus s’ennuyant au milieu des ténèbres s’efforceront de s'établir 
au grand jour : alors peu à peu les yeux s’ouvriront, le museau s’af- 
faiblira, les pattes s’effileront, et les descendans de nos fouisseurs 
seront des animaux agiles. Le domaine de la fantaisie n’a pas de 
limites; mais, dans sa préoccupation de la réalité, l’observateur ne 
peut se défendre d’invoquer la science acquise. Des ossemens ont été 
rencontrés dans des couches déjà fort anciennes; ils attestent que 
l’animal souterrain de l’époque actuelle ne diffère pas de l’animal 
des temps géologiques. La taupe est d’un type singulièrement ca- 
ractérisé; dans son voisinage, elle n’a pas de plus proches alliés 
que le hérisson et la musaraigne. Est-il possible d'imaginer un an- 
cêtre commun pour la taupe, le hérisson et la musaraigne! Sur ce 
point, M. Darwin cache son sentiment. Il a tort, car en présence de 
formes très nettement séparées, il se tire habituellement d’embarras 
avec une aisance incomparable. Les intermédiaires, dira-t-il, avaient 
sans doute pour la vie moins d’aptitudes que les autres, ils ont dis- 
paru. Après cela, les partisans de l’évolution perpétuelle estiment 
qu’il est d’un esprit arriéré de ne pas se montrer pleinement satis- 
fait d’une explication aussi heureuse. 

De petits coléoptères carnassiers habitent des grottes obscures en 
quelques parties de l’Europe et de l'Amérique du Nord; ils sont 
aveugles; on les désigne sous le nom d’anophthalmes. L'auteur du 
livre sur l’Origine des espèces a été instruit que ces insectes ne res- 
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semblent à nulle créature vivant dans les conditions ordinaires. I 
n’éprouvera pas la moindre peine à déclarer que les anophthalmes 
clairvoyans ont. dû s’éteindre; il faut toujours s’en prendre à la sé- 
lection. Décidément le mot est magique. Au sujet de la faune de 
Madère, le savant anglais tombe dans une amusante méprise. Un 
babile entomologiste, M. Wollaston, a recherché avec un soin ex- 
trême les coléoptères qui vivent dans l’île; 550 espèces environ ont 
été recueillies, et sur ce nombre 200 à peu près manquent de la 


_ faculté du vol. M. Darwin attribue l’atrophie des ailes au défaut 


d'usage et à la sélection. Ne croirait-on pas que sur le continent les 
insectes appartenant aux mêmes types sont mieux partagés ? Il n’en 
est rien. Les représentans d’une famille entière de coléoptères ne 
volent pas; ce sont des insectes noirs, amis des ténèbres, qui abon- 
dent dans les grottes et dans les endroits arides au milieu des sa- 
bles brûlans (1). De même que les côtes de la Méditerranée, Madère 
offre des stations favorables à la vie de ces créatures. Notre auteur 
se préoccupe peu des conditions indispensables à l'existence des 
diverses espèces, et c’est la connaissance seule de ces conditions qui 
permet d'expliquer la présence de beaucoup de types particuliers 
de plantes et d'animaux sur certains points du globe. 

Les recherches des géologues paraissent avoir singulièrement en- 
couragé l’idée de perpétuels changemens dans la conformation des 
êtres; une comparaison donne confiance aux partisans de la varia- 
tion indéfinie, mais par malheur, du côté de la nature vivante, la 
comparaison n’est justifiée par aucun fait. En observant l'érosion 
produite sur des roches par l’action de l’eau, le travail de plusieurs 
années semble parfois imperceptible. Il est aisé néanmoins de le 
reconnaître; on pourra donc avec une sorte de certitude calculer le 
temps qui a été nécessaire pour amener l’état actuel et prévoir un 
résultat considérable dans la suite des siècles; de même, s’il s’agit 
de la diminution d’un glacier ou de l’accroissement d’un dépôt. La 
faute est de supposer une analogie chez les plantes et les animaux, 
de croire qu’une légère variation se transmet par voie d’hérédité et 
augmente sans cesse comme le sable que le flot apporte sur la grève. 
En se résignant à citer des exemples imaginaires, M. Darwin a 
fourni la preuve de l’impossibilité de saisir un seul indice de varia- 
tions susceptibles de s’accumuler. 

A l'égard de la sélection naturelle, un dernier trait du célèbre 
philosophe naturaliste achèvera de montrer ce que vaut l'hypothèse. 
L'idée de perfection croissante de chaque type reporte inévitable- 
ment l'esprit sur les êtres inférieurs; on trouve alors que la doctrine 
ne s'accorde guère avec les faits. M. Darwin ne voit aucune raison 


(1) Les genres Pimelia, Erodius, Tentyria, Blaps, etc. 
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de s’en inquiéter. Si on demande pourquoi les espèces d’organisa- 
tion élevée n’ont pas d'une manière générale supplanté ou exter- 
miné les formes les moins parfaites, il répondra avec son assurance 
habituelle : « Dans notre théorie, l'existence continue d'organismes 
inférieurs n'offre aucune difficulté; la sélection naturelle, ou la sur- 
vivance des individus les mieux doués, n'implique pas de toute né- 
cessité un développement progressif, elle profite seulement de telles 
variations qui surviennent et qui réalisent un bienfait pour la créa- 
ture. On chercherait en vain, ajoutera le narrateur, quel avantage 
il y aurait pour un infusoire, un ver intestinal ou même un ver de 
terre à posséder une organisation plus complexe. S'il n’y a pas d’a- 
vantage, les formes ne seront point améliorées ou ne le seront que 
faiblement; elles pourront demeurer à travers les âges dans la pré- 
sente condition d’infériorité. » La contradiction est flagrante, la ré- 
flexion que suggèrent l’infusoire et le ver de terre s'applique à tous 
les types du règne animal comme du règne végétal; en un mot, la 
condamnation du système est prononcée par l’auteur lui-même dès 
qu’il consent à envisager l’état de la nature. 


IL. 


Un naturaliste qui a beaucoup recherché les animaux en diffé- 
rentes parties du monde, M. Alfred Wallace, l’habile explorateur de 


la Malaisie, a manifesté d’une façon très indépendante des senti- 
mens favorables à la sélection naturelle (1). Il a été fait grand bruit 
d’un pareil acquiescement à certaines vues de M, Darwin, — on as- 
sure que la foi des premiers jours est maintenant très ébranlée; peu 
importe, car il s’agit de se préoccuper d'un ensemble d'observations 
et de remarques fort intéressantes. Jusqu'à présent, il n’était ques- 
tion que de choses imaginaires; avec M. Wallace, le spectacle de la 
vie réelle est devant les yeux; le champ de la controverse est borné 
à l'interprétation. 

On sait combien d’animaux affectent les teintes des objets qui les 
environnent; le vêtement les dérobe à la vue et les protége, comme 
le manteau couleur de muraille dissimule le rôdeur nocturne, Un 
phénomène plus extraordinaire, c’est l'apparence ou la physionomie 
que des êtres de certains groupes semblent avoir empruntée à des 
représentans d’autres groupes. Depuis longtemps, on signalait de 
nombreux exemples de cette sorte de déguisement, et dans plu- 
sieurs circonstances sans comprendre le dessein de la nature, Un 
voyageur anglais, M. H. Bates, parcourut la vallée de l’Amazone 
accordant la meilleure part de son attention aux magnifiques lépi- 
doptères qui abondent dans la chaude région, où ils répandent sur 


(4) Contributions to the natural selection, 2° édit., London 1871, 
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le paysage un charme inexprimable. Un fait ignoré jusqu'alors fut 
révélé. Les espèces les plus communes, très exposées aux regards 
des oiseaux, possèdent un moyen de défense, les autres en sont pri- 
vées et celles-ci se confondent avec les premières : elles trompent 
l'ennemi à la faveur de l’imitation. La ressemblance est un mode 
de protection donné par la nature. L'observation comparative des 
animaux de groupes divers portant pareille livrée promettait d’ap- 
prendre une foule de particularités curieuses de la vie des êtres. 
En Angleterre, plusieurs investigateurs ont pris part à cette étude; 
voyant que de minimes détails du costume jouent un rôle considé- 
rable dans l’existence de pauvres créatures sans défense, on s’est 
animé à cette recherche; le mot de mimicry, dont on regrette de ne 
pas trouver l’équivalent dans la langue française, a été adopté comme 
r expression bien caractéristique d’un phénomène beaucoup plus gé- 
néral qu'on ne l'avait supposé; il touche l'esprit en reportant la 
pensée aux scènes du théâtre antique, à la condition des mimes. Au 
milieu de ses longues pérégrinations, M. Wallace, toujours attentif 
aux ressources de la vie dans le monde des animaux, a vu mille dé- 
guisemens qui n’avaient pas encore été signalés. M. Darwin suppos 
sant chaque avantage acquis par un individu appelé non-seulement 
à ne pas disparaître, mais encore à grandir de génération en géné- 
ration, il a sufi à l'explorateur de la Malaisie, pour apercevoir le 
signe d’une sélection naturelle, de croire que le déguisement dont 
une multitude d'espèces offre l'exemple a été lentement obtenu. Des 
faits remarquables entre tous méritent d’être bien connus; ils ou- 
vrent un vaste champ à la méditation, ils donnent l’idée d’une ra- 
vissante harmonie au sein de l’univers, ils conduiront à décider s’il 
est moins sage d'attribuer l’état de la nature à une suite d’heu- 
reux changemens qu’à des conditions déterminées dès l’origine, 
La couleur est souvent protectrice de la vie de la créature. A cet 
égard, le principe d'utilité, dont parlent beaucoup les partisans de la 
théorie des transformations indéfinies, manifeste dans toutes les 
parties de l'organisme, réclame peu de clairvoyance pour être jugé 
indiscutable. Autrefois, comme aujourd’hui, le chasseur s’est aisé- 
ment convaincu que l’animal réussit à se dérober à la faveur d’une 
teinte grise ou fauve se distinguant à peine de celle du sol, ou d’un 
plumage dont la nuance se confond avec celle des feuilles, En 
maintes circonstances, nos lièvres et nos lapins, fuyant sur une terre 
nue, dépistent les malheureux qui les poursuivent. Les antilopes 
d'Afrique et les kangourous d'Australie ont un pelage procurant 
de pareils succès. On cite le lion comme magnifique exemple de con- 
formité de coloration; couché sur le sable du désert ou tapi entre 
les pierres, l’animal doit être presque invisible à distance, et la ga- 
zelle approche sans crainte. L'ours polaire ne tranche en aucune 
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façon sur les glaces; le renard arctique, l’hermine, le lièvre des 
Alpes aux teintes terreuses pendant l'été, ont l'hiver la blancheur 
des champs de neige qu'ils parcourent. Les bêtes nocturnes, chauves- 
souris, rats et souris, portent le vêtement qui dissimule le mieux 
dans l’obscurité. A la vérité, le tigre, le léopard, les panthères, ont 
des marques bien voyantes; ils se cachent sur les arbres; d’ailleurs, 
dit avec certaine raison M. Wallace, l'appropriation aux conditions 
d'existence demeure plus ou moins complète, d’autres naturalistes 
soupçonnent des desseins de la nature encore voilés à nos yeux. 
Parmi les oiseaux, les couleurs protectrices sont fort ordinaires. 
Même sans les récits des voyageurs, on présumerait à bon droit que 
les perroquets, les touracos, les guëpiers parés de belles teintes 
vertes, sont difficiles à découvrir dans le feuillage des forêts tropi- 
cales. Au désert, les abris manquent : sur de vastes étendues, on ne 
voit ni un arbre, ni un buisson; alouettes, cailles, fauvettes et gan- 
gas qui parcourent l’espace, ont des nuances grises ou une couleur 
isabelle comme les sables. Dans les montagnes de l’Europe, aux 
jours de l'été, le lagopède a un plumage qui s’harmonise d’une 
façon complète avec la nuance des pierres couvertes de lichen, il se 
complaît entre ces roches, et, disent les chasseurs, souvent une 
bande entière d'oiseaux échappe à la vue. L'hiver, le lagopède a 
changé de costume; aussi blanc que la neige, il conserve l'avantage 
de ne point éveiller l'attention. Les teintes jaunes, brunes et cen- 
drées des feuilles mortes se retrouvent dans le plumage du coq de 
bruyère; sous les grands arbres, affaissé sur le sol, l'animal de- 
meure presque invisible, Un engoulevent de l’Amérique du Sud, aux 
couleurs plus claires que les autres espèces du même groupe, habite 
des flots pelés du Rio-Negro supérieur, rapporte M. Wallace (1); im-. 
mobile sur la roche nue, l'oiseau semble défier toute clairvoyance. 
Aussi bien ou mieux encore que les mammifères et les oiseaux, 
les reptiles, par caractère enclins à la dissimulation, ont en général 
des couleurs faites pour tromper. La vipère cornue et le grand lé- 
zard des sables de l'Égypte et du Sahara qu’on nomme le varan du 
désert présentent du.sol le ton uniforme. Dans les chaudes con- 
trées, tranquilles sur les troncs, les geckos exposent au soleil un 
dos marbré qu’on distingue avec peine de l'écorce. Nos lézards 
courant à travers les buissons ou dans les herbes sont d’un beau 
vert; les magnifiques iguanes de l’Amérique du Sud vivent sur les 
arbres, et ils ont absolument la couleur du feuillage. Des serpens 
peuvent être confondus avec des branches; d’autres, les dendro- 
phides de l’Inde, des îles de la Sonde ou des Moluques, ont des 


(1) Le caprimulgus rupestris. 
TOME 1V. — 1874, 
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teintes vertes d’une ravissante fraîcheur, rehaussées par des mar- 
ques blanches ou noires : une imitation de végétal. Chacun sait 
par expérience si les gentilles rainettes sont faciles à découvrir sur 
les plantes aquatiques. 

Au milieu du monde de la mer, dde nombreuses espèces semblent 
aussi avoir emprunté l’aspect des lieux. Des poissons tels que les 
soles, les floundres, les plies, affectent la teinte du gravier; des ani- 
maux qui ne s’éloignent pas des rivages se perdent dans la végé- 
tation marine à la faveur du coloris. On cite les hippocampes d’Aus- 
tralie, comme remarquable exemple d’appropriation heureuse; ces 
poissons portent des appendices d’un rouge vif qu’on prendrait pour 
des brins des fucus d’alentour; au repos, l’animal demeure invisible 
sur les plantes. Parmi les insectes, l'adaptation aux circonstances 
ordinaires de la vie est encore plus saisissante que dans les autres 
groupes du règne animal. Ce sont des chenilles teintes de la cou- 
leur des feuilles, des chenilles grises ou brunes comme les écorces, 
des sauterelles vertes comme les prés. Dans les chaudes régions du 
globe, sur les arbustes se tiennent les spectres (1), curieuses bêtes 
de grande taille, à la démarche d’une extrême lenteur; le corps est 
si pareil à une petite branche, les pattes à des tiges grêles, que la 
clairvoyance de l’homme et des animaux est continuellement dé- 
jouée. Des insectes de la même famille, les phyllies, habitent les 
parties meridionales de l’inde, les îles de la Sonde, les Moluques. 
Sur les arbrisseaux restent immobiles de longues heures, les fe- 
melles et les jeunes individus; formes et nuances sont faites pour 
tromper. Tout l'animal est d’un vert charmant qui se confond avec 
la plante; le corps large et plat ressemble à une feuille; les ailes, 
traversées par des nervures et comme réticulées, ont également 
l'apparence des feuilles; les pattes, pourvues d’expansions dé- 
coupées d’une façon bizarre, affectent la physionomie de certaines 
portions du végétal. Il y a quelques années, des phyllies apportées 
à Paris vécurent plusieurs mois au Jardin d’acclimatation du bois 
de Boulogne, causant la surprise des visiteurs. Au milieu de la riche 
végétation des contrées tropicales de l'Amérique du Sud abondent 
les capricornes (2); beaucoup d’espèces ont des teintes grises re- 
haussées de lignes irrégulières brunâtres; d’autres ont la surface 
du corps et des élytres inégale, même rugueuse; c’est une éton- 
nante imitation de l'écorce. Pendant la chaleur du jour, ces insectes 
demeurent fixés sur les troncs d'arbres; on regarde, on examine, 
et souvent on ne parvient point à les apercevoir. Certains coléop- 
tères, les chlamys, se font remarquer par des ciselures et des sculp- 


(1) Les espèces de la famille des phasmides, de l'ordre des orthoptères. 
(2) Les espèces de coléoptères de la famille des cérambycides. 
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tures d’un caractère singulier; sur les plantes, on les confond avec les 
déjections des chenilles, Des espèces de forme hémisphérique, des 
cassides, offrent l'éclat de l'or; sous la vive lumière du soleil, on les 
prend pour des gouttes de rosée. Des insectes carnassiers d’une 
élégance incomparable, d’une agilité merveilleuse, ont eux-mêmes 
des couleurs qui les dissimulent, Échapper à des ennemis puissans 
et ne pas effaroucher de pauvres créatures destinées à devenir une 
proie sont des avantages qu’en plus d’une circonstance les jolies 
cicindèles doivent à leur vêtement. Verte comme les prés, notre 
cicindèle champêtre fréquente les endroits herbus; grises ou brunes, 
les autres cicindèles de notre pays courent et voltigent ordinaire- 
ment sur le sol nu et sur les sables. Dans les îles de la Malaisie, 
M. Wallace a observé des espèces du même genre encore plus 
heureusement appropriées aux milieux où elles passent leur exis- 
tence. Une d’elles, toute veloutée et d’un vert profond (1), ne fut 
jamais rencontrée que dans le lit d’un torrent sur des pierres char- 
gées de mousse; l’œil exercé de l’entomologiste avait des peines in- 
finies à la découvrir. Une cicindèle brune, de grande taille, se 
montrait particulièrement sur les feuilles mortes dans les sentiers 
des forêts. Une autre erre sur la vase humide de marais salans; 
elle est d’un ton olive luisant, si pareil à celui de la vase que l’in- 
vestigateur ne réussissait à distinguer l’insecte qu’à son ombre au 
moment où brillait le soleil. Sur des rivages couverts d’un sable 
blanchâtre, le naturaliste était certain de trouver une cicindèle toute 
pâle, sur des terres volcaniques une espèce de couleur sombre. 
Dès que l'attention s'arrête sur un sujet en apparence aussi peu 
important que des détails de coloration, mille remarques curieuses 
s'offrent à l'esprit. La conformité de nuances est le signe d’une pro- 
tection de la vie de la créature; elle trahit des conditions d’existence; 
— sur un simple indice se révèle un ensemble de phénomènes. 
En général, nos papillons de nuit portent modestement des cou- 
leurs grises ou brunes avec des taches ou de fines rayures noirâtres; 
posés pendant le jour sur l'écorce des arbres, sur les pierres, sur 
les murailles, ils sont à peu près invisibles à la moindre distance. 
Quelques espèces ont une teinte verdâtre ou plutôt un mélange de 
gris et de vert; celles-ci se tiennent habituellement sur les troncs 
et les rochers dont les lichens se sont emparés. Au vol, de grandes 
noctuelles de notre pays, les lichenées (2), attirent les yeux; elles 
ont des couleurs bleue, rouge, orange très vives, mais la voyante 
parure est limitée aux ailes postérieures; au repos, les ailes supé- 
rieures, d’un gris uniforme, la cachent, et l’insecte, immobile sur 


(1) Cicindela gloriosa. 
(2) Les espèces du genre Catocala. 
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une écorce, ne risque guère d’être aperçu de l'oiseau en quête de 
sa nourriture. Plusieurs espèces de proportions minimes se reposent 
souvent sur les feuilles vertes; de loin, c’est une tache très distincte 
où le gris et le noirâtre se mêlent au blanc pur. Il a fallu les fré- 
quentes méprises des amateurs pour reconnaître un singulier genre 
d'imitation. Ces insectes, qui s’exposent si ostensiblement à tous les 
regards, sont fort bien protégés par les couleurs ; ils ont absolument 
l'aspect des fientes d'oiseaux. Les lépidoptères, qui paraissent dans 
les mois de septembre et d'octobre, affectent la plupart des teintes 
qui s’harmonisent avec la végétation de l’automne. L'apparence 
d’une feuille morte se retrouve chez plusieurs espèces, et feuille 
morte est devenu le nom vulgaire d’un gros papillon aux ailes den- 
telées, assez commun en France (1). Aux jours d'hiver, lorsque le 
ciel est serein, voltigent encore quelques phalènes; pâles, argen- 
tées, les pauvres créatures semblent ne devoir chercher refuge que 
sur la pierre et ne traverser que des champs de neige. 

Lorsqu'on vient à considérer les lépidoptères diurnes, à la vue 
des riches dessins des ailes, des nuances vives, des couleurs étin- 
celantes, une seule pensée s'empare de l'esprit. On ne se figure 
tant de beauté que pour répandre un grand charme sur la nature. 
Parés d’une façon merveilleuse, les papillons se montrent partout 
au grand jour comme pour exciter l’admiration; — les voyageurs 
les plus indifférens qui parcourent les contrées tropicales sont eux- 
mêmes éblouis par l'éclat de certaines espèces. Au premier abord, 
il est impossible de songer que des créatures si brillantes puissent 
être jamais dissimulées par la coloration, et pourtant il y en a des 
exemples. Au vol, les papillons diurnes étalent tous leurs ornemens, 
mais au repos ils les cachent ; les ailes, dressées contre le corps, 
ne présentent aux regards que la face inférieure, colorée d’ordi- 
naire de teintes assez douces. Au printemps voltige dans les ave- 
nues de nos bois le joli papillon, de loin reconnaissable à une 
grande tache orange; de son nom vulgaire, c’est l'aurore. Posé sur 
les têtes des ombellifères, l’insecte, aux ailes blanches en dessous 
et persillées de vert, semble faire partie de la plante. Des lépidop- 
tères de l'Amérique du Sud, qu’on cite parmi les plus élégans, ont 
la face inférieure des ailes brune avec des rayures et des taches 
plus sombres, — une véritable imitation d’écorce fendillée ; ils ne 
se tiennent que sur les troncs d'arbres. Des nymphales de l'Inde, 
des îles de la Sonde et des Moluques, ornées en dessus d'une large 
bande jaune orange sur un fond d’un bleu chatoyant magnifique (2), 
se voient à longue distance, si elles volent; au repos, aucune marque 


(1) Le Lasiocampa quercifolia. 
(2) Callima inachis et C, paralecta. 
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n’attire l'attention. En dessous, la teinte des ailes est la couleur de 
l'ocre ou d’une autre matière terreuse, et ces insectes, nous apprend 
M. Wallace, se posent sur les feuilles sèches, dont il est parfois 
difficile de les distinguer. Chez divers papillons des pays chauds, 
les ailes antérieures sont pointues, et, sous les tropiques, cette 
forme est précisément celle des feuilles d’un grand nombre d’ar- 
bres et d’arbrisseaux ; du côté apparent, lorsque l’insecte est im- 
mobile, une grosse ligne médiane et des lignes obliques plus grèles 
figurent des nervures, et les nuances complètent l'illusion. 

De telles particularités attestent combien les êtres faibles et sans 
défense sont pourvus de moyens de soutenir la lutte pour la vie. 
Il est aisé de se convaincre que des espèces appartenant aux di- 
verses classes du règne animal doivent au vêtement d'échapper à 
des ennemis et de pouvoir surprendre le gibier qu’elles attendent 
pour se nourrir. L'avantage d’une coloration qui se confond avec 
celle du sol ou de la végétation est de toute évidence, mais la cause 
première de cette uniformité reste obscure. M. Wallace veut croire 
qu’une semblable harmonie ne s’est réalisée qu'avec le temps. A 
l'origine, la chenille n’aurait donc pas été verte comme les feuilles, 
le mammifère, le reptile ou l’insecte du désert gris comme les sa- 
bles. L'espèce animale se serait appropriée au milieu par une lente 
sélection. En vérité, l'explication est peu satisfaisante; elle est dé- 
mentie par les faits. Les oiseaux ayant les teintes du feuillage, les 
insectes dont les tégumens imitent l'écorce des arbres, ceux qui 
paraissent avoir emprunté la couleur du sol, ne varient pas d’une 
manière sensible; ils restent pareils à eux-mêmes dans toutes les 
circonstances. L'adaptation n’est pas également parfaite pour les 
individus de chaque espèce. Dans une région, l'animal a exacte- 
ment la teinte qui le dissimule le mieux; dans une autre contrée, 
sa couleur, qui n’a pas changé, ne le protége pas au même degré. 
Si les êtres s'étaient appropriés aux milieux par un lent effort de la 
nature, l’harmonie complète existerait dans tous les cas, et nous 
verrions les individus d’une même espèce diversement colorés sui- 
vant les localités. Rien n’est moins ordinaire. L'idée de la sélection 
naturelle n’est pas plus féconde dans le monde réel que dans le 
monde imaginaire. | 

La protection donnée à l’animal par une couleur analogue à celle 
des objets qui l’environnent n’est pas générale. Des espèces de di- 
vers groupes dépourvues d'un pareil moyen de dissimulation ne 
sont pas néanmoins sans défense, Contrefaire le mort est un in- 
stinct qui sauve fréquemment l'être chétif. La faculté de mettre le 
corps en boule et de cacher les parties les plus vulnérables est bien 
connue pour le hérisson; elle existe chez une multitude d'insectes. 
La possibilité d'émettre une odeur qui répugne à l'ennemi permet 
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à une foule de créatures de vivre à peu près tranquilles. Parées de 
vives nuances, d'ordinaire réunies en masses sur des plantes basses, 
les punaises des bois et des champs ne peuvent guère manquer 
d’être vues des oiseaux insectivores; mais, si la jeune fauvette s’est 
laissé tenter, instruite par une désagréable expérience, elle cessera 
d’inquiéter les bêtes puantes. La plupart des punaises portent un 
sachet à odeur ; sous la menace du danger, elles ouvrent l’orifice, 
et chacun sait combien l’odeur est repoussante. Maintenant il y a 
les espèces incapables de se dissimuler et de se soustraire au péril; 
celles-ci trompent par une sorte de déguisement, elles ressemblent 
par l’aspect à des créatures mieux douées; c’est à elles que s’ap- 
plique le mot de mimicry. Des lépidoptères ont donné lieu aux pre- 
mières observations sur ce sujet. 

Dans l’Amérique du Sud, au milieu des parties boisées, abondent 
les héliconies, de charmans papillons d’espèces infiniment variées. 
Tout est gracieux chez ces êtres; le corps svelte, de grandes an- 
tennes, des ailes longues, délicates, quelquefois demi-transparentes, 
ornées de taches et de bandes rouges, jaunes, blanches sur un fond 
noir, bleu ou brun, offrent l’image d’une élégance parfaite. Les 
héliconies ont un vol faible et lent; faciles à prendre, leur riche pa- 
rure, leur nombre considérable, appellent tous les regards, et ce- 
pendant elles habitent les forêts où vivent les oiseaux qui comptent 
parmi les plus actifs chasseurs d'insectes. Des morceaux d’ailes de 
papillons de plusieurs genres déchirés par le bec des voraces in- 
sectivores se voient souvent sur la terre; jamais, disent MM. H. Bates 
et A. Wallace, on ne découvre le moindre fragment d’une héliconie, 
Le mystère a été dévoilé, les belles héliconies sont protégées à la 
façon des punaises; dès qu’on les touche, suinte par des pores une 
liqueur nauséabonde, et les doigts qui en ont reçu l’atteinte conser- 
vent l'odeur après plusieurs lavages; les oiseaux n’ont que du dé- 
goût pour ces papillons très jolis à voir, mais sans doute détestables 
à manger. 

Dans un genre très nombreux de lépidoptères, le blanc domine; 
ce sont les piérides ou les papillons de chou, comme chacun les 
désigne. Longtemps on s’étonna de trouver des espèces américaines 
de ce groupe ayant des formes et des couleurs semblables à celles 
des héliconies au point de causer des méprises. Les piérides et les 
héliconies sont des représentans de deux familles très distinctes. Les 
premières ont toutes les pattes bien développées, elles sortent d’une 
chrysalide attachée par une ceinture; les héliconies, comme toutes 
les nymphalides, ont les pattes antérieures atrophiées : de la sorte 
l'insecte, posé sur une fleur ou sur une tige, paraît n'avoir que 
quatre pattes; la chrysalide est suspendue par l’extrémité du corps. 
Ainsi la confusion est impossible. Les piérides aux ailes longues et 
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ornées de vives couleurs (1) se mêlent avec les héliconies, elles vo- 
lent aux mêmes lieux, l’allure ne diffère nullement, et chaque es- 
pèce est le sosie d’une héliconie particulière. On a maintenant l’ex- 
plication du phénomène. La piéride est privée de la sécrétion qui 
garantit l'existence de l’héliconie; n’exhalant aucune odeur, elle 
est protégée par la ressemblance. Comme les individus de l’espèce 
sans défense sont peu nombreux en comparaison de ceux de l’es- 
pèce puante, cette circonstance nécessaire, ainsi que le remarque 
M. Wallace, ne permet guère aux oiseaux de tenter la fortune. Les 
piérides ne sont pas les seuls lépidoptères dont le costume et l’ap- 
parence générale offrent l’imitation des héliconies, l'avantage ap- 
partient aussi à quelques espèces de la famille des nymphales. 

Dans les pays chauds, il est assez ordinaire de voir des papillons 
de certains types qui dominent par le nombre, et parmi eux des 
espèces d’un autre genre ou d’une autre famille qui présentent ab- 
solument les mêmes couleurs et le même aspect. Le phénomèné 
n'est pas rare en Afrique, et M. Wallace en a observé beaucoup 
d'exemples dans l’Inde, à Java, à Sumatra, à Timor, à Ceram. En 
Europe, une conformité de coloration a été dès longtemps signalée 
entre des représentans de groupes fort différens. Dans nos campa- 
gnes volent au bord des sentiers et se posent sur les plantes basses 
les zygènes et l’euchélie du séneçon ayant également des ailes d’un 
vert bronzé, ornées de taches rouges comme le plus beau carmin. 
Dans nos bois, c’est une phalène toute blanche qui semble avoir 
besoin de se confondre avec un papillon de jour, une piéride. On 
doit croire que les espèces les plus communes ont un moyen de dé- 
fense analogue à celui des héliconies, et que les autres en sont pri- 
vées. Quelques expériences laissent peu de doute à cet égard; des 
oiseaux et des lézards qu’on approvisionne d'insectes rejettent cer- 
taines espèces après les avoir goûtées. Parmi les lépidoptères, les 
représentans d’une famille affectent toute l'apparence des guêpes et 
des bourdons, ce sont les sésies. A la faveur de la ressemblance, 
ces êtres faibles, incapables d’opposer la moindre résistance, pa- 
raissent terribles. 

Les divers ordres de la classe des insectes fournissent de curieux 
exemples d'imitation. Des charançons à longues antennes (2) et des 
capricornes vivant dans les mêmes localités portent pareille livrée. 
Plusieurs capricornes, dont les élytres sont courtes, offrent une 
physionomie de guêpes. Des parasites qui s’introduisent dans les 
nids des hyménoptères trompent par les couleurs, par la villosité . 
du corps, par les allures. Sous ce rapport, de grosses mouches qu'on 


(1) On en a formé le genre Leptalis. 
(2) Des anthribines des contrées tropicales. 





NE tn a 





jh us Et. 2 


Le 


Be ATLUS tee 2 








QE ee ir SSD en Ne à Len à a Se nu) 


Le ii 


Ur 








600 REVUE DES DEUX MONDES, 
nomme des volucelles sont au plus haut degré remarquables. Une 


“espèce de ce genre va déposer ses œufs dans les nids des guêpes; 


elle a le corps lisse, luisant, d’un beau jaune avec des bandes 
noires; elle ressemble à une guêpe. Une autre espèce pénètre dans 
la demeure des bourdons; elle a un corps tout velu où le blanc, 
le jaune et le noir s’entremêlent comme chez un bourdon. Sans 
l'uniforme, l'existence des volucelles serait impossible, car les 
étrangers sont mal reçus dans le domicile des hyménoptères in- 
dustrieux, toujours prêts à se servir du glaive. 

Parmi les animaux vertébrés, cette sorte de déguisement dont les 
insectes offrent tant d'exemples se montre chez plusieurs espèces. 
En quelques parties de l'Amérique, il existe des serpens venimeux, 
des elaps, très élégamment colorés. Sur un fond rouge courent des 
bandes noires souvent divisées par deux ou trois anneaux jaunes, 
Aux mêmes lieux habitent des serpens inoffensifs dont la peau écail- 
leuse, lisse et brillante présente une peinture toute semblable. A la 
vue de notre coucou d'Europe, chacun est frappé de l’analogie du 
plumage de l'oiseau sans défense avec celui du faucon et de l’éper- 
vier. Dans les îles Moluques vivent des oiseaux robustes et actifs 
qui se réunissent en grandes troupes; ils sont munis d'ongles aigus 
et d’un long bec tranchant (1). Comme s’ils avaient besoin d’une pro- 
tection, de ternes loriots faiblement armés demeurent dans le voisi- 
nage (2), et, rapporte M. Wallace, le vêtement des uns se confond 
par les nuances avec celui des autres, Chez les mammifères, la pro- 
tection due à la m#imicry ou à l’imitation de l’apparence extérieure 
est un cas rare. Cependant des insectivores de l'archipel indien, les 
tupaïas (3), habiles à grimper sur les arbres, ont absolument la 
physionomie des écureuils; tout porte à l’illusion : la taille, la 
queue longue et touffue, les teintes du pelage. Ici, l'explorateur 
de la Malaisie note le dessein de la nature; c’est le déguisement 
qui permet aux tupaïas de s’emparer aisément des insectes que n’in- 
quiètent jamais les écureuils, avides de fruits. 

Ainsi, dans des circonstances nombreuses, les signes caractéris- 
tiques les plus apparens de créatures capables de se défendre sont 
donnés à des êtres qui ont besoin de dissimuler soit la faiblesse, soit 
des appétits. Cette sorte d'emprunt est-elle donc l'indice de modifi- 
cations lentement effectuées chez certaines espèces, la marque d’une 
sélection, comme M. Wallace se plaît à le supposer? Moins encore 
assurément que la conformité de la teinte entre beaucoup d’ani- 
maux et le sol, le feuillage ou l’écorce des arbres. Les espèces qui 
trompent sur leur qualité par des couleurs et un aspect appartenant 


(1) Les espèces du genre Tropidorhynchus. 
(2) Les espèces du genre Mimeta. 
(3) Le genre Ciadobates des zoologistes 
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à d’autres types sont loin d’être toujours associées à ces derniers ; 
elles ont parfois une distribution géographique très étendue. Si, par 
la fameuse sélection dont il est impossible de saisir la moindre 
trace, ces espèces avaient acquis d'une façon lente, après une 
multitude de générations, l'uniforme qui les préserve contre le dan- 
ger, le costume d'emprunt n'aurait pas en tous lieux et chez tous 
les individus une égale perfection. Avec des conditions d'existence 
un peu différentes, l’imitation se montrerait plus ou moins com- 
plète. Il n’en est rien. D'ailleurs, si les piérides héliconiennes 
avaient eu à l’origine la couleur blanche de nos piérides, elles au- 
raient sans doute été détruites avant d’être transformées. En l’ab- 
sence d’une livrée qui trompe les guêpes et les bourdons, jamais la 
volucelle ne serait parvenue à déposer sa ponte dans les nids où 
ses larves trouvent une pâture indispensable. Au sujet de la mimi- 
cry, on a soupçonné que l’alimentation et les influences du milieu 
avaient amené les curieuses ressemblances qui nous frappent. Cette 
opinion est encore démentie par les faits. Des espèces très cosmopo- 
lites, assez indifférentes sur le régime, n’offrent pas, nous l’avons 
vu, de variations sensibles. Des insectes ou d’autres animaux habi- 
tent une localité; la même plante les nourrit, et ils n’ont entre eux 
aucun rapport ni dans les couleurs ni dans l’aspect. Chez beaucoup 
de lépidoptères, le mâle et la femelle présentent d'énormes diffé- 
rences dans la coloration; les chenilles parfaitement semblables ron- 
gent le même feuillage, les chrysalides sont pareilles; les papillons 
éclosent, et selon le sexe nuances et dessins des ailes ont un carac- 
tère particulier. Pourtant les conditions de la vie sont identiques. 
M. Wallace a fait d’intéressantes remarques sur les nids des oi- 
seaux, et c’est une nouvelle occasion d'affirmer son attachement à 
l’idée de la sélection naturelle. Comme tous les naturalistes, l’ha- 
bile observateur se révolte contre l'opinion très répandue, mais in- 
sensée, que les animaux agissent par instinct, à la façon de simples 
machines. Les signes de la pénétration, du raisonnement, de l’in- 
telligence éclatent en effet chez les créatures les mieux douées, par- 
ticulièrement chez les êtres qui exécutent des travaux (1). Au sen- 
timent trop général que les hommes apportent sans cesse des 
changemens et des améliorations dans la construction de leurs de- 
meures,"M. Wallace oppose les cases des sauvages, certainement 
aussi invariables que les nids d’une espèce d'oiseau. Les tentes des 
Arabes sont aujourd’hui les mêmes qu'il y a deux ou trois mille 
ans. Les villages de l'Égypte bâtis avec de la boue ne semblent 
pas avoir gagné en perfection depuis l’époque des pharaons. Quel 


(1) Voyez les Conditions de la vie chez les êtres animés, dans la Revue du 1°7 mars 
1870. 
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progrès a donc été réalisé, demande l’auteur, dans les huttes de 
feuilles de palmier chez les diverses tribus de l’Amérique du Sud et 
de l'archipel de la Malaisie depuis que ces régions sont habitées? 
L’abri de feuillage du Patagon et les terriers de quelques peuplades 
du sud de l’Afrique ne permettent pas de concevoir un état plus 
primitif, Près de nous, la cabane irlandaise faite de gazon et les 
amas de pierres des montagnes de l'Écosse ne témoignent guère 
d’une amélioration sensible depuis une vingtaine de siècles. Ainsi 
parle M. Wallace sans s’apercevoir que chez une infinité de peu- 
ples la sélection naturelle n’accomplit pas de grands miracles. En 
rappelant combien est pauvre et stationnaire l’industrie humaine 
sur des parties considérables du globe, le naturaliste veut constater 
un fait essentiel. Personne, dira-t-il, ne juge que le sauvage édi- 
fiant sa hutte obéit à un pur instinct; il imite les constructions de 
ses proches et se sert des matériaux qu’il trouve à sa portée; ainsi 
se comporte l'oiseau. Le gentil roitelet, hôte des bois, se procure ai- 
sément de la mousse, et de mousse il construit son nid; lorsque la 
matière vient à manquer, il prend du foin et des plumes. Établie 
dans les champs cultivés, l’alouette emploie de l’herbe et souvent 
elle garnit le fond du nid avec des crins de cheval; attiré par la chair 
corrompue, le corbeau trouve à sa convenance le poil ou la laine des 
animaux morts qu'il rencontre. Les oiseaux des rochers, qui volon- 
tiers habitent les villes, se montrent habiles à user des objets les plus 
divers : morceaux de fil, brins de soie, fragmens d’étoffes, sont uti- 
lisés avec intelligence. Nous avons vu au milieu des arbrisseaux d’un 
jardin de Paris les nids de la fauvette cousus avec du cordonnet 
rouge tombé des mains d’une brodeuse. Très fréquemment l’oiseau 
modifie sa construction ordinaire pour l’adapter le mieux possible à 
l'emplacement choisi; c’est ainsi que M. Pouchet put observer à 
Rouen des hirondelles bâtissant sur les nouveaux édifices de la ville 
des nids d’une forme qu’on ne voyait pas autrefois. 

Suivant l’opinion passablement justifiée de M. Wallace, les jeunes 
oiseaux apprennent à construire; ils imitent l’œuvre des autres. En 
effet, les individus élevés en cage, largement approvisionnés de 
bons matériaux, n’exécutent qu’un ouvrage informe. Les jolies bêtes 
emplumées paraissent donc s’instruire dans le métier d'architecte, 
comme dans l’art du chant. On cite des linottes gazouillant à la ma- 
nière des alouettes qu’elles avaient eues pour compagnes, plusieurs 
oiseaux témoignant d’une éducation reçue de maîtres d’une espèce 
différente. Il y a bien, il est vrai, quelque difficulté à voir les moi- 
neaux, les chardonnerets, les fauvettes allant à l’école pour ap- 
prendre à bâtir. On suppose soit la jeune femelle unie au vieux 
mâle, soit la vieille femelle appariée au jeune mâle, et l'individu 
ignorant formé par les leçons de l'individu expérimenté; des obser- 
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vateurs assurent que les nids des jeunes n'ont pas en général la 
perfection de ceux des sujets qui pratiquent depuis plusieurs an- 
nées. C’est tout. Enfin M. Wallace se livre à une comparaison pleine 
d'intérêt; le résultat mérite d’être noté. La plupart des oiseaux 
dont le brillant plumage attire l’attention établissent leurs nids dans 
le creux des arbres ou dans d’autres endroits très cachés; au con- 
traire, pour couver, les espèces de couleurs sombres s'installent plus 
volontiers dans des situations où il est moins difficile de les décou- 
vrir. Contre les périls, la créature est servie par l'instinct. Ce monde 
des oiseaux est charmant sans doute; mais, lorsqu'on en rapporte 
des merveilles dans le dessein de prouver que toutes les perfec- 
tions doivent être attribuées à la sélection naturelle, la raison est 
confondue. 11 est vraiment trop présomptueux et trop simple de 
vouloir expliquer d’un mot des phénomènes qu'on ne parvient point 
à comprendre. 


III. 


Le célèbre inventeur de la sélection naturelle procède toujours 
avec une rare habileté. Dans ses premiers ouvrages, la prudence, 
si l’on peut ainsi dire, masque l'audace. Il importe, en vue du suc- 
cès, de ne pas trop effaroucher les consciences et surtout de ne pas 
froisser les puériles vanités dé ce monde; il est question de plantes 
et d'animaux, nullement de l’homme. Aussi le savant sera bien loué 
d’une réserve et d’une sagesse qui semblent indiquer, avec l’atta- 
chement à la science pure, la volonté de ne pas s’avancer sur un 
terrain brûlant. La réserve était feinte et la sagesse seulement ap- 
parente; le chemin suivi devait être en entier parcouru, ainsi l’exi- 
geait la logique. D'ailleurs le coup que M. Darwin n'avait osé por- 
ter dès le début avait tenté les audacieux. Tout être, présumait 
l’auteur du livre sur l’Origine des espèces, descend d'un type infé- 
rieur. Sans doute, avaient acclamé des gens qui aiment à troubler 
les âmes impressionnables, cela est si vrai que les ancêtres de 
l’homme étaient des singes. L'effet a été prompt; blessées dans leur 
dignité, les personnes qui croient savoir comment le premier homme 
et la première femme ont été créés se sont fâchées, C’est tout ce 
que pouvaient souhaiter de mieux les malins inventeurs de l’origine 
du genre humain. M. Darwin ne voulut pas abandonner à d’autres 
la gloire de l’étonnante découverte; il l'avait préparée, il a cherché 
à la consolider par sa doctrine (1). L'idée de la sélection naturelle 
avait eu un succès près de ceux qui préfèrent une poétique rêverie 
à l'observation patiente; l'enthousiasme allait se refroidir, le besoin 


(1) The Descent of Man, London 1871, 2 vol. 
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de raviver l'intérêt était manifeste. Une pensée pleine de hardiesse 
avait fait fortune, il devenait utile de l’appuyer par une vue encore 
plus hardie. On avait juré par la sélection; on s'était écrié : Mal- 
heur aux faibles selon la loi de la nature. Seuls les individus les 
mieux doués doivent vivre et engendrer. Maintenant on dira : Mal- 
heur aux mâles les moins brillans; les femelles ont la passion de la 
beauté, la sélection sexuelle nous a valu la musique du grillon et 
le chant du rossignol, les ravissantes peintures de l’aile de certains 
papillons et le splendide plumage des mâles de beaucoup d’espèces 
d'oiseaux. Nous n’aurons qu’à suivre l’auteur pour assister au spec- 
tacle de la prétendue naissance des plus jolis agrémens que les 
créatures possèdent en ce monde. 

Poussé par la volonté de conclure que l’homme a pour ancêtre 
un singe de catégorie inférieure, M. Darwin s'engage dans de lon- 
gues dissertations sur l’anatomie; en cette affaire, il montre qu'il 
a beaucoup de lecture, mais nulle expérience personnelle. Il in- 
siste sur les rapports de conformation de l’homme avec les mam- 
mifères en général, et multiplie les citations sans dédaigner les 
anecdotes indifféremment puisées à toutes les sources. Rien de plus 
facile. Depuis le commencement du siècle, les anatomistes se sont 
préoccupés d’une manière incessante des affinités qui existent entre 
les êtres; les relations des différens types mises en pleine lumière, 
l'unité d’un plan fondamental pour tous les animaux vertébrés, 
pour tous les animaux articulés, a été démontrée d’une façon irré- 
cusable, Le résultat est un des triomphes de la science, mais on ne 
saurait en faire ressortir la grandeur sans se reporter un instant aux 
idées primitives et sans rappeler les efforts, les vues élevées, la 
pénétration, les succès enfin de nombreux investigateurs. La certi- 
tude étant acquise que l’homme et tous les animaux vertébrés sont 
construits d’après le même plan, c’est avec sûreté qu'on précise les 
différences dans les formes, dans le développement, dans les appro- 
priations et le rôle des organes, Les comparaisons apprennent que 
chaque type, que chaque espèce, se rapprochant des autres types, 
des autres espèces par des traits généraux, s’en éloignent plus ou 
moins par des caractères particuliers, Dominé par l'esprit de sys- 
tème, M. Darwin envisage un seul côté de la question. Il s’ap- 
plique à signaler des ressemblances frappantes entre l'organisme 
de l'homme et celui des grands singes, énonce après la foule des 
observateurs des vérités indiscutables, et, suivant un procédé qui 
n’est pas scientifique, il néglige de considérer les particularités éta- 
blissant une démarcation nette et profonde entre des créatures qui 
ne jouissent pas des mêmes aptitudes. 

Chez les êtres, plus avance le développement, plus se perfec- 
tionne l’organisme, et plus les signes caractéristiques se pronon- 
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cent. Des types séparés les uns des autres par des traits fortement 
accusés semblent unis par des rapports extrêmement étroits lors- 
qu’ils sont dans la période embryonnaire. Au point de départ, parmi 
les représentans d’une grande division zoologique tout paraît iden- 
tique; mais chez les animaux vertébrés ne tardent pas à se mani- 
fester les caractères qui désignent le sujet comme un poisson, un 
oiseau ou un mammifère, et bien jeune encore est l'embryon que 
déjà se dessinent les particularités de la famille et du genre. Il suffit 
à M. Darwin, pour le besoin de sa thèse, d'affirmer que l'embryon 
humain diffère peu de celui d’un autre mammifère. Du moment 
qu'il est avéré que tous les animaux d’une classe sont conformés 
d'après le même plan, la présence d'organes rudimentaires s’expli- 
que. Des parties ayant soit une fonction plus ou moins considérable 
chez certains types, soit un caractère de généralité parmi les repré- 
sentans du groupe, ne disparaissent pas chez les espèces où elles 
sont devenues inutiles; elles existent encore à l’état de vestiges. 
Ce sont des témoins du rôle important que ces parties remplis- 
sent ailleurs. Ainsi d'organes essentiels dans un sexe, qui dans 
l’autre sexe ne sont d'aucun service, comme les mamelles. M. Dar- 
win se préoccupe des parties rudimentaires, et toujours il s’écrie : 
sélection, ensuite l’hérédité. En présence de chaque phénomène, 
de chaque particularité, redire le mot sélection est pour l’auteur 
de dessein arrêté. Naïfs, ceux qui s’imaginent que la science doit 
en tirer profit! Parfois un organe est ordinaire pour les représen- 
tans d’une grande division zoologique, et néanmoins chez quel- 
ques espèces on n’en découvre pas la moindre trace; examinons 
ces espèces dans l’état embryonnaire, à ce moment l'organe est 
manifeste; mais il subira une atrophie complète pendant la marche 
du développement. Lorsqu'il s'agit de mollusques, tout le monde 
pense à l’animal traînant une coquille; il y a pourtant des mollus- 
ques sans coquille, par exemple les doris et les éolides, délicieuses 
créatures du monde de la mer. La doris et l’éolide, pendant la pé- 
riode embryonnaire, ont une coquille; c’est une apparition dont 
bientôt on ne verra plus la trace. Un des traits remarquables de 
l'organisation des mollusques ne fait donc pas absolument défaut 
chez l'espèce où il s’efface; il vient pour un instant révéler la pa- 
renté zoologique de l’animal. Que l’on attribue le caractère transi- 
toire de la coquille de l’éolide à la sélection naturelle, cela dépasse 
les bornes de la fantaisie. 

Après avoir vu, comme il le dit avec une plaisante ingénuité, 
que l’homme témoigne par la structure du corps de sa descen- 
dance d’une forme inférieure, M. Darwin examine et compare les 
facultés intellectuelles de l’homme et des animaux. Philosophes et 
naturalistes, penseurs et investigateurs de tout ordre doivent se 





606 REVUE DES DEUX MONDES. 


complaire dans cette étude pleine d'intérêt; elle charme l'esprit, 
elle inspire des vues générales, elle apporte à la psychologie des 
élémens indispensables. L'homme et les animaux possèdent les 
mêmes sens, et seul le degré de perfection diffère; c’est assez pour 
rendre certaine l’analogie d’une foule d'impressions. La crainte, 
la joie, le plaisir, se manifestent chez une infinité de créatures, 
La mémoire d’un mammifère ou d’un oiseau est souvent remar- 
quable au point d’étonner, l’affection d'un animal pour son sem- 
blable ou pour des personnes assez forte pour être touchante, 
Les exemples de curiosité ne sont pas rares; la propension à l'imi- 
tation est proverbiale pour les singes et les perroquets. L’aptitude 
à recevoir une éducation est très frappante chez beaucoup de mam- 
mifères et d'oiseaux; à cet égard, le chien émerveille son maître, le 
singe captif mange la soupe avec une cuiller et casse les noix avec 
une pierre. Le sentiment maternel est poussé jusqu’à l'extrême vio- 
lence parmi les êtres habiles à soigner leur progéniture. Le discer- 
nement éclate chez la bête qui construit un nid; l'oiseau et l’insecte 
choisissent l’endroit le plus propice, démélent les matériaux conve- 
nables au milieu d’objets inutiles, parent aux accidens qui survien- 
nent, veillent au danger, et parfois profitant d’une occasion heu- 
reuse, comme la rencontre d’un nid abandonné, ils raccommodent 
le vieil édifice; la fatigue d’un long travail sera épargnée. De nom- 
breux observateurs ont noté de la part des animaux des actes qui 
attestent l'intelligence; dans plusieurs dé nos ouvrages, nous avons 
sur ce sujet rapporté des faits saisissans, et M. Darwin a pris la 
peine de recueillir une série d’anecdotes. 

Les facultés de l’ordre intellectuel, étant de même essence chez 
l’homme et les animaux, indiquent selles donc une communauté 
d'origine? Assurément pas plus que les ressemblances de lorga- 
nisme. Avec le caractère d’unité générale que présentent les phé- 
nomènes, — celui de la vie dominant tous les autres, — la diversité 
est bien de ce monde. Chaque type, chaque espèce a dans ses apti- 
tudes, comme dans son organisation, des particularités ineffaçables 
qui se transmettent de génération en génération. Un moment, vaincu 
par l’évidence, M. Darwin écrit au sujet des facultés intellectuelles 
de l’homme et des animaux : « Sans doute, à cet égard, la diffé- 
rence est énorme, même si nous comparons l’un des sauvages le 
plus dégradés, qui n’a pas de mots pour exprimer un nombre su- 
périeur à quatre, et qui n’emploie aucun terme abstrait pour les 
objets et les affections les plus ordinaires, avec le singe le mieux or- 
ganisé, » La comparaison très parfaite de plusieurs animaux d'es- 
pèces bien distinctes conduit inévitablement à une conclusion ana- 
logue; même si les rapports sont nombreux, la différence demeure 
évidente en quelques points. 
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Qu'importe à l’auteur la réalité? Son idée fixe l'empêche de te- 
nir compte des faits qui frappent tous les yeux. Après avoir passé 
en revue les modifications persistantes ou accidentelles qu’on ob- 
serve parmi les hommes, rappelé les conditions d’existence des 
peuples civilisés ou barbares et tout attribué à la sélection, il écrira : 
« En admettant que la différence entre l’homme et ses proches al- 
liés (1) soit dans la structure du corps aussi considérable que l’affir- 
ment plusieurs naturalistes, et en accordant que la différence entre 
eux est immense sous le rapport des facultés intellectuelles, néan- 
moins les faits dont il a été question me paraissent montrer de la 
manière la plus satisfaisante que l’homme est descendu d’une forme 
inférieure, bien que jusqu'ici on n’ait pas découvert d’intermé- 
diaires, » Ge dernier trait est un détail dont il ne convient pas au sa- 
vant anglais de s’embarrasser. Un jour, une erreur incroyable, main- 
tenant partout signalée, est commise par un observateur, Il s’agit 
de mollusques inférieurs, des ascidies, les outres de mer, comme 
les pêcheurs les nomment. On avait cru reconnaître chez les larves de 
ces ascidies un mode de développement analogue à celui des ani- 
maux vertébrés. Pour M. Darwin, cela doit être vrai : il s’écrie que 
c'est une découverte d’un intérêt extraordinaire; à présent il ne 
doute plus de l’origine de l’homme. 

Qu'on entende donc les paroles mêmes du trop ingénieux natu- 
raliste : « Les premiers ancêtres des vertébrés (2), dit-il, dont nous 
pouvons nous faire une image obscure, étaient apparemment d’un 
groupe d'animaux marins ressemblant aux larves des ascidies ac- 
tuelles. Ces animaux furent probablement la souche de poissons 
d'une organisation inférieure, et de ceux-ci doivent s'être formés 
les autres poissons. Ensuite un très petit progrès nous conduit aux 
amphibies, Nous avons vu que les poissons et les reptiles se rappro- 
chaient par des liens intimes, et les monotrêmes (3), à un faible 
degré, unissent les mammifères aux reptiles. Personne ne peut dire 
maintenant par quelle succession les mammifères, les oiseaux et les 
reptiles dérivent de l’une ou de l’autre des deux classes de verté- 
brés inférieurs, savoir les amphibies et les poissons. Dans la classe 
des mammifères, il n’est pas difficile de concevoir les échelons qui 
mènent des anciens monotrêmes aux anciens marsupiaux (4), et de 
ceux-ci aux mammifères ordinaires. Nous arrivons de la sorte aux 
makis, et l'intervalle n’est pas large entre eux et les simiens. Les 
simiens alors se sont partagés en deux grandes branches, les singes 
du Nouveau-Monde et ceux ile l’ancien monde; de la dernière branche, 


(1) C'est-à-dire les singes. 
(2) The most ancient progenilors. 

(3) Les mammifères des genres Ornithorhynque et Échidné propres à l'Australie. 
(4) Les marsupiaux ou mammifères à bourse, tels que les kangourous et les sarigues, 
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à une époque reculée est sorti l’homme, la merveille et la gloire de 
l'univers. » Voilà les belles idées qu'on donne comme le flambeau 
de la science moderne! La vieille cosmogonie de quelque peuple de 
l'Asie ne pourrait guère sembler plus étrange que cette conception; 
peut-être serait-elle présentée dans une forme plus poétique. 

Dans le livre sur l’Origine des espèces, la sélection sexuelle est 
seulement indiquée; dans l'ouvrage sur la Descendance de l'homme, 
c'est un tableau de vaste proportion. Chez une infinité d'animaux, les 
individus des deux sexes ne se distinguent par aucun signe exté- 
rieur; mais souvent aussi parmi les insectes, les oiseaux, les mam- 
mifères, il existe entre les mâles et les femelles des différences très 
notables. Parfois les mâles sont pourvus de moyens de préhension, 
… d’instrumens de musique ou de combat qui manquent aux femelles; 

sur ces dernières, ils possèdent en général l’avantage de la beauté, 
On a déjà compris que, suivant l'opinion d’un partisan de l’évolu- 
tion perpétuelle, c’est autant de gagné par la sélection. La lutte des 
mâles pour la possession d’une compagne, et les choix convenables 
qu'on juge habituels de la part des femelles, seraient l’origine des 
perfections qu'on admire chez le coq et le faisan, chez le papillon 
‘et la cigale. Pensons à ces prodiges de la sélection sexuelle, 

M. Darwin n’aperçoit point la nature d’une différence souvent fa- 
cile à constater entre les individus des deux sexes; un point essen- 
tiel qu’il importe d'envisager. Dans une foule d'espèces, le déve- 
loppement est à peu près le même pour le mâle et la femelle; mais 
aussi, dans un grand nombre d'animaux, il y a sous ce'rapport une 
inégalité plus ou moins considérable. La femelle se trouve arrêtée 
dans son développement plutôt que le mâle; elle demeure alors dans 
un état d’infériorité sensible, quelquefois énorme. Le fait s'offre à 
tous les yeux avec un singulier caractère d’évidence chez les lam- 
pyres si connus sous le nom de vers luisans, et chez certains bom- 
byx. Tandis que les mâles sont en possession de tous les avantages 
ordinaires, les femelles, privées d’ailes, ressemblent encore à des 
larves. La comparaison du lion et de la lionne, du cerf et de la 
biche, du coq et de la poule, donne bien l’idée d'un développement 
plus complet et d’une véritable supériorité chez le mâle. Jusqu'à 
un certain moment de la vie, les individus des deux sexes demeu- 
rent pareils. Pour devenir adultes, les uns avancent un peu plus 
que les autres. Par une exception limitée à quelques groupes de 
la classe des insectes, chez les hyménoptères industrieux, ce sont 
les femelles qui l’emportent sur les mâles; elles ont en propre des 
signes de perfection organique. Nous ne pensons pas qu'avec la sé- 
lection sexuelle on explique d’une manière satisfaisante l'inégalité 
de développement des mâles et des femelles. 

Tout naturaliste est très persuadé que les animaux les plus élevés 
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par l’organisation éprouvent le charme d’attraits physiques, et que 
le sentiment intervient à divers degrés dans les relations des indivi- 
dus des deux sexes (1); ne suffit-il pas de voir à l’époque des amours 
les gentillesses, les agaceries, les coquetteries de nos petits oiseaux ? 
Ce n’est pas assez pour M. Darwin de reconnaître parmi les animaux 
les mieux doués des appétits, des désirs, des impressions, de l’es- 


sence de ceux qui se manifestent dans les sociétés humaines, il finit 


par admettre de la part de mammifères, d'oiseaux, même d'insectes, 


des raffinemens de bon goût, des délicatesses, des volontés de résis- 
. tance qui ne furent jamais dans la nature. A telle pensée, on oppo- 


serait volontiers l'opinion populaire que le garçon le plus déshé- 
rité, comme la plus laide fille, trouve toujours à contracter alliance. 


M. Darwin est d’avis que, parmi les insectes et les mammifères, les 
femelles font des choix parfaits, en un mot qu’elles pratiquent la 
sélection. Certes de pareilles vues n’ont pas été inspirées par l’ob- 
servation : les mâles provoquent, l'attaque est dans leur rôle; sans 
s'inquiéter s’ils peuvent plus ou moins plaire, ils agissent souvent 
avec une certaine brutalité qui n’excite aucune plainte parmi les 
hôtes des forêts. D'ailleurs en général les femelles font bon accueil 
au premier venu; les unes accourent à son appel, les autres, moins 
empressées, se laissent vaincre; pour la plupart des unions, le ha- 
sard décide, et les rapprochemens que déterminent les goûts et les 


sentimens se produisent dans une mesure bien restreinte. 


Sans souci des phénomènes de développement, M. Darwin se 
figure à l’origine les individus des deux sexes identiques chez toutes 
les espèces animales. Parfois, suppose-t-il, une légère variation est 
survenue chez un mâle, et cette variation était soit une beauté nou- 
velle, soit un avantage d’un autre genre. L'individu favorisé a été 


particulièrement recherché, il a transmis ses avantages à une pos- 


térité; la beauté du père s’est trouvée plus grande chez quelques- 
uns des fils, et ceux-ci soht devenus des objets de sélection. Après 
des milliers de générations, le profit de semblables variations sans 
cesse accumulées était énorme; les papillons mâles étaient devenus 


magnifiques, les oiseaux mâles superbes et pleins de vaillance. 


N'est-ce pas un joli roman ? 


è 


C'est avec un bonheur qui n’est pas dissimulé que M. Darwin 


nous entretient des galanteries des papillons et des succès des vain- 
queurs. Il y a pourtant une ombre dans ce gracieux tableau; d’après 
l’assertion de plusieurs observateurs, des femelles de bombyx ne 
témoignent jamais de préférence, — il convient de passer légère- 
ment sur cette remarque. Les cigales chantent, les grillons et les 


(1) Voyez les Conditions de la vie chez les étres dans la Revue du 1° mars 1870, 


TOME IV, — 1874, 





39 


610 REVUE DES DEUX MONDES, 


sauterelles exécutent une sorte de musique; selon notre auteur, les 
instrumens se sont façonnés et perfectionnés d'âge en âge; les ta- 
lens ont été acquis de la même manière. Les premières cigales ne 
durent émettre que des sons presque imperceptibles; elles auraient 
donc beaucoup gagné, car les habitans des contrées méridionales 
savent combien elles sont assourdissantes. 

La différence du plumage entre les individus des deux sexes chez 
bon nombre d'oiseaux est connue de tout le monde. Les grandes 
beautés des coqs, des faisans, des paons, des canards, sont l'apanage 
des mâles. M. Darwin veut croire que les premiers ancêtres de ces 
oiseaux avaient des couleurs ternes. Comme par accident, des fe- 
melles ont quelques plumes plus brillantes qu’à l’ordinaire, de 
même que certaines femmes affectent des traits un peu masculins. 
M. Darwin voit dans ce fait le signe de la sélection sexuelle, Le pre- 
mier faisan mâle qui s’est distingué n’eut aussi que de petites mar- 
ques lustrées, mais cet avantage a procuré à l'oiseau toutes les 
bonnes grâces des femelles; il a été plus aimé que les autres. Un au- 
teur engagé dans une telle voie ne s’arrête pas, et déjà sans doute 
on a compris que l’homme lui-même, d’après l’avis du savant an- 
glais, a dû se perfectionner par la sélection sexuelle. La taille de 
l’homme supérieure à celle de la femme, le courage, l’énergie, se- 
ront déclarés acquis dans les temps primitifs et toujours augmentés 
par les rivalités pour la possession d’une compagne; ce qui est plus 


fort, la barbe aurait poussé au singe mâle supposé notre premier 


ancêtre pour le charme de l’autre sexe, et transmise ensuite à 
l’homme par voie d’hérédité. De pareilles réserves sont-elles du 
domaine de la science? Nous ne pouvons l’admettre. Si la sélection 
sexuelle n’est pas absolument un vain mot, elle s'exerce d’une façon 
tout opposée à celle qu’on indique. Nous avons rapporté autrefois 
une curieuse observation à l'égard des pigeons de volière, les gros 
mâles recherchaient les petites femelles, les grosses femelles les pe- 
tits mâles, M. Darwin, qui pratique la sélection pour son compte 
personnel , se garde de mentionner le fait. Nous savons, dans les 
sociétés, que la dissemblance des individus des deux sexes devient 
souvent un attrait puissant. Lorsque les choix sont libres, ils con- 
tribuent à maintenir les caractères et les proportions ordinaires de 
l'espèce. Il nous reste maintenant à examiner les résultats de l’hy- 
bridité, le mode d'évolution des êtres, et enfin les changemens sur- 
venus depuis l'apparition de la vie sur le globe. 


Émice BLANCHARD. 
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LA SICILE 


PENDANT LES DERNIÈRES ANNÉES 


LA SITUATION POLITIQUE. — LE MALANDRINAGGIO. 


À. La Sicilia nel 1871, par M. C. Tommasi-Crudeli, Florence 1871.—1I. /talie, Sicile et Bohème, 
notes de voyage, par M. A. Laugel, Paris 1872. — III. Ati del Comitato della inchiesta indus- 
triale, Rome 1873. — IV. Relazione del generale G. Medici al consiglio provinciale di Pa- 
lermo, Palerme 1873. 





I. 


Un pays peu connu assurément, c’est la Sicile; quelques noms de 
villes fameuses, Palerme, Catane ou Messine, quelques faits histo- 
riques s’y rattachant et dont le plus récent serait peut-être cette 
expédition des mille qui entraîna l’annexion, voilà ou à peu près 
tout ce qu’on en sait à l'étranger; ses mœurs, ses idées, ses besoins, 


restent pour nous lettre close, Aussi chaque détail a-t-il son prix et 


son intérêt dans une étude consciencieuse et sincère comme celle 
que publiait naguère M. Tommasi-Crudeli. L'auteur n’est pas Sicilien, 
mais il a habité la Sicile plusieurs années; ami intime du général 
Medici, qui commandait alors dans Palerme, il était placé pour bien 
voir , à l’abri des passions ou des calculs qui .divisent les insu- 
laires, il pouvait également bien juger. Sans autre préoccupation 
que l'intérêt même du pays, il s'est rendu compte de ce qu'il avait 
sous les yeux; il a noté les forces et les tendances des divers partis, 
il a étudié dans toutes ses causes et ses développemens cette forme 
particulière de brigandage qui désole les quatre provinces occiden- 
tales de l'ile, et qui a mérité une appellation nouvelle, le malan- 
drinaggio, il a constaté les progrès réels qu'a faits la Sicile depuis 
l'annexion, ceux qu’elle aurait à faire encore. À ce propos, M. Tom- 
masi-Crudeli exprimait hautement les vœux du parti libéral, et, 
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sans méconnaître les difficultés à vaincre, signalait à l’attention du 
gouvernement quelques-unes des réformes les plus nécessaires, il 
s'inquiétait surtout de la sécurité publique. Malheureusement jus- 
qu'ici aucune mesure sérieuse n’a été prise contre le « malandri- 
nage. » La loi nouvelle sur le jury, votée ces jours derniers au par- 
lement, serait peut-être un palliatif, elle n’est pas un remède, et 
le mal cependant sévit plus violent que jamais. 

Les Italiens du reste, presque autant que nous, ignorent ce qui 
se passe en Sicile, et pour la plupart se font de la situation les 
idées les plus erronées; cette ignorance se comprend sans peine, 
Jusqu'en 1860, grâce à la politique soupçonneuse de ses gouver- 
nans, pour qui elle était tout à la fois une source de revenus et un 
sujet de perpétuelle terreur, la Sicile a vécu à l'écart des autres 
provinces de la péninsule, Avec Naples, la séparation était encore 
plus profonde : les Bourbons en effet ne négligeaient rien pour avi- 
ver les anciennes haïines entre les deux peuples qui leur étaient sou- 
mis, se servant de l’un et de l’autre avec une habileté perfide pour 
les dompter et les opprimer tour à tour. Dans le reste de l'Italie ce- 
pendant, les efforts réitérés tentés par les Siciliens depuis le com- 
mencement du siècle au nom de leurs libertés menacées avaient 
profondément ému l'opinion publique. Aussi quand, dans les pre- 
miers jours du mois d'avril 1860, le bruit se répandit sur le conti- 
nent qu’un nouveau soulèvement venait d’éclater à Palerme, quand 
Garibaldi résolut de se lancer dans la lutte et d'apporter aux insur- 
gés l’appui décisif de son nom et de son épée, les Italiens accouru- 
rent en foule autour de lui, et, pleins de nobles illusions, firent 
voile vers la Sicile, où ils voyaient déjà une terre sacrée et comme 
le boulevard de la liberté moderne. 

Que trouvèrent-ils à leur arrivée? Un pays dont l’état social offrait 
partout l’image trop fidèle de l’ancienne féodalité; un peuple qui avait 
sa manière à lui de sentir, de haïr, de combattre, qui comprenait dans 
un sens étroit et tout personnel les grands événemens auxquels il 
assistait, chez qui enfin avec de fortes qualités se trouvaient réunis 
beaucoup des vices qu’engendrent au sein d’une société de longs 
siècles de misère et d’oppression. Le désappointement fut complet. 
Les nouveau-venus quittaient des pays qui tous avaient dans quel- 
que mesure profité des réformes de la révolution française; bien peu 
connaissaient le passé historique de la Sicile, ils ne pouvaient se 
rendre compte des progrès relativement rapides qu’y avaient faits 
depuis peu les idées libérales, ils n'avaient ni le temps ni les dis- 
positions d’esprit nécessaires pour approfondir ces questions com- 
plexes. Trompés dans leur attente et dégoûtés de la réalité, ils brû- 
lèrent ce qu’ils avaient adoré et mirent dans la critique autant 
d’ardeur et d’exagération qu'ils en mettaient naguère dans l'éloge. 
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Du moins, parmi les hommes du gouvernement, ceux qui après 
l'annexion furent chargés d'administrer la Sicile devaient-ils réser- 
ver leur opinion; eux aussi commirent la faute, et cette foisjimpar- 
donnable, de vouloir juger prématurément ce qu’ils connaissaient si 

eu. Par leurs dédains impolitiques, ils éveillèrent les susceptibili- 
tés d’un peuple orgueilleux et fier à l'excès : le Sicilien pardonnera 
peut-être un coup de couteau, il n’accepte pas le mépris, La révo- 
lution d’ailleurs laissait après elle bien des mécontens; trop d’in- 
térêts avaient été atteints, d’espoirs déçus, de vanités froissées, 
De jour en jour, l'opposition grandit avec l’irritation du pouvoir : 
les uns ne tarissaient pas d’éloges pour cette noble race sicilienne , 
ardente, généreuse, ennemie-née du despotisme, tombée aux mains 
des agens du gouvernement italien, qui ne savait rien faire pour elle 
qu’en tirer de l'or et du sang; les autres se plaisaient à voir dans la 
Sicile un pays demi-barbare, ingouvernable, toujours mécontent, 
incapable de supporter aucun degré, aucune forme de liberté, et 
que, dans son intérêt même, il fallait civiliser par la force et trai- 
ter en pays conquis. Ces idées contraires, recueillies et développées 
au gré des passions, se répandirent dans la péninsule; de part et 
d’autre, on les adopta sans contrôle, on s’en servit tour à tour pour 
attaquer ou pour défendre la conduite du gouvernement envers les 
Siciliens : maintenant encore, des deux côtés du détroit, elles en- 
trent comme argumens dans la lutte des partis, et, bien que l’insur- 
rection de 1866, provoquée par la réaction, ait donné fort à réfléchir 
aux libéraux de toute nuance, il n’est pas rare d’en retrouver l’écho 
dans des récriminations réciproques, injustes pour la plupart ou tout 
au moins exagérées. 

En Sicile, quoi qu’on ait pu dire, il n’y a pas de républicains : le 
peuple sicilien au contraire, par tradition et par instinct, serait 
peut-être le plus monarchique de l'Italie : la fidélité ne lui coûte 
ni ne lui pèse, volontiers il accepte un souverain; mais, en même 
temps et par-dessus tout, il tient à son autonomie, il veut un roi 
particulier, qui réside dans le pays ou dont les délégués, siégeant 
en son lieu et place, soient revêtus de pouvoirs suffisans pour as- 
surer l'indépendance de la Sicile. L'île, depuis des siècles, formait 
un royaume à part, et le peuple demandait que toujours il en fût 
ainsi. Une des principales causes de sa haine contre le gouverne- 
ment déchu, c’est que jamais les Bourbons n'ont consenti qu'à 
contre-cœur, et forcés par les circonstances, à reconnaître cet an- 
tique droit du pays. Absolutistes ou constitutionnels, tous les Sici- 
liens étaient unanimes dans leur désir d’une monarchie propre, et 
l'on n’a pas à chercher ailleurs l’idée qui, par trois fois dans la pre- 
mière moitié du siècle, leur mit les armes à la main. 

Dans toutes les révolutions de Sicile, la #a/ia a joué un rôle fort 
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important. On désigne de ce nom à Palerme la foule de gens sans 
aveu qui encombre la capitale de l’île, et qui, répandue en même 
temps dans les quatre provinces occidentales, Palerme, Girgenti, 
Trapani et Catanissetta, constitue proprement le malandrinaggio. En 
prenant les armes, ces gens-là obéissaient peut-être à la haine de 
la domination étrangère, haine commune à tous les Siciliens, mais 
plus encore ils cédaient à leurs mauvais instincts et à l'espoir, 
comme on dit, de pêcher en eau trouble : pour eux en effet, le mot 
de liberté n’a pas d'autre sens que suppression absolue des lois. Le 
concours de ces hommes décidés à tout et faits depuis longtemps 
au maniement des armes était réellement trop utile, surtout dans 
les débuts d’une révolution, pour que personne, même le plus scru- 
puleux et le plus honnête, pensât jamais à les repousser. D'ailleurs, 
comme il arrive dans les mouvemens de ce genre qui ont eu pour 
point de départ une grande idée populaire, les premiers jours après 
la victoire, l'enthousiasme général faisait taire en eux les mauvais 
instincts et ne laissait place qu'aux sentimens plus nobles et plus 
relevés de la nature humaine; mais bientôt la bête féroce se révélait, 
Sous le prétexte plus ou moins spécieux de délivrer les victimes po- 
litiques, ils ouvraient les bagnes et les prisons, leurs rangs se gros- 
sissaient ainsi des condamnés qu'il fallait amnistier, puis ils s'or- 
ganisaient en escouades et s’imposaient comme force active au 
gouvernement nouveau. Quelque temps encore les élémens hon- 
nêtes qui existaient dans les cadres, l’autorité morale des chefs et 
des initiateurs du mouvement, réussissaient à maintenir dans de 
discrètes limites les brutales tendances de la majorité. Quand les 
rapports entre les classes supérieures et la partie saine du petit 
peuple étaient intimes et cordiaux, on arrivait à installer un gou- 
vernement régulier et à rétablir l’action des lois : c’est ce qui eut 
lieu en 1848; quand au contraire les gras et les maigres n’agissaient 
pas de concert, la crise se précipitait, comme en 1820. 

De toute manière, ce n’était là qu’une question de temps. Tôt ou 
tard, la #a/fia se lassait de la contrainte imposée, et une anarchie 
bestiale désolait le pays. La population effrayée perdait.la tête et 
faisait le jeu des coquins : c'était à qui se tiendrait à l'écart des 
affaires publiques; un jour, en désespoir de cause, on rappelait les 
Bourbons, sans que le nouveau gouvernement, abandonné, trahi de 
tout le monde, pût seulement tenter un simulacre de résistance. La 
troupe des malandrins alors, qui d’une façon plus ou moins directe 
avaient contribué à la réaction, venait chercher sa récompense. Les 
chefs de bande les plus fameux étaient nommés capitaines d'armes, 
leurscamarades entraient dans les compagnies d'armes : en d’autres 
termes, on les chargeait de la police. Et cependant, si grand désir 

qu’elle en eût, il était impossible à l'autorité de satisfaire aux exi- 
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gences de tous. Beaucoup, et les plus nombreux, n’avaient pas part 
au festin; furieux, ils faisaient volte-face, et, changeant de pro- 
gramme, se rapprochaient une fois de plus des libéraux dont quel- 
ques-uns ne craignaient pas de frayer avec eux pour les faire servir 
à une nouvelle révolution, 

En 1860, les choses se passèrent tout autrement. La mafia s'unit 
aux masses soulevées par Garibaldi; elle se forma en escouades, ou- 
vrit les prisons et les galères, délivra un grand nombre de condam- 
nés auxquels il fallut, selon l'habitude, accorder l’amnistie, elle se 
promena plusieurs jours à travers les rues de Palerme les armes à 
la main, et y commit mille excès; mais un événement imprévu vint 
l'arrêter tout à coup au beau milieu de ses triomphes. Fort de son 
prestige et du concours matériel et moral de toute l'Italie, Garibaldi 
osa ce qu’un gouvernement révolutionnaire purement sicilien n’au- 
rait jamais pu faire : il prononça le licenciement des bataillons et 
congédia ces bandits. Les malandrins obéirent à contre-cœur, mais 
ils obéirent, et, tant que dura la dictature, se gardèrent bien de bou- 
ger. Plus tard, à la faveur des divisions politiques causées par l’an- 
nexion , ils crurent pouvoir recouvrer l'importance étrange dont ils 
avaient joui dans les révolutions précédentes et à laquelle ils te- 
naient comme à un droit. Repoussés d’abord par le parti d'action, ils 
s'adressèrent aux réactionnaires. De ce côté, un meilleur accueil leur 
était réservé; exhortations, subsides ou promesses, rien ne fut mé- 
nagé pour s'assurer leur précieux concours. Ils furent le bras droit 
de la coalition dont le clergé était la tête, et le moment venu, — 
ils le croyaient du moins, — ils prirent ouvertement les armes et 
engagèrent la guerre des rues. 

C'était au mois de septembre 1866 : la lutte de l'Italie contre 
l'Autriche était à peine terminée; en fait de troupes, il ne restait 
plus en Sicile que quelques dépôts; les libéraux eux-mêmes les plus 
influens, partis depuis plusieurs mois pour combattre l'étranger, 
n'étaient pas encore revenus; durant sept jours, Palerme connut 
toutes les horreurs d’une ville prise d'assaut. Par bonheur, le soulè- 
vement général de l’île, sur lequel la coalition avait compté, n’eut 
pas lieu, partout son appel resta sans écho; l'opinion publique au 
contraire se déclara pour le gouvernement, et l'insurrection fut 
vaincue avant même d’avoir pu dépasser les murs de la ville. Quant 
au clergé, dans son aveuglement, il n’avait fait que hâter la crise 
qu'il aurait voulu éviter; l'entrée à Palerme des troupes italiennes 
marqua la fin des corporations religieuses dont la participation à 
la révolte avait été trop évidente et trop directe. 

Depuis lors la lutte, sans être moins vive, a pris un autre Carac- 
tère. L'énergie prudente et calme du gouvernement local n'a pas 
permis qu’une nouvelle tentative à main armée ensanglantât le pays, 
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mais la coalition survit, sourdement travaille et attend. Chassée de 
la rue, pendant cinq ans encore elle a pu à Palerme rester maîtresse 
de toutes les élections politiques ou administratives. Pour dominer 
l'opinion, elle a repris habilement l'arme du sicilianisme qui servit 
autrefois contre les Bourbons. C'est une guerre acharnée, de tous 
les jours, de tous les instans. Dans la presse, dans les confession 
naux, dans la chaire, à l’intérieur des familles, dans les maisons 
d'éducation, partout enfin où peut s’exercer l'influence du prêtre, le 
clergé prêche la haine de l'Italie et de l’unité. A l'entendre, il n’y a 
pas de patrie commune, insulaires et continentaux ne sont pas de 
la même race; l’Italien n’est qu'un étranger venu pour piller et pour 
asservir la Sicile, et quiconque pactise avec lui est digne du nom 
de traître et de renégat. En même temps, on s'attaque aux ré- 
formes, aux institutions nouvelles : qu’un jour la municipalité pa- 
lermitaine essaie de ramener à des formes plus décentes et plus 
raisonnables les superstitions semi-catholiques, semi-paiennes, qui 
font ou à peu près toute la religion du petit peuple, qu'on parle de 
restreindre le nombre des fêtes chômées, aussitôt le clergé d’en- 
trer en indignation et de crier au sacrilége; la loi même avec lui 
n’est pas toujours respectée. Jusqu'en 1865, en Sicile, pour la vali- 
dité civile du mariage, il fallait tout d’abord qu’un engagement so- 
lennel eût été pris par les conjoints en présence de l'officier de l’état 
civil; la célébration religieuse venait en second lieu. Or, dans les 
trois années qui ont suivi l'application du nouveau code italien, il y 
a eu, pour ne parler que de quatre provinces, — Palerme, Gir- 
genti, Trapani, Syracuse, — 8,847 mariages purement ecclésiasti- 
ques, c’est-à-dire civilement nuls : les enfans nés de ces unions sont 
des bâtards devant la loi; on voit d’ici le trouble qui doit en résulter 
plus tard dans les rapports de famille et dans les mutations de la 
propriété. Le clergé sicilien du reste, pour satisfaire d’impolitiques 
rancunes, n’a pas hésité à se sacrifier lui-même; lui, jadis si fier, si 
indépendant, il a renié son passé et ses traditions, il s’est soumis 
docilement à toutes les exigences du saint-siége, et, plutôt que de 
rien devoir au pouvoir civil, il a accepté sans résistance l'abolition 
de la légation apostolique qui garantissait les libertés et les privi- 
léges de l’église de Sicile. Aujourd’hui le mot d'ordre lui vient de 
Rome, et les ultramontains mènent à leur gré la coalition. 

Cette coalition, il est vrai, ne peut que contrarier l’action régu- 
lière du gouvernement et retarder les progrès du pays sans peser 
jamais d’un grand poids sur la politique italienne; d’ailleurs bon 
nombre des passions et des intérêts qui l’ont rendue possible sont 
destinés à disparaître avec la génération présente : le temps, la 
force même des choses et l'exercice de la liberté finiront par en 
triompher. Les derniers succès des libéraux sont pour l’avenir d'un 
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heureux présage, et cependant en elle-même la situation n’est pas 
sans danger. Voilà Palerme, une des cités les plus belles de l'Italie, 
centre historique d’une des provinces les plus importantes, où s’a- 
gite un parti puissant, ouvertement opposé à l'existence du royaume 
même, et qui, hier à peine, avait partout la majorité; mais, chose 
plus grave encore, à l’intérieur de cette ville ou dans ses alentours, 
vit une foule de misérables, rebelles à la loi, toujours prêts à se 
mettre au service du premier venu contre le gouvernement établi, 
parce qu’à leurs yeux tout gouvernement a le tort d'empêcher le 
vol et l’assassinat. Aux prochaines élections générales, la lutte en 
Sicile sera des plus vives. Un moment de faiblesse ou d’aveugle- 
ment de la part des autorités locales, et le pays pourrait revoir les 
horribles scènes-de 1866. La répression serait prompte et décisive 
sans doute; mais le dommage matériel et moral qui résulterait pour 
la Sicile d’une nouvelle convulsion serait incalculable, terrible aussi 
le coup porté à la liberté, pour qui toute victoire obtenue en ver- 
sant le sang des citoyens est peut-être pire qu’une défaite. 


IL. 


En Italie, on fait une distinction entre l’ancien brigandage des 
provinces napolitaines et le malandrinaggio sicilien. Cette distinc- 
tion est parfaitement juste. Même dans les parties de l’île les plus 
troublées, il ne se forme presque jamais de bandes capables de te- 
nir la campagne. En eflet, l’état des lieux se prêterait moins que 
dans la Calabre, la Terre de Labour, la Basilicate ou les Abruzzes, 
à une lutte de guerillas. Rarement il arrive que le malandrino si- 
cilien soit, comme le brigand napolitain, un homme qui a rompu 
avec la société, et qui vit en guerre ouverte avec elle : cela n’est 
vrai que pour quelques-uns, les plus connus et les plus redoutés, 
qui, par le nombre ou l'importance de leurs méfaits, en sont réduits 
à se cacher. Du reste, il faut bien le dire, les rangs de ces derniers 
se sont beaucoup grossis depuis la loi nouvelle sur la conscription ; 
jusqu'alors en Sicile les levées régulières de soldats n'étaient point 
connues, les Bourbons préféraient de tout point y entretenir des ré- 
gimens suisses, sauf à tirer des insulaires une certaine somme an- 
nuelle; aussi bon nombre des jeunes gens appelés ont-ils préféré au 
service militaire l’émigration, la fuite ou le brigandage. L'année 
dernière encore, le général Medici, dans un rapport officiel, avouait, 
pour le seul arrondissement de Palerme, un total de plus de 
7,000 réfractaires sur 90,000 inscrits. En général cependant, sous 
le nom de #alandrins, il faut entendre des hommes qui vivent à peu 
près comme tout le monde, qui de fait ou en apparence exercent une 
profession et qui à l’occasion se réunissent pour faire un bon coup et 


. 
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se séparer aussitôt après. Si la force publique intervient à temps, ils 
courent le risque d’être pris ou tués; mais dans le cas contraire, ou 
si seulement ils parviennent à s'échapper de la lutte, il n’est plus 
possible de les rattraper; chacun d'eux tranquillement rentre chez 
soi et reprend ses occupations ordinaires, bien assuré que per- 
sonne autour de lui, ni la victime, ni les parens, ni les témoins ac- 
cidentels, n’oseront dire un mot et le dénoncer. Seulement, à chaque 
pas dans la campagne, au coin des routes, au long des chemins, on 
trouve une croix, une inscription, un signe quelconque qui marque 
un crime commis là et resté impuni. 

On a peine à comprendre au premier abord comment a pu se for- 
mer dans un pays une population de malfaiteurs assez puissante, 
assez nombreuse, pour s'attaquer ainsi au corps social tout entier, 
tarir les sources de la richesse publique, entraver le commerce, 
exciter dans toutes les classes la terreur ou la sympathie, en imposer 
à la justice, et, devenue un danger politique, forcer le gouvernement 
lui-même à compter avec elle. Le mal est ancien déjà et tient à 
diverses causes. Avant tout, il faudrait noter le caractère même de 
la nation, Les peuples qui habitent les îles de la Méditerranée, la 
Corse, la Sardaigne, la Sicile, le groupe de l’Archipel, n’ont jamais 
bien complétement dépouillé leur barbarie primitive. Chaque homme 
se rend justice à lui-même; sa morale n’a d'autre horizon que 
son propre intérêt, celui de sa famille, il est en guerre contre l’état, 
contre la loi, contre toutes les abstractions des nations civilisées. 
M. Laugel, dans ses Notes de voyage, racontait ainsi les débuts d’un 
fameux bandit sicilien : « À quatorze ans, Nino volait des moutons en 
compagnie d’un petit berger de ses amis et au profit d’une bande de 
brigands. Ce petit compagnon avait un grand-père dur et sévère qui 
de temps en temps le battait. Après une de ses équipées, il arriva 
pleurant auprès de Nino, tout meurtri des coups qu'il avait reçus. Le 
cœur de Nino s’indigne. — Va, dit-il, ton grand-père ne te battra 
plus.— 11 s’'embusque avec son fusil derrière une haie d’agaves. Dé- 
sormais le petit berger ne fut plus battu par son grand-père. » 

Le Sicilien en général manque de franchise, choisissant de pré- 
férence les moyens obliques et de l’astuce faisant une vertu. Trop 
de races se sont heurtées, croisées sur ce petit espace : Sicules et 
Phéniciens, Grecs et Carthaginois, Romains, Goths, Arabes, Nor- 
mands, Levantins, Espagnols, ltaliens; le sang n’y est point resté 
pur comme dans telle autre province de la péninsule, la Romagne 
ou la Vénétie. Et depuis plus de trois mille ans la Sicile a été fou- 
lée, ravagée, conquise, opprimée, vivant à l’état de légitime dé- 
fense. Son histoire n’est qu’une longue et lamentable suite d’inva- 
sions; que de spoliations! que d'injustices! que de sang versé! 
Conçoit-on les misères de l’homme du peuple, son existence ainsi 
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faite de privations, d’inquiétudes et de dangers? De là, chez le Sici- 
lien, ces allures sauvages et rusées à la fois. Il est vindicatif, or- 
gueilleux, querelleur et toujours prêt à jouer du couteau. Disons 
d’ailleurs à ce propos que, dans tout le midi de l'Italie, à partir de 
la Campagne de Rome, le couteau n’est pas, comme chez nous, une 
arme perfide; il serait bien plutôt l'épée du peuple. Presque tou- 
jours en effet l’usage en est précédé d’un défi formel et rentre-dans 
les conditions d’un duel véritable. En Sicile, il existe un grand 
nombre d'écoles où l’on apprend l'escrime du couteau, et le plus 
souvent avant de commencer la lutte, les combattans décident s'ils 
se frapperont au corps ou aux membres, a cassa o a muscolo, selon 
la gravité du cas, L’habitude de ces duels est chose si enracinée 
dans la population que, lors du désarmement rigoureux opéré par 
l’ancien directeur de police, Maniscalco, il y avait à chaque coin de 
Palerme de petites cachettes pratiquées dans les murs et connues 
de tous les habitans du quartier, où se trouvaient deux couteaux : 
ceux qui avaient quelque affaire à régler allaient les prendre, 

Le Sicilien, principalement dans les basses classes, est reli- 
gieux jusqu’à la superstition; mais cette religion toute en for- 
mules, en pratiques, ne gêne guère’ son indépendance. La majeure 
partie des délits constatés contre les personnes et l’ordre public 
dans l’arrondissement de la cour d’appel de Palerme ont lieu pré- 
cisément les jours de fête. Ce trait de mœurs est commun à toute 
l’Italie méridionale : il y a cent ans à peine, on comptait à Rome cinq 
ou six meurtres par jour, et quelquefois le lendemain des grandes 
fêtes l'hôpital de la Consolazione a recueilli jusqu’à 150 blessés, 
ce qui laisse à supposer un vingtaine de tués pour le moins : la veille 
de ces fêtes, on déménageait les salles de l'hôpital pour faire place 
aux blessés du lendemain. Le clergé aussi, pour accroître son in- 
fluence, s’est longtemps employé à protéger les coupables. Il faut 
lire la lettre si curieuse que Dautiége, secrétaire du duc de Vivonne, 
pendant l'expédition tentée en Sicile sous le règne de Louis XIV, 
écrivait à l’abbé Huet, secrétaire de l'ambassade française à Rome : 
« Nous avons ici, monsieur, un grand embarras dans le gouver- 
nement dont je veux vous entretenir. Outre une infinité de privi- 
léges qu'a la ville de Messine, qui lient le plus souvent les mains 
à ceux qui commandent pour faire la justice, il y a une immu- 
nité ecclésiastique qui met au désespoir. La ville est si fort pleine 
d’églises et de chapelles que vous ne sauriez faire quatre pas 
sans en trouver une. Les places publiques en ont une à chaque 
coin. Ainsi ceux qui veulent assassiner trouvent par toute la ville 
un asile si proche qu’il est impossible de pouvoir faire le châti- 
ment d'aucun crime. Et de là vient qu’on assassine chaque jour 
des Français et des Messinois impunément, car le bras ecclésiasti- 
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que ne se connaît point à faire aucun châtiment. L'église est une 
bonne mère qui pardonne tout à ses enfans meurtriers, et elle a 
pris dans les bulles des papes une si grande précaution pour aller 
au-devant de ces punitions qu’elle a fait des définitions exprès pour 
déterminer l’espèce et le nombre des crimes. En bonne vérité, cela 
ne vous fait-il pas compassion? Or, monsieur, ayant discouru sur 
cette matière avec le vicaire-général, je l’ai trouvé si fort conforme 
à nos mœurs qu’il ne souhaitait rien tant que de voir ôter cette im- 
munité ecclésiastique à la plupart des églises de Messine, confessant 
lui-même avec gémissement qu'elle était la cause d’une infinité de 
meurtres dans toute la Sicile. » (16 janvier 4677.) — Aujourd’hui 
priviléges et immunités ont été abolis; mais le principe n’en subsiste 
pas moins. Aux yeux de l'église, toute faute peut être pardonnée, 
toute tache lavée, même une tache de sang. Un assassin en Sicile 
ne manquera point de se confesser : sans doute il a commis un grand 
crime, mais, comme il se repent, le prêtre ne saurait lui refuser l’ab- 
solution. Dès lors le peuple ne voit plus en lui un coupable, et le 
gouvernement qui le poursuit n’est plus qu'injuste et cruel. Quand 
Dieu a pardonné, l’homme aurait-il le droit de punir? Ainsi raison- 
nent nos bandits, qui font leurs mauvais coups sans le plus léger 
scrupule. Qu'ils puissent échapper seulement à la justice humaine, 
et pour le reste ils s’en remettent humblement à la bonté divine. 
En Sicile, comme dans beaucoup des contrées méridionales de 
l'Europe, la culture intensive, impliquant le séjour permanent des 
hommes et des animaux, est rendue impossible sur de vastes éten- 
dues de pays par la sécheresse ou la malaria. Sauf en quelques 
parties plus favorisées, comme cette belle vallée qui entoure Pa- 
lerme, et qui mérite si bien son nom gracieux de Conca d’Oro, 
le produit du sol se borne nécessairement aux céréales; dans ces 
conditions, l'exploitation agricole de petites portions de terrain ne 
serait plus suffisamment rémunératrice, et la petite propriété n’a 
- pu s'établir. Là même où, grâce à la vente et à l'affermage des 
biens ecclésiastiques ou domaniaux, on avait cru naguère obtenir 
le morcellement de la propriété territoriale, les nouveaux occupans 
ont été forcés bien vite d'abandonner la partie. Or les grandes pro- 
priétés, latifundi, n'ont pas de colons, c’est-à-dire de paysans ha- 
bitant le lieu cultivé. Le grand propriétaire ou le grand tenancier 
divise le terrain en lots, qu'il loue et sous-loue à diflérens cultiva- 
teurs, lesquels paient leur fermage en nature avec une part déter- 
minée de la récolte. Ces fermiers cultivent leur lot ou par eux-mêmes 
ou par des journaliers : les uns et les autres habitent des villages 
situés dans un lieu salubre, mais qui parfois se trouvent à de très 
grandes distances des terres arables. En outre, dans toute l'ile, 
spécialement dans l’ouest, l’état des routes est vraiment déplorable. 
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Trop longtemps en effet, le gouvernement des Bourbons s’est con- 
tenté d’encaisser l'argent des contribuables siciliens, le détournant 
et le gaspillant à sa guise, sans en consacrer la moindre par- 
celle aux travaux de première nécessité, routes, ponts et canaux, 
L'insuffisance ou le mauvais état des voies de communication est 
une des causes qui ont le plus aidé à la formation de la grande 
propriété dans les terres basses de l’île, et peut-être n’en est-il pas 
d’autre dans les parties montagneuses. Quoi qu'il en soit, on trouve 
des paysans qui pour toutes ces raisons, partant de chez eux dès 
l'aube, ne peuvent arriver à leurs champs avant dix heures du matin 
et sont forcés d'en repartir à deux ou trois heures, s'ils veulent 
rentrer dans un lieu salubre avant que la nuit les surprenne. 

Ce sont là évidemment des conditions déplorables, qu’il s'agisse 
de la sécurité publique ou de la prospérité du pays. Au moment de 
la moisson, dans l’intérieur de l’île, on campe quelques jours en 
pleins champs; mais, en temps ordinaire, la campagne n’est qu’un 
désert, et le brigandage peut s’y exercer librement. Çà et là, pen- 
dant la journée, quelques malheureux paysans, venus de fort loin 
et presque tous armés, car leur fusil ne les quitte pas, caché près 
d’eux sous un arbre, au coin d’un sillon. Vienne une occasion, la 
tentation est vraiment trop forte de prêter la main aux bandits; à 
tout le moins serviront-ils de recéleurs. Pas de fermes ou de mai- 
sons isolées comme chez nous, peu de vrais villages; ceux qu'on 
rencontre de loin en loin, et qui par le nombre de leurs habitans 
pourraient avoir l'importance de vraies cités, offrent partout, dès 
qu’on y pénètre, l’image de la misère et de la dégradation, Là vé- 
gète misérablement toute une population de prolétaires, cultiva- 
teurs nomades, ignorans, abrutis; au-dessus d’eux, une oligarchie 
tyrannique, composée de propriétaires et de tenanciers, ou même 
de brouillons sans fortune, qui ont en main les affaires de la com- 
mune, répartissent les taxes à leur gré, et soit par caractère, soit par 
intérêt, se soucient peu de rien faire pour l'amélioration morale ou 
intellectuelle de leurs administrés. Ni livres, ni journaux, ni écoles. 
Le plus souvent ces petites aristocraties se divisent en deux camps 
opposés et se disputent le pouvoir, leurs cliens combattent pour 
elles: ce sont entre familles des conflits incessans, des haines inter- 
minables et d'odieuses vengeances : chaque maison surveille la 
maison voisine, le lit n’est jamais placé en face de la porte par pré- 
caution contre les attaques nocturnes. Tel est l'état de la plus 
grande partie du pays. 

Comment après cela s'étonner que le malandrinaggio soit devenu 
en Sicile un mal endémique? Mais il convient en outre de signaler 
l’insouciance ou la faiblesse dont ont toujours fait preuve. dans la 
répression les différens gouvernemens qui jusqu’à ce jour ont régi 
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ce pays. Le maréchal de Vivonne relevait déjà le fait dans une lettre 
à Louvois, du 22 novembre 1676, et s’en exprimait en ces termes : 
« Si l’on pouvait avoir une connaissance de la Sicile, comme l’on a 
du reste de l’Europe où l’on fait la guerre, je pourrais peut-être me 
mieux conduire suivant les règles que je vois observer à sa majesté 
et à ses plus habiles généraux; mais je ne saurais me régler que sur 
ce que j'ai pu voir à cette campagne du bord de la mer, car il n’y a 
personne à Messine qui ait jamais voyagé en Sicile par terre; ou la 
plupart ne sont jamais sortis de la ville, ou ils en sont sortis par 
mer, soit à cause de la commodité de la voiture, soit pour la crainte 
des bandits qui ont toujours inondé ce royaume, par la mauvaise 
justice et sale administration des Espagnols, dont la politique a été 
et est encore de laisser les crimes impunis pour en tirer de l’argent 
et complaire au génie du peuple, qui est extrêmement amoureux 
de la vengeance et enclin au vol. » Les Bourbons ne firent que conti- 
nuer cette tradition; attentifs surtout à maintenir leur autorité, ils 
s'inquiétaient assez peu de la sécurité publique. Si par hasard le 
malandrinage prenait de telles proportions qu’il devenait pour eux- 
mêmes une menace et un danger, ils recouraient à des mesures de 
rigueur presque excessives, mais qui ne duraient pas. Pour bien 
faire, il eût fallu s'appuyer sur les classes supérieures, travailler en 
même temps à l'éducation du peuple, «et nul ne s’en souciait parmi 
les gouvernans; le remède eût paru pire que le mal. On aimait 
mieux pactiser. Une partie des malandrins, souvent même les plus 
mal famés, entraient au service du roi. 

La police, dans l’intérieur de l’île, était faite avant 1860 par les 
compagnies d'armes. L'usage de ces compagnies remonte à l'époque 
féodale : en l’absence de toute force publique, les barons et proprié- 
taires du sol avaient été obligés, pour défendre leurs biens, d’en- 
tretenir autour d’eux des bandes de spadassins. Plus tard, quand 
un ordre nouveau parut s'établir, le gouvernement royal, bien dé- 
bile encore, ne trouva rien de mieux à faire que de prendre à sa 
solde le plus grand nombre possible de ces bravi, et c’est ce beau 
système de police qui, sauf de légères modifications, devait se per- 
pétuer jusqu’à nos jours. Se figure-t-on les loups chargés de garder 
les moutons ? Il en était ainsi à peu près. Chaque capitaine d'armes 
avec ses hommes, tous gens de même trempe et coquins reconnus, 
se faisait le garant de la sécurité d’un district. Impitoyables avec le 
menu fretin des voleurs, ils ménageaient les autres et leur concé- 
daient même le titre d'afiliés. Les afiliés à leur tour s’engageaient 
à défendre telle ou telle portion du district, et, forts de l'appui de 
la compagnie, en profitaient pour exploiter à leur aise et rançonner 
le pays. Lorsqu'ils allaient trop loin cependant ou que la victime 
du vol trouvait dans sa position sociale la possibilité et le courage 
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de se plaindre, — sans jamais dénoncer le voleur, il est vrai, — le 
capitaine d'armes payait intégralement le dommage, puis, cela s’est 
vu, il courait bien vite à la tête de sa compagnie se refaire de 
ses pertes dans un district voisin. Souvent encore on s’arrangeait 
à l’amiable : un membre quelconque de la compagnie, complice du 
délit au besoin, allait trouver la personne lésée, et, selon son im- 
portance et sa qualité, lui offrait tant pour cent de la somme per- 
due; l’autre, à ce prix, consentait à retirer sa plainte. Si maintenant 
le vol dénoncé n’était pas le fait des afliliés de la compagnie, le 
procédé différait; la compagnie était tenue d’indemniser les victimes; 
bon gré mal gré elle s’exécutait, mais malheur au pauvre diable 
qui avait osé chasser sur ses terres sans autorisation. Les preuves . 
faisaient-elles défaut, elle arrêtait les gens de droite et de gauche, 
embastillait, bâtonnait, torturait même un peu à l’occasion, et arri- 
vait ainsi sans trop de retard à découvrir son voleur. En cas de 
preuves au contraire, le téméraire un beau jour était trouvé mort 
dans un coin, personne n'avait rien à y voir, C'était affaire de la 
compagnie; on prévenait le juge d'instruction, et tout était dit. 

C’est ainsi que de tout temps la police s’est faite en Sicile, même 
sous ce fameux Maniscalco, qui dix ans et plus, de 1849 à 1860, 
jouit comme directeur de ce département d'un prestige aussi en- 
viable qu'exagéré. Il sut seulement donner aux compagnies d'armes 
une organisation plus forte et plus complète. Celui qui ne connais- 
sait pas le fond des choses, et qui vivait sur les côtes, pouvait croire 
aisément que dans toute l’île à l’intérieur régnait la sécurité la plus 
profonde; les étrangers qui se hasardaient à faire un voya ge en rap- 
portaient la même impression, car le #alandrinaggio organisé. 
s'exerçait pour ainsi dire en famille, et rien ne transpirait au dehors 
qui pût donner l’éveil aux esprits curieux. Les choses allaient d’un 
train régulier : point de mesures extraordinaires, de déploiement 
de troupes imposant; les diligences n’emportaient pas au départ, 
juchés sur l’impériale, toute une escouade de bersagliers et de ca- 
rabiniers, mesure de précaution salutaire qu’on a dù imaginer au- 
jourd’hui, mais qui laisse trop à penser aux gens. Et d’ailleurs au- 
cune indiscrétion de la presse ne venait troubler le fonctionnement 
du système : il n'existait alors que des journaux officiels occupés, 
comme de raison, à chanter sur tous les tons les louanges du très 
habile et tout-puissant directeur. Quant aux habitans eux-mêmes, 
ils savaient trop que la justice était impuissante à les protéger, que 
l'autorité sans enquête ferait mettre en prison comme factieux et 
rebelle quiconque se permettrait la moindre critique, et que de 
toute façon ils étaient chez eux à la merci absolue des compagnies 
d'armes, de leurs affiliés et de leurs amis. 
Les effets d’un pareil système, appuyé sur la tradition, sont 
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bien faciles à comprendre. Revêtu d’un caractère quasi officiel, le 
malandrinaggio promettait de durer éternellement; c'était de- 
venu un mal nécessaire dont chacun prenait son parti, les compa- 
gnies d'armes le limitaient en un certain sens par le monopole 
qu’elles en avaient, et cela déjà semblait suffisant. Ceux qui possé- 
daient quelque chose avaient tout à perdre dans une résistance im- 
possible; ils tenaient à leurs champs et à leurs maisons, mais ils 
tenaient surtout à leurs jours, ils comprenaient qu’on leur prendrait 
de vive force ce qu’ils n'auraient pas voulu donner d'eux-mêmes, 
et qu’on leur couperait la gorge après les avoir dépouillés, ils se 
prêtaient donc patiemment aux exigences des malandrins, et ne 
cherchaient qu’à les rendre moins lourdes en ouvrant leurs tiroirs 
d’un air de bonne grâce et de bonne humeur. Les uns payaient un 
impôt régulier pour n'être pas inquiétés, les autres avaient pour 
les coquins mille attentions délicates, mille ingénieuses prévenances; 
quant à s'adresser jamais aux autorités, personne n’y songeait, 
Quelques-uns cependant, plus audacieux ou plus influens, cher- 
chaient à tirer parti de ces relations forcées, et s’en servaient à leur 
tour pour tyranniser leurs voisins. Ils briguaient une place de capi- 
taine d’armes. C’est ainsi qu'on a vu, surtout dans les deux pro- 
vinces de Palerme et de Girgenti, tel grand propriétaire ou grand 
tenancier se plaire à jouer en plein xix° siècle le rôle de baron féo- 
dal, et concourir dans ce dessein au #alandrinaggio d'une façon 
plus ou moins directe. 

Les gens du peuple de leur côté considéraient les malandrins 
comme les membres d’une association puissante et respectée, plus 
forte que les riches et que le gouvernement lui-même; beaucoup 
leur portaient envie et voulaient goûter, eux aussi, de cette vie facile 
où sans fatigue et presque sans périls il était loisible de s'enrichir. 
Songe-t-on bien quelle est la force de l'exemple sur des esprits déjà 
pervertis et trop disposés à suivre leurs mauvais penchans ? Les plus 
honnêtes même et les plus sincères inclinaient à voir dans les ma- 
landrins la personnification glorieuse de la résistance sicilienne à 
l'oppression étrangère. Chez tous les peuples en effet, depuis long- 
temps soumis à un gouvernement arbitraire et corrompu, l’idée de 
la loi finit par se confondre avec celle du pouvoir malfaisant qui pèse 
sur le pays; l’une et l’autre indifféremment, on les enveloppe dans 
la même haine, le même mépris, surtout lorsque la loi, — comme 
il arrivait en Sicile, — est impuissante à rien prévenir et à rien ré- 
primer. Ne voyons-nous pas l'estime dont jouissent encore, jusque 
dans nos contrées, des hommes qui ouvertement se livrent à la 
contrebande ou au braconnage ? En Sicile également, le nom de ma- 
landrino a perdu toute signification infamante : ce serait bien plutôt 
un titre d'honneur; on entend par là un brave garçon, au cœur 
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hardi, au bras fort, qui n’a peur de personne et se moque de l’au- 
torité. Quelles que soient ses fredaines, le peuple est toujours pour 
lui contre la police; un procès criminel, le bagne même, ne le flé- 
triront pas. Bien plus, en regard de la loi s’est établi un code spé- 
cial, connu et obéi de tout le peuple et qu'on appelle l'Omertà, le 
code des gens de cœur. Ce code est en pleine vigueur dans les villes 
et dans les campagnes, mais à Palerme plus que partout ailleurs. 
Avant 1860, la police de la capitale était faite par un corps spé- 
cial; pour l’organisation en effet, ce corps différait des compagnies 
d'armes, mais les bravi qui le composaient ne valaient pas mieux 
que les autres et comprenaient leur devoir de la même façon, Aussi 
la mafia avait-elle dans la ville pleine et entière liberté d’action; 
tantôt, s'imposant à l'autorité, elle se faisait sa place jusque dans 
les administrations publiques, et y vivait sur le budget en véritable 
parasite, tantôt, accaparant tel ou tel métier, s’en réservait le mo- 
nopole. Quiconque voulait parler de réforme, tenter une concurrence 
importune, était par elle menacé de mort; négligeait-il les menaces, 
un coup de couteau bien appliqué faisait aussitôt justice de l’impru- 
dent en vertu d’un article de l’Omertà ainsi conçu : à qui te prend 
le pain, prends la vie, à chi ti toglie il pane e tu toglili la vita. 

Ce code de l’'Omertà prescrit que, pour tout homme vraiment digne 


. de ce nom, le premier devoir en cas d’offense est de se faire justice 
J 


de ses propres mains; il note d’infamie et voue à l’exécration pu- 
blique quiconque recourt à l’autorité judiciaire ou consent à l’aider 
dans ses recherches et son action : « Quand l’homme est mort, il 
faut penser au vivant; le témoignage est bonne chose tant qu’il ne 
nuit pas au prochain, » ainsi s'exprime l’Omertä, et malheureuse- 
ment ces axiomes, d’une vérité contestable, ne sont que trop en- 
tendus; il n’est pas d’honnête garçon dans le peuple qui ne croie 
faire acte méritoire en dérobant un assassin à la justice ou bien en 
refusant de témoigner contre lui. En 1866, à Misilmeri, on tua, 
avec des raffinemens de cruauté atroces, 36 gendarmes qui, blo- 
qués dans leur caserne, pressés par la faim, s'étaient rendus. Les 


. commissions militaires qui vinrent faire des poursuites après l'in- 


surrection ne trouvèrent personne à condamner; dans cette ville 
de 12,000 âmes, il n’y eut pas un témoin. Cicéron constatait déjà 
dans ses Verrines cette répugnance des Siciliens à témoigner en jus- 
tice. Leur caractère n’a pas changé, et ce n’est pas seulement la 
crainte de la vendetta qui les arrête, c'est une sorte d’instinct che- 
valeresque qui leur enjoint de prendre parti pour l’accusé, instinct 
que des siècles d’oppression ont fait passer dans le sang. Victime 
lui-même, le Sicilien gardera le silence sur son meurtrier, êt renon- 
cera à toute idée de vengeance plutôt que de manquer à ce qu'il 
TOME 1V. — 1874, 40 
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regarde comme un devoir imprescriptible. On connaît l’histoire de 
ce malheureux qui, dans une rixe, frappé d’un coup de couteau, 
était sur le point de mourir à l'hôpital de Palerme; comme son con- 
fesseur insistait pour qu’il dénonçât le meurtrier, il se mit en colère, 
menaçant le prêtre de le dénoncer lui-même et de le faire arrêter, 
car, disait-il, on ajouterait foi aux paroles d'un mourant. 

Voilà le pays pourtant où après l'annexion on a voulu comme 
das le reste du royaume établir le jury. Il semble à première vue 
que cette institution n'ait pas donné de trop mauvais résultats, puis- 
que dans les dix premières années la moyenne des acquittemens n’a 
pas dépassé le tiers du chiffre total des accusés; mais il faudrait con- 
naître aussi le caractère et l'importance des affaires jugées, et là- 
dessus, si la statistique est muette, la conscience publique sait à 
quoi s’en tenir : les acquittemens les moins vraisemblables, les ver- 
dicts les plus doux et les plus indulgens ont été précisément pro- 
noncés dans les affaires de malandrinaggio. Sans parler des défauts 
qu’on pouvait relever en général dans le fonctionnement du jury, tel 
qu'il avait lieu dans tout le royaume, et auxquels une loi récente a 
pour mission de remédier, en Sicile la répugnance des citoyens est 
si forte, si profonde, pour accomplir leur devoir de jurés, que par ce 
seul fait, dans le district de Palerme, les cours d’assises ont perdu 
jusqu’à 103 séances en 1869, 65 l’année suivante. Quand il s’agit 
d’une affaire de malandrinaggio, cette résistance devient réelle- 
ment insurmontable. Chacun alors essaie de se dérober; en outre, 
par l’abus que font les avocats, dans les causes de ce genre, du droit 
qu’ils ont de récuser certaines personnes, le jury n’est pas composé 
comme il devrait l'être, et ne contient rien moins que l'élite de la 
population. De toute façon, il faudrait que les jurés pussent résister 
aux tentatives de corruption qui les assaillent dans le cours des 
débats : lettres anonymes, menaces de mort, offres ou pressions de 
mille natures. On sait ce qui en résulte : aucun d’eux n’ose pronon- 
cer selon son devoir, la justice voit les coupables lui échapper des 
mains, et le magistrat sur son siége n'a plus qu’à trembler lui- 
même devant le criminel plus fort et mieux armé que la loi. 


III. 


L’extinction d’un mal aussi grave et aussi ancien que le malan- 
drinaggio en Sicile restera chose à peu près impossible, tant que 
les mœurs et les idées du peuple n’auront pas été radicalement mo- 
difiées ; pour cela il faut plus que quelques jours, plus que des an- 
nées, il faut la vie de générations entières. C’est là en effet une 
triste vérité, que les vices et la corruption morale engendrés au 
cœur d'une société par le mauvais gouvernement et par l'oppression 
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soient plus difficiles à détruire que les causes elles-mêmes qui les 
ont amenés. Par bonheur, malgré ses défauts, le Sicilien possède de 
grandes et fortes qualités; il est fier, jaloux de bien faire, plein 
d’une noble émulation toutes les fois qu’on veut ou qu'on sait offrir 
un but louable à ses efforts. Rien ne fait plus l'éloge du grand parti 
libéral sicilien que de s'être avec tant de zèle, dès le lendemain de 
la révolution, employé à moraliser et à instruire le peuple, L'in- 
struction et l’éducation ne corrigent pas les brigands, il est vrai; 
mais elles sont encore le plus sûr moyen pour empêcher de A8 
devenir. En 1860, c'est à peine si 800 enfans des deux sexes rete- 
vaient à Palerme une instruction tout élémentaire dans des mai- 
sons pour la plupart tenues par le clergé; dix ans après cependant, 
pour la seule province de Palerme, le nombre des élèves admis dans 
les écoles primaires, tant privées que publiques, s'élevait à près de 
80,000, dont un tiers de filles environ; la progression était la même 
dans le reste de l’île. En outre les sept provinces réunies possé- 
daient déjà, en 1870, soixante-quatorze établissemens pour l’ensei- 
gnement secondaire et supérieur, presque tous de création récente, 
et fondés aux frais des communes et des provinces. Tout cela est 
bien peu sans doute, comparé aux immenses besoins d’une po- 
pulation qui, au moment de l'annexion, offrait une moyenne de 
91 individus sur 100 ne sachant ni lire ni écrire. Si pourtant on 
veut tenir compte du peu de temps écoulé, des difficultés maté- 
rielles et morales qu’il y avait à vaincre, des agitations qui, durant 
les six premières années, ont troublé le pays , on verra que le pos- 
sible a été fait. Tandis que la classe la plus distinguée travaille à 
multiplier les écoles, le peuple sicilien de son côté, mieux qu’en 
beaucoup d’autres provinces de l'Italie, répond aux soins qu’on 
donne à son instruction, et manifeste une véritable soif de savoir; 
cette entente est des plus heureuses. En Sicile, il n'y a jamais eu 
réellement de classe moyenne : d’une part un patriciat nombreux 
et puissant, de l’autre la plèbe immense, puis au milieu la gent 
des fonctionnaires, les employés des administrations publiques et 
religieuses, les hommes de loi, les chargés d’affaires; la vraie bour- 
geoisie n’existait pas. Dès aujourd’hui, on peut l’espérer, l’instruc- 
tion, en élevant le niveau moral et intellectuel des basses classes, 
le commerce et l’industrie, en fournissant aux plus capables des 
places lucratives et indépendantes, atténueront un état de choses 
dont les tristes effets doivent se faire sentir encore longtemps. 

La question des routes est aussi de grande importance. Comme 
on l’a dit, ce sont les routes qui gênent le plus la circulation des 
brigands; mais ici elles n’aideront pas seulement à la sécurité im- 
médiate du pays, elles porteront le bien-être dans les campagnes, 
elles changeront la vie du paysan, elles écarteront de lui les excita- 
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tions sinistres de la misère, elles donneront enfin satisfaction à une 
foule d'intérêts et de besoins trop longtemps négligés. Si le gou- 
vernement italien, dès les premiers jours de l’annexion, alors qu’il 
imposait aux Siciliens une nouvelle vie nationale, s'était empressé 
de construire à ses frais le plus grand nombre de routes possible, 
sauf à se faire rembourser plus tard par les communes et les pro- 
vinces, ce bienfait tant désiré eût certainement calmé bien des es- 
prits et prévenu bien des ressentimens. Qui sait même si l'insur- 
rection de 1866 eût pu jamais éclater? Quoi qu'il en soit, la leçon 
aura été profitable. Dans la province de Palerme, qui peut le mieux 
nous servir d'exemple, un décret royal du 8 octobre 14870 autori- 
sait le général Medici à faire construire, à la demande des communes 
intéressées et avec l’aide des troupes, les routes communales re- 
connues de nécessité première, l’état se chargeant d'avancer les 
frais, dont trois quarts seulement remboursables en vingt ans par 
annuités, et le dernier quart abandonné aux communes à titre de 
subside, En l’espace de trois ans, dans onze communes, des routes 
ont été construites sur un parcours d'environ 50 kilomètres; dans 
huit autres, les travaux sont activement poussés, et 300 kilomètres 
sont encore en projet; toutes les études préparatoires ont été faites 
par le génie militaire. Quant aux routes provinciales, l'administration 
espère les avoir complétement terminées dans sept ans, à raison de 
180 mètres de route par kilomètre carré. Enfin, sans parler des frais 
de réparation et d'entretien s’élevant à plus de 1,500,000 francs, 
l'état, pour sa part, a fait construire cinq ponts et continué plu- 
sieurs tronçons des routes nationales. 

L'exécution du réseau des voies ferrées doit couronner cette 
œuvre bienfaisante. Il peut sembler étrange, dit à ce propos M. Tom- 
masi-Crudeli, de parler d’un réseau complet de voies ferrées dans 
un pays où presque partout manquent les routes carrossables, 
sans lesquelles un chemin de fer se trouve à peu près dans les 
mêmes conditions d'existence qu’un tronc d'arbre sans racines; mais 
il ne s’agit pas ici d’une spéculation plus ou moins lucrative. À ce 
compte, s’il avait fallu attendre pour les chemins de fer italiens que 
l’état du pays, les conditions de la viabilité, les habitudes elles- 
mêmes des habitans, se fussent modifiés jusqu’à en rendre l’ex- 
ploitation suffisamment rémunératrice, la plupart seraient encore à 
construire. Le gouvernement a su voir qu'il fallait à tout prix con- 
solider l'unité en établissant des communications rapides et suivies 
entre les différentes provinces et en favorisant les progrès du com- 
merce intérieur. Depuis dix ans, il a dépensé plus de 300 millions 
à titre de subvention aux diverses compagnies de chemin de fer du 
royaume, et cependant, quoique le mouvement sur ces lignes aug- 
mente chaque année, aucune société n’est encore arrivée à faire 
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assez de profits pour se rendre indépendante de la protection de 
l'état. En Sicile, outre les raisons communes au reste de l'Italie, il 
en est d’autres, toutes particulières, qui militent en faveur d’une 
prompte exécution des lignes ferrées. On excitera ainsi l’émulation 
des propriétaires et des communes, qui toutes à l’envi se hâteront de 
construire des routes pour profiter les premières des avantages du 
nouveau système. D’immenses étendues de terrain où aujourd'hui, 
faute de moyens de transport pour la récolte, on ne peut avoir que 
des pâturages seront alors mises en culture; les paysans se répan- 
dront dans la campagne et quitteront leurs affreux villages, foyers 
de misère et de corruption; même dans les lieux où règne la malaria, 
en attendant que des travaux spéciaux aient modifié la nature du sol, 
il sera possible d'obtenir du cultivateur un plus long séjour sur la 
terre, en le conduisant rapidement et à peu de frais de son village 
au champ cultivé. Déjà par le concours intelligent de l’état et des 
administrations provinciales, Palerme a été dotée d’un chemin de 
fer de ceinture : une ligne va de Palerme à Termini et à Lercara, où 
se trouvent d'importantes mines de soufre, on la continuera jus- 
qu’à Catane ; une autre ira également de Palerme à Trapani. 

En même temps, des travaux considérables s’accomplissent pour 
améliorer et agrandir le port de Palerme. Dès aujourd'hui ce port 
peut compter parmi les premiers de l'Italie. La somme des marchan- 
dises exportées, qui avant 4860 montait à peine à 8 millions de 
francs, s’est élevée à 17 millions en 1869, chiffre plus que triplé 
maintenant; le mouvement et le tonnage des navires augmentent 
dans les.mêmes proportions. Sous les Bourbons, les relations pos- 
tales avec l'Italie n’existaient pas pour ainsi dire; une ou deux fois 
au plus par semaine, à la condition pourtant que la mer ne fût pas 
trop mauvaise, de petits bateaux faisaient le trajet de Palerme à 
Naples et vice versa, et l’on se souvient encore en Sicile de cette 
année 1856, où, trente-six jours durant, il fut impossible d’avoir 
aucune lettre du continent. Maintenant le service est fait réguliè- 
rement, cinq fois la semaine, par les paquebots d’une compagnie 
sicilienne ; cette compagnie en outre relie entre elles les différentes 
cités maritimes de l’île et fait communiquer la Sicile avec Malte et 
Tunis. Depuis 1868, de la seule ville de Palerme, la poste a expédié 
en moyenne 2,500,000 lettres par an; les télégraphes également, 
dont le service ne date que de l’annexion, ont envoyé 70,000 dé- 
pêches en moyenne et en ont reçu 100,000, On peut juger par là du 
chemin déjà fait. 

Il faut bien l’avouer pourtant, les réformes économiques, si bonnes 
qu'elles soient en principe, sont toutes préventives et n'engagent 
guère que l'avenir. Depuis que les compagnies d'armes et la police 
urbaine de Maniscalco ont été dissoutes par Garibaldi, le malan 
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drinaggio sous sa forme officielle à disparu en Sicile, et il n’est 
plus resté que les coquins exerçant librement. Or leur nombre est 
considérable : beaucoup de ces hommes, par nature et par Habi- 
tude, sont incapables de revenir au bien; ils ont perdu le goût du 
travail , ils aiment leur vie d'aventures; les grands travaux d’utilité 
publique qu'on a entrepris et qui exigent une foule de bras s’ac- 
compliront sans eux, malgré eux. Comment donc faire pour les 
contenir et leur ôter les moyens de nuire? La force seule ne suffit 
pas; on pourra bien pour l'instant, en faisant agir une armée, 
empêcher certains crimés et arrêter quelques malfaiteurs de plus; 
mais n’y eût-il que la raison d'économie, un tel déploiement de 
forces n’est pas longtemps possible, et d’ailleurs, tant que le cou- 
pable aura le droit de compter sur l’indulgence du jury, tant que 
la loï, privée de sanction, sera impuissante à punir, aucun résultat 
sérieux n'aura été atteint. 

Toute la question est là en effet. De 1860 à 1868, on a essayé, 
mais en vain, de réprimer le malandrinaggio par des mesures de 
rigueur, telles que l’état de siége, les fortes concentrations de 
troupes, la formation de corps spéciaux de volontaires à cheval. A 
cette époque, le général Medici, un des héros de l’expédition des 
mille, commandait toutes les forces militaires de l’île et jouissait 
dans le pays d'une grande considération. On lui confia la province 
la plus éprouvée par les malandrins, celle de Palerme, dont il devint 
le préfet tout en restant à la tête des troupes : c'était fournir à la 
répression l’unité de vues et de direction qui lui avait trop souvent 
manqué. Medici déploya de grandes qualités de gouvernement, il 
donna une vigoureuse impulsion aux travaux publics, encouragea 
l'instruction, et ne négligea rien pour assurer la sécurité publique; 
des troupes régulières, soldats de ligne ou chasseurs, concouraient 
à la police en même temps que les miliciens à cheval. Ce régime a 
duré cinq ans, et non sans succès, du moins pendant les quatre pre- 
mières années; mais les bons résultats étaient dus surtout au prestige 
personnel du général, que le moindre accident pouvait amoindrir : 
lui-même le savait bien et s’en plaignait hautement. Le prestige 
personnel est tout chez ce peuple, pour qui l’idée de justice est 
comme incarnée dans les chefs visibles du gouvernement (1). 


(1) Cela est si vrai que lors de l’expédition de 1860, sans le prestige de Garibaldi, 
qui en imposa à la mafia, d’horribles désordres eussent été commis. Là encore était 
la grande force de l’ancien directeur de police dont nous avons parlé. Homme actif, 
intrigant, de belles manières, Maniscalco régna sans contrôle en Sicile pendant dix 
ans entiers. Vers la fin, lorsque la guerre de 1859 eut commencé à soulever les esprits, 
il fut pris d’un accès de frénésie despotique, au point d'employer la torture pour ob- 
tenir des aveux dans les conspirations qu'il traquait. Jusqu’alors, il avait usé d’une 
modération relative, et, grâce aux compagnies d'armes fortement organisées, avait su 
donner au pays une certaine sécurité. Un jour, en plein midi, un malandrin, sur- 
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De fait, la loi n’avait aucune autorité; connivence ou faiblesse, le 
jury montrait envers les coupables la plus honteuse indulgence, et 
parfois, comme nous l'avons dit, en dépit d'un verdict d'acquitte- 
ment, le général Medici, de son chef, dut retenir en prison des co- 
quins avérés. Sur la fin de 4871, une loi spéciale permit d'en agir 
ainsi; mais il était trop tard. L'opposition avait pris prétexte de ces 
illégalités nécessaires; elle se plaignait de subir le régime du sabre 
et réclamait à grands cris la division des deux pouvoirs, civil et mi- 
litaire. À l’avénement du ministère Minghetti, dont l'opinion s'était 
prononcée dans le même sens, le général crut de son devoir de pré- 
senter sa démission. Les vives polémiques de la dernière année 
avaient un peu diminué son prestige aux yeux des Siciliens, et l'état 
de la sûreté publique s’en était aussitôt ressenti. Pourtant, quand il 
quitta Palerme, la situation était infiniment meilleure qu’en 1868. 

Son départ a été le signal d’une débâcle, et, bien que les fonc- 
tionnaires qui l'ont remplacé ne manquent, de l’aveu de tous, ni 
d'énergie ni d’habileté, les plus mauvais jours du malandrinaggio 
sicilien sont déjà revenus. Il y a un mois à peine, la chambre de 
commerce de Palerme adressait au gouvernement une pétition qui 
est un véritable cri d'alarme. Les malandrins impudemment tien- 
nent la campagne, arrêtent et séquestrent les voyageurs pour en ti- 
rer d'énormes rançons. Nul jusqu'ici n’avait jamais eu confiance 
dans la justice criminelle ordinaire; mais tel est le discrédit où la 
police elle-même est aujourd’hui tombée qu'aux environs de Pa- 
lerme, lorsqu'une personne riche a été arrêtée, la famille fait tout 
son possible pour que l'autorité administrative ne se mêle de rien, 
et préfère traiter directement avec les bandits, de peur de ne re- 
couvrer plus qu’un cadavre. Les deux dernières victimes des ma- 
landrins dont on cite les noms sont le baron Porcara et le baron 
Sgadari. Leurs familles viennent de payer, la première 130,000, 
la seconde 125,000 francs en or pour leur rançon. La police en re- 
vanche n’a pu mettre la main sur personne. 

La loi sur la sécurité publique, votée au parlement italien en 
1871, contenait déjà d’heureuses dispositions. Ainsi, en cas d’évi- 
dence et lorsque, faute de preuves légales, le pouvoir judiciaire est 
impuissant à sévir lui-même, l'autorité a le droit de compléter l’ac- 
tion répressive de la police et d’infliger au coupable les peines vou- 
lues. La loi permet aussi, pour prévenir les délits, d’avertir officiel- 
lement tout individu suspect ou même de lui imposer un lieu de 


nommé Farinedda et soudoyé par des libéraux, lui asséna un coup de poignard entre les 
deux épaules au moment même où il entrait dans la cathédrale de Palerme, ayant sa 
femme au bras et suivi de deux sbires. La blessure était légère, mais elle tua son prestige, 
car Farinedda s‘échappa et resta longtemps à Palerme sans même se cacher. Tout le 
système de répression du brigandage appliqué par Maniscalco eroula du même coup. 
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résidence. Quant au désarmement général de la population, prescrit 
dans un des articles, l'expérience a déjà montré bien des fois com- 
bien toute mesure de ce genre est difficile à appliquer en Sicile. 
D’ordinaire les désarmemens opérés à la faveur de l’état de siége 
ne servaient qu'à mettre les honnêtes gens à la merci des coquins : 
ceux-ci en effet parvenaient toujours à éluder le décret soit en ca- 
chant leurs armes, soit en ne livrant que les plus mauvaises. L'état 
de siége une fois levé, couteaux et fusils reparaissaient au grand 
jour et les choses reprenaient leur cours ordinaire. Le Sicilien avant 
tout tient à être armé, dût-il ne jamais user de ses armes pour un 
mauvais coup; lui enlever son fusil, c'est le déshonorer, amoindrir 
sa dignité d'homme. Les armes d'abord, la femme après, prima 
l'armatura e poi la moglie, dit le proverbe, et le mot est caractéris- 
tique dans un pays où, comme à Palerme, les femmes sont gardées 
avec une jalousie tout orientale. 

Si donc l’on veut que le nouveau projet de désarmement, après 
tant d’autres, ne reste pas sans effet, il faut que les armuriers et 
fabricans de poudre soient tenus d’avoir dans leur boutique un re- 
gistre exact de leurs acheteurs, et que tous ceux qui auront vendu à 
un individu dépourvu de permis des armes ou des munitions soient 
punis très sévèrement. Une autre mesure indispensable pour la sé- 
curité publique, c’est que les Siciliens condamnés à une longue dé- 
tention accomplissent leur peine non plus dans l’île même, mais dans 
les prisons et les bagnes des autres provinces de l'Italie. On leur en- 
lèverait ainsi tout espoir d’être délivrés par une insurrection, comme 
ils y comptent toujours; du même coup, on trancherait les fils se- 
crets qui unissent les coquins du dehors à la population des prisons 
et des galères, et qui en dépit de toute surveillance sont plus nom- 
breux et plus forts en Sicile que partout ailleurs. Vers la fin de 1865, 
un malandrin condamné par la cour d'assises de Palerme à dix an- 
nées de travaux forcés, après que le président eût lu la sentence, se 
leva tranquillement et dit qu’on s’était trompé, que la durée de sa 
peine était de cinq ans seulement et non de dix, car en Sicile tous 
les dix ans une révolution ouvrait les galères, et sur ce nombre 
cinq ans déjà étaient écoulés. 

Quant à l'institution du jury et aux réformes qu’il convenait d'y 
apporter, une loi vient de paraître dans la Gazette officielle d'Italie, 
datée du 8 juin dernier, et qui doit entrer en vigueur à partir du 
4° janvier de l’année prochaine. Après avoir réglé tout au long avec 
un soin presque minutieux quelles personnes peuvent faire partie 
du jury et quelles en sont exclues, la loi nouvelle édicte diverses 
peines, variant de six mois à cinq ans de prison, contre tous ceux 
qui, avant ou durant le cours des débats, soit directement, soit par 
intermédiaire, auront usé de présens, de menaces ou de tout autre 
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artifice coupable pour détourner les jurés de leur devoir; le juré con- 
vaincu de s'être laissé séduire sera passible des mêmes peines, ac- 
crues d’un degré, à la réserve toutefois des cas plus graves de con- 
damnation ou d’acquittement; en outre, dans les affaires criminelles, 
il est interdit à la presse de publier aucun acte de procédure écrite, 
non plus que le compte-rendu ou le résumé des débats, avant que la 
sentence définitive n’ait été prononcée ; défense aussi de publier les 
noms des jurés et des juges et de faire connaître leurs votes; toute 
contravention aux précédens articles entraînera pour le coupable une 
amende de 400 à 500 fr. et la suppression du journal]. Telles quelles 
et ainsi formulées, ces dispositions répondent à de graves inconvé- 
niens qu’on avait pu signaler en plusieurs endroits dans le fonc- 
tionnement du jury; par malheur en effet, l’état social de quelques 
parties du royaume offre plus d’un rapport avec celui de la Sicile elle- 
même. Il n’est pas douteux que la loi n’amène d’heureux résultats 
en Italie et même en Sicile, du moins dans l’est, beaucoup moins 
troublé; mais dans le royaume de la mafia, dans les provinces de 
Trapani et de Catanissetta, surtout dans celles de Girgenti et de Pa- 
lerme, son effet sera nul ou presque nul. Dès 1871, M. Tommasi- 
Crudeli, d'accord en cela avec les hommes les plus distingués du 
parti libéral, demandait pour les provinces occidentales de l'ile 
l'abolition complète et immédiate du jury. Dans un pays où le #4- 
landrinaggio a de telles racines, où personne n'ose témoigner, où 
la loi n’est pas obéie, conserver le jury n'est-ce pas assurer le mal- 
faiteur de l'impunité et désarmer la justice? Jusqu'ici, on n'a pas 
voulu toucher au principe ni donner à la Sicile un régime trop excep- 
tionnel; on a prétendu qu’il fallait dans tout le royaume maintenir 
l'unité la plus parfaite, non pas seulement dans les lois, mais encore 
dans la manière de les appliquer; on a recours périodiquement à 
quelques violences de police civile et militaire, et pour le reste on 
s'en remet au temps. Le véritable libéralisme au contraire ne se- 
rait-il pas d’assurer à tout prix le bonheur et la tranquillité du pays? 

Il y aurait ici une dernière question à soulever, question des 
plus délicates, mais qui n’en a pas moins d'importance : c’est celle 
du choix et de la personne même des magistrats. En effet, le gou- 
vernement aura beau faire et adopter contre le malandrinaggio les 
mesures les plus pratiques et les plus salutaires, tout son bon vou- 
loir sera inutile, si ceux mêmes chargés de les appliquer font cause 
commune avec la réaction, et si la mafia peut espérer trouver dans 
ses juges une approbation mentale et comme une secrète connivence. 
Les magistrats siciliens, sous l’ancien régime, étaient triés avec soin 
parmi les gens les plus dévoués aux Bourbons. Après l'annexion, 
comme on réorganisait entièrement la magistrature italienne, l'oc- 
casion parut propice pour disperser ces opposans dans d’autres pro- 
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vinces de l'Italie, et on mit à leur place des hommes modérés, 
libéraux, qui rendirent de réels services. Or, dans les derniers 
temps, par la faiblesse de quelques ministres de la justice, l’ancien 
personnel est arrivé à remplir de nouveau les postes les plus impor- 
tans de la magistrature sicilienne. Ce personnel est ouvertement 
hostile au gouvernement, et, s’il faut en croire l'opinion publique, 
trop souvent il apporterait jusque dans l'administration de la justice 
des préoccupations politiques et des calculs de parti. Ce qu’on peut 
affirmer du moins, c’est que depuis plusieurs amées il ne s’est pas 
présenté un seul cas où le domaine ait gagné une de ses nombreuses 
causes devant les tribunaux civils de Palerme. 

Comme on le voit, la situation exige de la part des gouvernans 
beaucoup de tact et de jugement, beaucoup de décision aussi et 
de fermeté : ils ont à lutter contre une coalition qui est tout à la 
fois une menace politique et un danger social; du moins peuvent-ils 
compter sur le concours de la population honnête et intelligente. 
Ainsi et avant tout l’abolition du jury, mesure temporaire, si l’on 
veut, mais indispensable, un choix particulier des magistrats, une 
action plus prompte de la justice dans les instructions criminelles, la 
punition rigoureuse des témoins réfractaires, le désarmement des 
populations opéré graduellement et non par secousses, enfin le 
transport des condamnés siciliens dans les prisons et les bagnes des 
autres provinces de l'Italie, tels sont les moyens qui, de l’aveu des 
plus compétens, pourraient porter au #alandrinaggio un coup dé- 
cisif. Quelques-uns d’entre eux, appliqués à la répression du crime 
agraire en Irlande par le Peace preservation act de 1869, y ont déjà 
donné d’excellens résultats et ne seraient pas moins utiles en Sicile. 
Au reste on peut encore différer d'opinion dans le détail et discuter 
sur le remède à appliquer, on ne niera pas qu’un remède ne soit 
nécessaire, Le bonheur et la prospérité de la Sicile importent trop 
aux intérêts de la patrie commune. Cette île, une des plus fertiles 
du monde, placée si belle entre trois mers propices, cet emporium 
de l'antiquité, ce grenier d'abondance de la vieille Rome, ne doit 
pas être ainsi une terre de famine et de désolation et, devenue la 
proie des bandits, faire la honte des nations civilisées. Tous ceux là- 
bas qui ont à cœur l’avenir de leur pays s'inquiètent et travaillent. 
Pour nous, dans cette lutte entreprise contre le vice, l'ignorance et 
la misère, nous ne pouvons qu'applaudir aux généreux eflorts du 
parti libéral, et faire des vœux pour que la malheureuse Sicile, ex- 
ploitée, asservie, opprimée depuis tant de siècles, se retrouve enfin 
elle-même et reprenne dans la grande famille italienne le rang au- 
quel lui donnent droit sa position géographique, son passé, la vitalité 
de son peuple et les merveilleuses ressources d’un sol inépuisable, 
L. Louirs-LanDe. 
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EL MATARIFE 


L. 


Au mois de juillet 1869, me trouvant à Biarritz, je rencontrai un 
matin sous les platanes Édouard D..., sportsman bien connu à Pau, 
où il avait alors des chevaux de course, homme d’esprit d’ailleurs 
et cœur excellent. Je m'étais étroitement lié avec lui dans une gar- 
nison commune lorsqu'il servait au 4° hussards, et ne l’avais pas 
revu depuis deux ou trois ans. Aussi ce fut de part et d'autre une 
explosion de joie. — Mon cher ami, lui dis-je, tu ne pouvais pas 
venir plus à propos. Je suis seul ici, sans aucune connaissance et 
passablement excédé de ce tohu-bohu qui me gâte l'Océan. 

— Il y a un moyen d'y remédier, me répondit Édouard. Je n’ai 
pas rencontré ici les gens que je cherchais. Viens avec moi à Saint- 
Jean-de-Luz, où je dois m’arrêter quelques jours. Tu y trouveras 
une plage superbe, le calme et ces sites pittoresques que tu aimais 
au bon temps. 

Aussitôt dit, aussitôt fait, À midi, nous prenions ensemble le train 
d'Espagne, qui nous laissa une demi-heure après à Saint-Jean-de- 
Luz. Le soir même, nous louâmes au bord de la mer une maison- 
nette fort propre avec une vieille Basquaise pour nous servir, et 
Édouard écrivit à son cocher de lui amener deux chevaux et un 
phaéton. Je n'étais pas médiocrement surpris de voir mon ami quit- 
ter le séjour élégant de Biarritz pour une petite ville où je n’aper- 
çus tout d’abord que de rares baigneurs; mais je n’attendis pas 
longtemps l'explication de cette mystérieuse retraite. Édouard me 
la donna lui-même le jour suivant, tandis que nous revenions du 
bain en suivant les contours de la rade. 

— Puisque tu as accepté mon invitation, me dit-il, sans me de- 
mander ce qui m’amène ici, je ne dois rien te déguiser, d'autant 
plus que tu me rends sans le savoir un service important. Regarde- 
moi bien de la tête aux pieds et dis-moi si j'ai la mine d’un con- 
spirateur, — Je m'arrêtai, cherchant ce qu'il voulait dire, — Ce 
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n’est pas une plaisanterie, continua Édouard. Il s’agit d’une prise 
d'armes que va tenter l’infant don Carlos, et je suis ici pour le 
seconder. Tu connais mes opinions politiques. Habitant la frontière 
d'Espagne, et Basque par ma mère, je ne peux être que carliste dé- 
terminé. L'occasion est propice pour don Carlos, puisqu'il n’y a au- 
,cun maître de l’autre côté des Pyrénées; mais de ce côté-ci c’est dif- 
férent. L'empereur ne favorisera pas le roi légitime, et notre besogne 
est difficile, à nous qui tâchons de rassembler des armes et de l’ar- 
gent pour les faire passer en Espagne. Aussi je t'ai rencontré fort 
à propos pour me servir de paratonnerre, et mon invitation était, je 
l'avoue, un peu intéressée. Nous nous promènerons ensemble et 
nous passerons pour des baigneurs artistes ou misanthropes. Si la 
police m’honore d’une visite, elle ne trouvera chez nous que tes 
livres; mais j'espère que ta compagnie suffira pour m’en préserver. 

Je ne pus m'empêcher de rire du rôle que me réservait mon ami. 
Ses projets me semblaient purement chimériques; cependant je 
connaissais trop son caractère pour essayer de l’en détourner. Je 
lui demandai seulement pour prix de mon service, puisque ser- 
vice il y avait, de me révéler un peu ses moyens de contrebande. 

— Rien n’est plus aisé, me dit-il. Les contrebandiers peuplent 
le pays et sont tous à nous. Tu vois ces belles montagnes qui cou- 
ronnent Saint-Jean-de-Luz, la Rhune et le Soubicia : sur leur som- 
met passe la frontière, et leurs deux versans en France et en Espagne 
sont habités par des Basques, tous frères, tous dévoués à la cause 
de l’infant, qui est leur cause nationale, Je te montrerai quelques- 
uns de ces montagnards, et tu verras les plus intrépides partisans 
et les plus rusés qui furent jamais. 

Je ne poussai pas plus loin mes interrogations et pris le parti, 
pour répondre à la confiance d'Édouard, de ne plus m'inquiéter 
de ses affaires. Nous étions un soir assis devant les arcades du Café 
suisse, qui occupe le rez-de-chaussée de l’ancien château de Loho- 
biague, appelé aujourd’hui {a Maison de Louis XIV en souvenir de 
l'hymen du grand roi. Nous regardions tour à tour la dernière 
pourpre du soleil couchant sur les pics de la Haya, les promeneurs 
qui s’en allaient vers la route d’Espagne, et nous causions de la 
politique du jour avec le docteur B..., médecin de la ville et grand 
ami d’Édouard. B..., qui avait de l’esprit et un caractère aimable, 
professait très ouvertement des opinions républicaines, et, sitôt qu'il 
entrait en discussion avec Édouard, je ne manquais pas d’attiser 
le feu. Ce soir-là, j’amenai la conversation sur l’avenir de la répu- 
blique espagnole, thème favori du docteur, qui commença une phi- 
lippique contre l’ancien régime, les moines et l’inquisition. Son 
éloquence fut interrompue au plus bel endroit par des cris répétés 
qu'on entendait de l’autre côté de la promenade, sur la route d’As- 
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cain. Les enfans couraient et quelques personnes attablées près de 
nous se levèrent pour aller voir ce qui se passait. Nous ne tardâmes 
pas à connaître la cause de ce petit tumulte. Au milieu d’un groupe 
de curieux, trois gendarmes, la carabine sur l’épaule, conduisaient 
à la ville un prisonnier qui paraissait éveiller sur son passage la plus 
vive sympathie. 

— Est-ce possible! s’écria le docteur, Notre ami Manuel ! Com- 
ment ont-ils fait pour le prendre? 

Édouard fronça légèrement le sourcil et ne dit pas un mot. 

Nous nous étions levés tous les trois, et le docteur marcha à la 
rencontre du prisonnier, qui s’approchait. C'était un homme d’assez 
baute taille et d’une fière tournure, vêtu, à ce qu’il me sembla, 
d’un costume espagnol, gilet et ceinture rouges, culotte de ve- 
lours noir, veste de même étoffe jetée négligemment sur l'épaule 
gauche : un béret brun, des bas blancs et des espadrilles de cuir 
complétaient son accoutrement pittoresque. On lui avait laissé les 
mains libres, et il marchait la tête haute, son #akila (1) sur l'é- 
paule, sans paraître se soucier ni de ses gardiens, ni des curieux 
qui exprimaient tout haut leur pitié. Le docteur alla droit vers lui 
et essaya de lui serrer la main, mais les gendarmes l’écartèrent. 

— Pourquoi l’arrêtez-vous? s’écria B... impatienté. Dites-moi ce 
qu'il a fait. , 

— Cela ne nous regarde pas, répondit le brigadier, Nous avons 
les ordres du commissaire; vous pouvez lui demander, 

— À revoir, mon pauvre Manuel! dit le docteur. 

Le prisonnier répondit en souriant deux ou trois mots que je ne 
pus comprendre et continua sa route. Il passa près d’Édouard sans 
le regarder. 

— Quel est ce personnage? demandai-je au docteur, qui parais- 
sait fort mécontent. 

— C'est le meilleur garçon et le plus honnête homme de la con- 
trée. À dix lieues à la ronde il n’a que des amis. Pourquoi diantre 
le commissaire l’a-t-il fait arrêter?.. Quelque histoire de contre- 
bande sans doute. Voilà un beau motif pour envoyer les gendarmes 
au premier coblacari du Labourd!.. Messieurs, excusez-moi, Je vais 
sur-le-champ trouver le commissaire, qui m'a, Dieu merci, des obli- 
gations très étroites. Je lui parlerai pour Manuel, et, bon gré mal 
gré, il m'écoutera. Je vous rejoindrai dans un moment. 

— Bonne chance, mon cher B..., dit Édouard en serrant la main 
du docteur, qui rentra dans la ville, 

— Tu connais cet étrange prisonnier? dis-je à demi-voix à Édouard 
en m’asseyant près de lui. 


(1) Bâton ferré en néflier, compagnon inséparable du paysan basque. 
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— Oui, me répondit de même mon ami. Il vient d’Ascain, un vil- 
lage assez proche d'ici, là-bas au pied de la Rhune. 1l se nomme 
Manuel Sorrondo. Si tu avais comme moi vécu dans cette province, 
tu en aurais cent fois entendu parler. Sorrondo est un ancien offi- 
cier carliste, un des plus terribles de la guerre de sept ans. On 
l'avait surnommé le boucher des christinos. Je ne sais combien de 
centaines il en a égorgés ou fusillés. 

— Est-ce là son titre à l’amitié de notre docteur républicain? B... 
l’appelait tantôt d’un nom bizarre, cobla… 

— Coblacari apparemment. Cela veut dire en basque un poète, 
un chanteur ou, si tu veux, un troubadour de village. Manuel est 
en effet le premier poète de nos environs, ce qui le rend très popu- 
laire, et B... cultive, lui aussi, la poésie nationale. On m'a dit qu'ils 
ont concouru ensemble le mois dernier à Sare, et que Manuel a eu 
le prix. Ce bon docteur ne lui garde pas rancune. 

— À la bonne heure, mais cela ne m'explique pas qu’un ardent 
républicain puisse montrer tant de sympathie à un carliste féroce, 
surtout au moment où il va sans doute reprendre les armes pour le 
trône et l'autel. 

— Bon! reprit Édouard, ne sont-ils pas Basques tous les deux? 
C’est assez pour que le docteur vienne à son secours. 

D... se tut, et nous demeurâmes quelques instans silencieux en 
fumant. Je n’osais pas faire d’autres questions. Tout à coup je vis 
le docteur, qui tournait l'angle du château Lohobiague suivi de son 
protégé. 

— Je vous l’avais bien dit, s’écria B... avec un air de triomphe. 
Le commissaire ne pouvait me refuser ce service, d'autant plus qu’il 
n’avait aucun grief précis. Quand je lui ai demandé pourquoi il ar- 
rêtait Sorrondo, il m'a répondu : — On l’accuse de faire de la con- 
trebande et de se mêler d’une conspiration carliste. 

— En avez-vous des preuves? 

— Non, cet homme est trop habile pour se faire prendre. 

— C’est donc une arrestation arbitraire. Laissez-moi votre pri= 
sonnier, je me porte caution. 

Sorrondo s'était approché d'Édouard pour lui serrer la main. Il 
me salua gravement du béret et s’assit auprès de moi. Le docteur 
lui fit servir du café et continua son récit : 

— Enfin, à force d'instances, j'ai obtenu la liberté de Manuel. 
Ces fonctionnaires croient toujours lancer contre un Basque une ac- 
cusation sans réplique lorsqu'ils le traitent de contrebandier. Il ne 
leur entrera jamais dans la cervelle que les plus honnêtes gens du 
Labourd et de la Soule (1) ont le droit de faire la contrebande, 


(1) Arrondissemens de Bayonne et de Mauléon. 
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Qu'est-ce donc que notre frontière, sinon une barrière injuste qui 
divise malgré lui le grand peuple des Escualdunac (1)? Pourquoi 
respecteraient-ils à leurs dépens cette limite conventionnelle tracée 
au milieu de leurs montagnes? 

Pendant ce discours, j'observais avec une extrême curiosité mon 
voisin, espérant découvrir en lui quelques marques de sa férocité 
célèbre; mais je fus bien trompé dans mon attente, et ce qui me 
frappa au premier coup d'œil, ce fut la beauté et l'expression sym- 
pathique de son visage. Malgré quelques rides et des reflets ar- 
gentés sur ses cheveux noirs , il ne paraissait pas avoir plus de 
cinquante ans. Son large front hâlé, ses grands traits, ses yeux pro- 
fonds et glauques avec un regard perçant, mais plein de franchise, 
toute sa physionomie respirait l'intelligence et la résolution. Il avait, 
sous ses habits de paysan, des manières tout à fait nobles. Quand 
le docteur eut fini sa tirade, il lui dit en souriant : 

— Mon cher B..., vous avez raison, quoique vous parliez comme 
un poète. Personne dans nos montagnes ne rougit de faire le métier 
de Ganis (2). Croyez bien cependant que je ne m’exposerai pas à 
vous mettre en prison à ma place; le commissaire pourrait bien 
être tenté de prendre sa revanche à vos dépens. Maintenant je suis 
votre débiteur, et je ne prétends pas pouvoir vous payer aisément, 

— Oh bien! s’écria le docteur, je vais vous donner tout de suite 
le moyen de vous acquitter. Vous avez écrit, il y a peu de temps, 
deux poèmes que je ne connais pas. 

— Ah! docteur, répondit le contrebandier toujours souriant et 
roulant entre ses doigs une cigarette, pour cette fois, comme on 
dit, le ramier est pris dans le filet. — Eh bien, venez dimanche pro- 
chain diner avec moi à Aguerria, et nous chanterons tout à notre 
aise. Vous serez de la partie, j'espère, ajouta le vieux. carliste en 
s'adressant à D... 

— Oui, répondit Édouard, et vous me permettrez de vous con- 
duire un ami qui désire tirer avec vous des vautours sur la Rhune. 

Sorrondo me regarda avec curiosité. 

— Monsieur, lui dis-je, mon ami D... me raille; je n’ai jamais 
pensé que l’on pût tuer un vautour comme un perdreau. 

— C'est pourtant la vérité, monsieur, répondit simplement le 
contrebandier. Il est toujours difficile d’abattre un aigle, mais la 
chasse au vautour n’est qu’un jeu d’enfans. Vous verrez cela, si vous 
me faites l'honneur d'accompagner ces messieurs, et vous excuserez 
l'hospitalité du montagnard. Je peux vraiment dire de moi comme le 

proverbe navarrais : un cœur vaste et une petite maison. Bonsoir, 


(1) Nom national des Basques. 


(2) Contrebandier célèbre qui rendit de grands services aux carlistes dans la guerre 
de sept ans. 































REVUE DES DEUX MONDES, 


messieurs, la nuit tombe, et je veux aller moi-même consoler mon 
pauvre Domingo. 

La conversation roula encore plus d’une heure sur Manuel Sor- 
rondo, sur ses mérites variés et ses aventures. Ce dernier point n’é- 
tait bien connu ni d’Édouard, ni même du docteur, car personne 
n'avait jamais pu obtenir du poète contrebandier qu'il racontât sa 
vie passée, Pourquoi avait-il fait la guerre carliste étant Français? 
Nul ne le pouvait dire. Cependant l’histoire de ses exploits et de 
ses cruautés était devenue en quelque sorte une légende de la con- 
trée. Bien des gens s’étonnaient qu’un homme de mœurs si douces 
eût été jadis si féroce, et personne ne le lui reprochait. Mes compa- 
gnons ne purent pas m'en apprendre davantage. 

Le dimanche arriva, et, comme on pense, j'attendais impatiem- 


ment l'heure de partir pour Ascain. Édouard entra le matin tout 


joyeux dans ma chambre : — Bonne nouvelle, me dit-il. J'ai reçu 
cette nuit un message. Les carlistes seront prêts dans peu de jours 
à entrer en campagne. Il me reste seulement à savoir si Manuel 
a pu faire passer de l’autre côté de la frontière un envoi important 
d'armes et de munitions. | 

Nous allâmes chercher le docteur pour régler avec lui le départ, 
et'nous le trouvâmes de fort mauvaise humeur. Il devait rester à la 
ville ce jour-là pour soigner quelque malade et maugréait de renon- 
cer à la partie d’Ascain. 

— Ne nous plaignons pas, me dit Édouard quand nous fûmes 
seuls. B... est un joyeux compagnon, mais il nous aurait peut-être 
gènés. Ou je me trompe fort ou nous allons voir sans lui des choses 
intéressantes. 

Vers trois heures de l'après-midi, au lieu de monter en voiture, 
nous louâmes dans le port un canot et deux bateliers. Rien n’est 
gai en'effet comme de remonter jusqu’à Ascain la rivière qui se jette 
dans le vieux port de Saint-Jean-de-Luz, entre la ville et Ciboure. 
Au moment de la marée, la Nivelle devient un grand fleuve dont les 
larges “contours se déploient entre des collines couvertes de bois et 
de pâturages. On dirait, au pied des Pyrénées et sous un ciel écla- 
tant, une des rivières de la Basse-Bretagne. Nous glissions sur ce 
beau lac, poussés rapidement par deux marins vigoureux qui nous 
racontaient chemin faisant leurs courses hardies à Terre-Neuve. 
Édouard avait pris soin de mettre dans la barque l'équipement né- 
cessaire pour une excursion dans les montagnes. En une heure, nous 
atteignimes le point où s'arrête la marée dans le cours de la Nivelle, 
De jolies maisons basques nous apparaissaient dans la vallée et sur 
le flanc des coteaux; c'était Ascain et nous allâmes tout droit sur la 
place du village. 

La foule sortait de l’église, où venait de se terminer l'office des 
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vêpres, En un clin d'œil, les jeunes garçons se formèrent par groupes, 
quittèrent leurs vestes et commencèrent les uns une partie de 
paume, les autres le jeu de quilles. D'un autre côté, des bandes de 
jeunes filles, à la mine grave et modeste, s’en allèrent devisant le 
long des chemins. Nous nous arrêtâmes à voir la partie de paume, 
de pelota, amusement favori des Basques. Devant un mur assez 
élevé et crépi en jaune, douze oy quinze gaillards luttaient de vi- 
gueur pour se renvoyer la balle, et le vicaire de la paroisse, en dé- 
pit de sa soutane, conduisait un des camps. Manuel Sorrondo, dans 
son costume -navarrais, regardait faire les joueurs et leur donnait 
des conseils. Dès qu’il nous aperçut, il vint à nous. 

— Messieurs, dit-il en nous serrant la main, un Basque oublie- 
rait tout pour une partie de paume. Je devrais être chez moi à vous 
attendre, mais je vais vous conduire moi-même à Aguerria. 

Nous le suivimes dans un sentier qui montait entre des prairies 
et des landes couvertes d’ajoncs. Au détour du coteau, nous vimes 
se dérouler à nos pieds la route de Saint-Jean-de-Luz et la Nivelle. 
Après avoir traversé un petit bois de vieux chênes, nous arrivâmes 
devant une maison blanche et coquette, bâtie à la mode du pays. 
Sur la façade régnait au premier étage une galerie en bois, peinte 
d’une couleur rouge foncé, où s’accrochaient de toutes parts les pam- 
pres verts d’une treille. Les montans de cette galerie supportaient le 
toit en saillie et formaient au rez-de-chaussée une sorte de portique, 
Contre un de ces rustiques piliers se tenait appuyé nonchalamment 
un jeune garçon blond et svelte, serré dans sa ceinture rouge. 

— Bonsoir, Domingo, lui dit Édouard. 

L'enfant Ôta son béret bleu pour nous saluer et parla en basque 
à Sorrondo. 

— Messieurs, nous dit notre hôte, en attendant que le souper 
soit prêt, voulez-vous visiter mon jardin? C’est l'ouvrage de mon 
neveu Domingo. 

— Certainement, répondit Édouard. Allons admirer vos bi- 
pherrà. — Et il ajouta, me parlant à l'oreille : — Admire toujours 
le jardin d’un Basque. 

Nous entrâmes dans un petit enclos fermé de haies vives qui tou- 
chait à la maison. Les bipherrà, c’est-à-dire d'énormes pimens, s’y 
étalaient entre les grandes mauves éclatantes où butinaient des 
abeilles et les grenadiers chargés de fruits à demi empourprés. 
Édouard me fit observer les lauriers plantés çà et là pour écarter la 
foudre, suivant la croyance du pays, et, dans la haie d’aubépine qui 
fermait l’enclos, de belles tiges de néfliers déjà marquées de ces in- 
cisions symétriques dont les Basques aiment à orner leur makila. 
Je fis beaucoup de complimens au jardinier de ce potager pitto- 
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resque, mais j’admirais plus sincèrement la belle perspective qui 
de là s’offrait à nos regards : en face, par-delà les coteaux, la rade 
de Saint-Jean-de-Luz avec ses vieilles tours, et à notre gauche la 
Rhune, dont la masse superbe se dressait fièrement comme la reine 
de ces montagnes. En ce moment, quelques nuages suspendus sur 
ses flancs s’élevèrent peu à peu et se rassemblèrent autour de sa 
cime. — La Rhungomendia va se coiffer, dit Édouard. Qu’en pen- 
sez-vous, Manuel? — La chasse sera meilleure, répondit en sou- 
riant le contrebandier. 

Sorrondo nous fit les honneurs de sa table avec une dignité 
simple et cordiale, et je commençai à flatter son amour-propre en 
lui disant que la cuisine des Basques était fort supérieure à celle de 
leurs voisins. On nous servait justement alors un plat de je ne sais 
quels mollusques de la côte, appelés dans le pays ciperones, accom- 
modé d’une façon exquise. Les bipherrà du jardin, comme on pense, 
n’y étaient point épargnés; aussi voyait-0n rapidement disparaître 
les bouteilles d’excellent vin alignées sur la table. Notre amphitryon 
nous dit que c'était du vin de la Ribera en Navarre, et que jamais 
roi d’Espagne n’en avait bu de meilleur. 

Je rappelai alors à notre hôte qu'il avait promis de nous chanter 
quelqu’une de ses poésies. Il ne se fit pas prier, et, prenant sa gui- 
tare, il chanta des vers dont je ne peux malheureusement rien dire, 
n’en ayant pas compris une syllabe. Il entonna ensuite d’une voix 
sonore un chant de guerre carliste, que mon ami applaudit avec en- 
thousiasme. D... profita de l’occasion pour faire raconter au poète 
guerrier quelques épisodes de sa vie militaire, et Manuel mit dans 
ses récits autant de modestie que d’entrain. On y reconnaissait du 
premier coup une âme de soldat. 

Onze heures sonnèrent. Manuel s'arrêta et échangea quelques 
mots en basque avec mon ami. 

— Seras-tu bien aise, me dit alors Édouard, de voir faire sur la 
Rhune la contrebande de guerre ? 

Je restai stupéfait et lui demandai s’il parlait sérieusement. 

— Très sérieusement. Sorrondo va faire passer un convoi, je 
’ accompagne et je t'offre de venir avec nous. C’est la surprise que 
je t'ai ménagée depuis ce matin, 

— Pourquoi donc ne pas le dire plus tôt? Tu savais bien que je 
ne refuserais pas, lors même qu’il n’y aurait point de service à te 
rendre, car je devine encore là-dessous quelque mystère; mais on 
ne voit pas tous les jours des contrebandiers à l’œuvre sur le som- 
met des Pyrénées, et s’il y a quelques horions à risquer. 

— Bravo! s'écria le vieux carliste, C’est parler en officier qui 
aime encore la guerre et les aventures. Rassurez-vous, je m'engage 
sur l’honneur à vous faire rapporter ici tous vos membres intacts. 








ut M D Lund bd A bd O En M, mm a A Où Le Ms at A als di 


Le Et À tous On He bd but Tr 


hhel lt HD. 





er 
Li- 
e, 
ix 
te 
ns 
du 


1eS 


qui 











643 


Un moment après, nous étions équipés, chaussés d’espadrilles, 
nos manteaux roulés autour des reins. Manuel me donna une grande 
gourde remplie d’une excellente eau-de-vie et me fit choisir un fusil 
dans son râtelier, car il demeurait bien entendu que la contrebande 
ne nuirait pas à la chasse. Lui-même prit une carabine rayée qui 
me parut encore plus propre à chasser l’homme que le vautour. 

Nous partimes en silence d’Aguerria, et de l’autre côté d’Ascain 
nous commençâmes à gravir les premières pentes dans un épais 
taillis. Manuel, dont je suivais tous les pas, me rappela à voix basse 
que nous avions de bonnes raisons pour ne pas prendre un chemin 
plus fréquenté. 

Nous ne tardâmes pas d'atteindre un premier sommet, couvert, à 
ce qu’il me sembla, de genêts et de bruyères, et nous approchâmes 
d’une petite chaumière entièrement fermée, où l’on entendait ré- 
sonner les battemens sourds et monotones d’un marteau. Édouard 
me dit que c'était le bruit d’un instrument avec lequel les paysans 
coupent les genêts et les ajoncs dont ils nourrissent leur bétail. 
Manuel poussa deux fois un irréncina, cri rauque et bizarre, fami- 
lier aux Basques. Aussitôt le bruit cessa, la porte de la chaumière 
s'ouvrit, et un paysan vint à nous. Après quelques mots échangés 
dans son idiome avec le contrebandier, il rentra chez lui, et nous 
n’entendimes plus rien. 

— Tout va bien, dit Sorrondo. Les douaniers de Sare ont déjà 
passé ici, il y a environ une heure, se dirigeant vers la montagne. 
H n’y a plus à craindre que la patrouille d’Ascain. 

Nous reprîmes notre marche dans le fond d’une gorge entre deux 
hautes montagnes qui se prolongeaient de chaque côté. À quelques 
pas de nous roulait un torrent dont nous remontions le cours. La 
nuit, jusque-là très obscure, s'éclaircit tout à coup, les nuages s’é- 
cartèrent, et à la clarté de la lune les escarpemens et les crêtes des 
montagnes prirent un aspect fantastique. Un vent frais nous apporta 
le parfum des iris sauvages et le tintement des clochettes de quel- 
que troupeau. Saisi par la beauté de ce désert, j’exprimai tout haut 
mon sentiment. 

— Voilà qui est fort à propos, me dit Manuel. Savez-vous que les 
douaniers sont peut-être là, à notre droite, sur la cime de l’Hucel- 
haya, et qu'ils y voient clair maintenant? Cachez vos fusils. 

Mais il y a un Dieu aussi pour les contrebandiers, et presque aus- 
sitôt les nuages s’étendirent de nouveau sur nos têtes, plus épais 
qu'auparavant. Nous traversâmes le torrent et suivimes notre guide 
sur une pente des plus raides, où il n’y avait point de sentier, Nous 
marchions à travers de hautes fougères dont je m'’aidais pour ne 
pas glisser. Comment Sorrondo reconnaissait-il sa route dans ce 
fourré, c'est ce que les contrebandiers seuls pourraient dire. Enfin, 
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après une heure de cette ascension, nous nous arrêtàmes sur les 
derniers plateaux de la montagne. Manuel écouta un moment et 
poussa à demi-voix l’irrincina. Aussitôt du milieu des fougères, à 
quelques pas de nous, se levèrent brusquement cinq ou six grands 
gaillards pareils à des fantômes qui seraient sortis de terre. Nous 
avions passé à côté d’eux sans même les entendre respirer. Ils s’ap- 
prochèrent en silence de leur chef. 

— Ce sont, me dit Édouard, les hacheros, c'est-à-dire les por- 
teurs de la contrebande. : 

Manuel leur parla à voix basse. Sans répondre un mot, ils retour- 
nèrent à leur place; chacun souleva un énorme ballot caché dans 
les fougères et le chargea sur ses épaules. 

— Je vais, nous dit Manuel, conduire ces hommes à la frontière, 
mais peut-être les douaniers n’attendront pas que notre besogne 
soit terminée. Vous, messieurs, s’il y a des balles à recevoir, vous 
n’avez rien à faire ici. Suivez Domingo jusqu’à la cabane du berger 
et attendez-moi. 

Le contrebandier s’éloigna aussitôt, se dirigeant vers la pointe de 
la Rhune, et les kacheros disparurent avec lui. Édouard et moi, 
nous suivimes Domingo du côté opposé, marchant avec peine, dans 
l'obscurité profonde, sur le gazon semé de rochers. Je demandai à 
mon ami s’il craignait une rencontre de Manuel et des douaniers. 

— C’est son affaire, me répondit Édouard, il a voulu conduire lui- 
même cette expédition, et il y a là plus de vingt ballots de fusils ou 
de cartouches; mais ce sont les premiers kacheros de la contrée. De- 
puis le commencement de la nuit, ils ont gravi plusieurs fois la mon- 
tagne pour porter cette charge. 

J'avoue que l'audace et la vigueur de ces montagnards commen- 
çaient à m'inspirer un sérieux intérêt. Il m’eût été pénible de les 
voir compromis, et, sans y réfléchir, je me sentais porté à les favo- 
riser. Dans tout ce qui ressemble à la guerre, il y a une sorte de 
contagion. Cependant le ciel se couvrait de plus en plus, et la pluie 
commençait à tomber, lorsque nous arrivâmes auprès d’un parc de 
moutons et d’une hutte en pierres sèches, couverte de paille tres- 
sée. Domingo nous fit entrer là, et un montagnard, vêtu d’un man- 
teau à capuchon qui ressemblait à une dalmatique, nous reçut sans 
étonnement. Au milieu de la hutte brülaient quelques tisons sous 
un trou pratiqué dans le toit, qui laissait plus ou moins bien échap- 
per la fumée. A droite et à gauche de ce foyer, un amas de fougères 

sèches en guise de lit, et dans un coin les vases servant à garder le 
lait des brebis. Cela ressemblait assez aux cabanes de bergers qu’on 
rencontre dans l’Apennin; mais pour le moment un palais ne nous 
eût pas offert un meilleur gîte, et nous nous assimes avec bonheur 
sur la couchette du pâtre en écoutant tomber une pluie d'orage. ‘ 
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— Beau temps pour les contrebandiers, dis-je à Édouard : les pa- 
trouilles n’auront pas envie de courir la montagne. 

— Il ne faut pas s’y fier, répondit Domingo en jetant son man- 
teau sur ses épaules. Messieurs, reposez-vous et dormez. Vous au- 
rez des vautours au matin, car le berger me dit qu'il a jeté une 
brebis dans le ravin d’à côté. Nous allons tous les deux maintenant 
faire le guet pour mon oncle. 

Le berger aliuma une torche de résine, qu’il planta dans un trou 
de la muraille, et tous deux sortirent. 

Deux minutes après, nous entendîimes au dehors quelques voix 
d'hommes, et quatre douaniers entrèrent dans la cabane. Qui fut 
le plus surpris d’eux ou de nous, je ne saurais le dire. Le briga- 
dier nous toisa du regard, et d’un ton d'autorité : — Que faites- 
vous, messieurs, nous dit-il, si près de la frontière au milieu de la 
nuit? Avez-vous des papiers? 

Édouard s’empressa de montrer une lettre du préfet des Basses- 
Pyrénées, M. d’A..., avec qui il entretenait des relations amicales. 
La signature du premier magistrat du département produisit un ex- 
cellent effet, tandis que de mon côté je montrais un ancien passe- 
port. Le douanier s’humanisa, et nous demanda poliment si nous 
étions sur la Rhune en simples touristes ou en chasseurs. Nous mon- 
trâmes nos fusils. 

— Je comprends, dit le brigadier. C’est peut-être vous que nous 
aurons aperçus tantôt par le clair de lune au-dessous de l’Hucel- 
haya. Cependant il y avait plus de monde : où sont vos guides? 

D... répondit que notre unique guide était allé s’assurer d’un 
appât pour les vautours que nous devions tirer à l'aube. 

— Eh bien, messieurs, reprit le douanier, bonne chasse! nous 
continuons la nôtre. En route! 

— Brigadier, lui dis-je alors d’un ton dégagé, vous n'allez pas 
vous tremper encore sous la pluie, vous et vos hommes, sans prendre 
un peu d’eau-de-vie. J'en ai là qui n’est pas à dédaigner. — Et je 
lui tendis ma gourde. 

— Ma foi, monsieur, répondit le douanier, ce n’est pas de refus. 

Il prit la gourde, y but sans façon une bonne gorgée et la tendit 
à ses soldats, qui ne se génèrent pas davantage. Je regardais pen- 
dant ce temps plusieurs médailles qui ornaient la poitrine du bri- 
gadier. — Il n’y a pas longtemps, lui dis-je, que vous êtes sorti de 
l’armée, car je vois que vous avez fait les dernières campagnes. Dans 
quel régiment ? 

— Dans le 59°, monsieur : un régiment qui a de beaux états de 
service. 

— Oh! parbleu, je le connais : il a fait campagne avec le mien 
en Italie, et je peux dire qu’il se battait bien. 
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— Monsieur, j'étais alors caporal aux voltigeurs du 2° bataillon, 
et j'ai été nommé sous-officier après la campagne. 

J'offris un cigare au brigadier, qui s’empressa de l’allumer, et je 
Jui dis : — Un brave sous-officier comme vous, avec plusieurs cam- 
pagnes, a certainement mérité la médaille militaire. 

— Ge n’est pas la faute de mon capitaine, répondit-il en secouant 
la tête d’un air de tristesse, car il m’a porté deux fois; mais, mon- 
sieur, que voulez-vous faire contre la chance? 

Et le brave douanier me recommença l’éternelle histoire de la 
décoration qu’on a gagnée plusieurs fois sans l'obtenir jamais. Je 
me gardai bien de l’arrêter en si beau chemin et lui fis raconter ses 
campagnes et ses exploits, car il avait fait deux congés. Tout en 
_ Causant, nous nous assîmes les uns et les autres sur les fougères, 
on vida la gourde, on consomma les vivres, on fuma nos cigares, 
bref, le temps se passa sans que le brigadier parlât de continuer la 
ronde, et ses subordonnés ne songèrent nullement à lui rappeler 
son devoir. 

Il était à peu‘près trois heures du 1natin, et la pluie avait cessé. 
Le brigadier nous donna en manière de remerciment quelques con- 
seils pour notre chasse, et emmena ses hommes. Domingo rentra 
alors tout joyeux en nous disant que la patrouille descendait du 
côté d’Olhette, et quelques instans après parut Sorrondo. 

— Allons, messieurs, nous cria-t-il en entrant, debout! voilà le 
matin qui blanchit : c’est le moment de l'affût. 

Édouard et moi, nous nous frottions les yeux, et Domingo raconta 
aussitôt à son oncle ce qui venait de se passer. Je ne sais quel rôle 
important il me donna dans son récit, mais le contrebandier me dit 
en me serrant la main : — Je n’oublierai j rs le service que vous 
venez de me rendre. 

Rien ne dispose moins à la chasse qu’une nuit passée sans som- 
meil. Ce fut par amour-propre que nous allâmes, Édouard et moi, 
nous accroupir avec Manuel au bord d’un ravin pour attendre des 
vautours qui ne parurent point. En revanche, à mesure que le so- 
leil montait dans un ciel sans nuages, nous vîmes se dorer peu à 
peu*tous les pics du Guipuscoa et de la Navarre, puis à travers de 
légères vapeurs la lumière se répandre sur les vertes campagnes du 
Labourd et sur l’Océan. Nous revinmes à Aguerria très satisfaits de 
notre excursion. Notre hôte, pour me faire plus d'honneur, me mena 
dormir dans sa chambre, m’assurant qu’il n'avait pas besoin de 

sommeil, Je me jetai tout habillé sur son lit et m’endormis aussitôt, 

A mon réveil, dès que j’eus ouvert la fenêtre et les contrevens, 
je remarquai dans la chambre un objet auquel je n'avais pas pris 
garde le matin. C'était un trophée d’armes qui couvrait presque 
entièrement une des parois : plusieurs sabres d'officiers de divers 
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modèles, des carabines anglaises, si estimées il y a trente ou qua- 
rante ans, de brillantes espingoles, des baïonnettes, des pistolets, 
les uns richement damasquinés, les autres sans aucun ornement, 
enfin de longs couteaux au manche incrusté de cuivre tels qu’en 
portent les Catalans ou les Aragonais. Je pensai que ce devaient 
être là d'anciens compagnons du maître de céans, des reliques de 
la guerre carliste; mais ce qui me surprit bien davantage, ce fut de 
voir au milieu de ces armes accrochées en rond à la muraille, au 
centre de ce formidable arsenal, le portrait en miniature d’une très 
jolie femme. Une petite tête brune avec de gränds yeux bleus, un 
visage arro21di, des traits mêlés de grâce et d'énergie. Elle était co- 
quettement coiffée d’un petit chapeau de paille, et le costume rap- 
pelait à pe près les dernières années de la restauration, avec je 
ne sais quoi de local dans les ornemens du corsage. 

La peinture, délicatement traitée, ne portait pas de signature, et, 
je ne me serais pas attendu à trouver cet objet d’art dans la mai- 
son d’un montagnard basque. Les armes l’entouraient de si près 
qu'on ne pouvait se méprendre sur l'intention qui avait disposé au- 
tour du portrait cet encadrement guerrier. Au-dessous de la peinture 
en outre était suspendue par son ruban rouge une croix de l’ordre 
militaire de Saint - Ferdinand. 1] y avait là, à n’en pas douter, de 
chers souvenirs réunis ensemble, quoique bien différens; l’embar- 
ras était seulement de les démêler. Je contemplais tour à tour ces 
armes, qui auraient pu raconter bien des combats, et la charmante 
figure. À vrai dire, elle ne semblait pas trop étonnée de se trouver 
là, car je lisais Gans son regard et sur ses lèvres le courage et la 
fierté plus encore que la douceur. Quelqu'un entra dans ma chambre 
et me posa doucement la main sur l'épaule; je tressaillis. — Bonjour, 
lieutenant, me dit en riant Sorrondo. Avez-vous bien dormi? 

— À merveille, mon cher hôte. J’admirais vos armes; elles sont 
vraiment curieuses et très précieuses, je suppose. 

— Oui, certes, s’écria Manuel, elles ont toutes été portées par 
moi ou par quelqu'un des miens. Ces sabres ont bu le sang des 
christinos, et ces trabucos ont couché par terre bien des soldats du 
premier empereur. 

— Ah! dis-je, c’est très curieux, en effet. Vous avez là aussi une 
bien jolie peinture, un portrait de famille sans doute? 

Sorrondo changea brusquement de visage et fixa sur moi son re- 

ardpénétrant, puis il reprit avec un sourire triste : — Vous avez 
raison, un portrait de famille !.. Elle vous semble belle?.. Que di- 
riez-vous, si vous l’aviez connue elle-même?.. 

Je ne trouvai rien à répondre, et Manuel, reprenant tout à coup 
sa gaîté : — Allons, jeune homme, faites votre toilette aussi vite que 
si vous étiez en campagne. D... nous attend pour déjeuner. 
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Quelques instans après, je descendis, tout étonné du ton amical et 
familier que mon hôte venait de prendre avec moi, et je fis part de 
cette impression à Édouard. 

— Tu ne connais pas encore les Basques, me dit-il. Manuel, de- 
puis l'aventure de cette nuit, s’est pris pour toi de la plus vive 
amitié. 1l est persuädé que tu as fait réussir sa contrebande en rete- 
nant les douaniers dans la cabane, et ce succès lui importait pour 
gagner encore plus la faveur des chefs carlistes, car il n’a d’autre 
rêve que d'obtenir un commandement dans l'insurrection. Tu es 
maintenant son meilleur ami. 

Après le déjeuner, Édouard reçut des lettres que son domestique 
lui apporta de Saint-Jean-de-Luz. 11 les montra à Sorrondo, qui en 
parut très joyeux. Édouard était mandé à Bayonne par le comité 
carliste. Sa voiture l’attendait à Ascain, et il partit aussitôt. Manuel 
me pria de rester à Aguerria jusqu’au retour d’Édouard. 

Je passai de la sorte deux jours chez le contrebandier, et ce fut 
assez pour cimenter notre amitié. Pendant la journée, Sorrondo va- 
quait aux soins de son domaine} le soir nous causions de la litté- 
rature euskarienne ou de ses campagnes; mais je ne fis pas la 
moindre allusion au petit portrait. 

Il m’arriva le lendemain, en me promenant près du village, de 
rencontrer dans un chemin le cortége d’une noce. On conduisait la 
mariée au Jogis de l’époux; un char attelé de bœufs portait ses 
meubles, et des jeunes gens dansaient autour le saut basque avec 
un tambourin et cette grosse flûte qu’ils nomment chiroula. J'en 
parlai à Manuel. 

— Puisque vous aimez nos chants nationaux, me dit-il, je vous 
ferai entendre ce soir le chœur nuptial. Il y en a de très beaux. 
J'évite ordinairement cette cérémonie; mais il n’est rien que je ne 
fasse pour vous. 

A dix heures, nous descendimes au village, et dans la grande rue, 
proche de l’église, je vis deux troupes de chanteurs, l’une de jeunes 
gens, l’autre de jeunes filles, rassemblées à la clarté de la lune de- 
vant une maison. Les filles se tenaient d’un côté, les garçons de 
l’autre : au milieu de ces derniers, un chanteur entonnait un cou- 
plet que ses compagnons achevaient et dont les jeunes filles repre- 
naient ensuite le refrain. C'était le double chœur de l’épithalame 
antique, et ces choristes célébraient apparemment le bonheur des 
époux. La beauté des voix, la précision du chant et la douceur un 
peu monotone de la mélodie, tout contribuait au charme de cette 
scène nocturne. J'écoutai un moment en silence et j'allais exprimer 
mon admiration à Manuel quand je le vis à quelques pas de là ap- 
puyé contre une muraille et la tête dans ses mains. À mon ap- 
proche, il se détourna, et je crus voir qu'il essuyait une larme. 
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— Ce chant vous plaît sans doute, me dit-il tristement. Il est an- 
cien et assez populaire. Restez, si vous voulez l'entendre; moi je 
n’en ai pas le courage, car il me rappelle les plus beaux et les plus 
cruels momens de ma vie. 

Parlant ainsi, Manuel s’éloignait, et je pris avec lui le chemin 
d’Aguerria. La nuit était d’une admirable sérénité : la lune dans 
son plein éclairait au loin la campagne muette. Sorrondo, absorbé 
dans ses pensées, murmurait parfois quelques mots basques comme 
se parlant à lui-même. Nous traversions le bois de chênes qui pré- 
cède Aguerria quand il s’arrêta tout à coup, et, regardant fixement 
devant lui, d’une main il ôta son béret, de l’autre se signa grave- 
ment. Je frissonnai malgré moi. 

— Qu’y a-t-il? demandai-je, cherchant des yeux de tous côtés. 

. — Vous ne la voyez pas? me répondit Manuel en me montrant 
devant lui un objet invisible. Regardez... elle me tend les bras. 

Et d’une voix attendrie il se mit à parler dans sa langue à cet 
être qu’il croyait voir. 

Mais j'avais beau regarder, je ne voyais rien, si ce n’est entre les 
branches de quelques arbres un reflet lointain et vaporeux de la 
lune sur la rivière, qui, à vrai dire, prenait une forme assez fantas- 
tique. Un coup de vent sans doute ayant ridé la surface de l’eau, 
cet effet étrange disparut. Sorrondo se remit en marche, et je le sui- 
vis, un peu inquiet de son exaltation d'esprit. Quand nous fûmes 
rentrés à la maison, il me dit gravement : — N’avez-vous donc 
jamais vu une arrima herratia, une âme errante ? 

— Jamais, lui répondis-je sans paraître étonné de sa question. 

— Ah ! jeune homme, reprit-il avec plus de tristesse, vous êtes 
encore heureux ! Vous n’avez pas perdu ceux à qui est attachée votre 
vie. Moi, c’est différent. 

Il me serra la main, et nous nous souhaitâmes le bonsoir. 

Si je n’avais appris d'Édouard combien les Basques sont supersti- 
tieux et enclins à croire aux fantômes, j'aurais soupçonné Sorrondo 
atteint de folie. Ma curiosité était de plus en plus éveillée à son en- 
droit; mais pour rien au monde je n’aurais voulu mettre le doigt 
sur une plaie vive, et je résolus de me montrer toujours discret. 

Dans cette pensée, je sortis le lendemain de bonne heure pour faire 
une longue promenade, À mon retour, je vis Sorrondo assis devant 
sa maison, l'air pensif. — Aujourd’hui, me dit-il, je recevrai une 
importante nouvelle, cela m’est annoncé. — Je feignis de ne pas 
comprendre cette allusion à la soirée de la veille, et nous causions 
de’ choses indifférentes lorsque Domingo apparut dans le sentier. 
L'enfant courut à son oncle et lui remit une lettre. Sorrondo l’ou- 
vrit précipitamment, et la joie brilla aussitôt sur son visage. 

— Tout est gagné! 








650 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Quoi donc? 

— C'est D... qui m'écrit. Il a obtenu pour moi du comité de 
Bayonne le commandement du district des Cinco-Villas. C’est tout 
ce que je désirais. Je vais conduire les fils de ceux qui ont tant de 
fois combattu avec moi, et j'aurai contre moi les fils de ceux que 
j'ai tués. La partie sera belle! 

— Mais vos soldats, où sont-ils? 

— Mes soldats sont les paysans de Navarre, qui n’attendent que 
moi pour prendre leurs armes cachées. Souvenez-vous du chant 
d’Altabiscar (1) que je vous récitais l’autre soir : 


Le cri de guerre a retenti dans les montagnes basques... 


Ai, aï, Escualdunac ! Demain au petit jour j'aurai passé la Rhungo- 
 mendia. Domingo, nous partirons après minuit. Prépare tout. 

— Les armes sont prêtes, dit l’enfant en rougissant d’orgueil. 

— Mon cher hôte, dis-je alors, je vais retourner à Saint-Jean-de- 
Luz; vous avez besoin d’être seul pour vos préparatifs. 

— Non pas, mon ami, nous boirons ensemble le coup de l’étrier, 
et vous ne partirez pas d’Aguerria avant moi. Que parlez-vous de 
préparatifs? Croyez-vous qu’un montagnard carliste se fasse suivre 
d’un convoi de bagages? J'emporte sous mon manteau mon vieux 
sabre et ce revolver américain, que m’a donné Édouard, 

Cet excellent homme n'avait en eflet pas grand’chose à régler 
chez lui. Il était bien sûr que ses domestiques le serviraient tou- 
jours fidèlement. Dans l'après-midi, il se rendit à Sare pour con- 
férer avec un autre carliste et affecta de se faire voir aux gendarmes 
d’Ascain; mais il revint le soir à travers champs, 

Il montra pendant notre souper une gaîté et un entrain que je 
ne lui avais pas encore vus, me raconta plusieurs combats de ses 
anciennes campagnes, et, ces récits ranimant de vieilles haines, 
il me retraça des scènes de carnage qui me firent frémir. Il s’en 
aperçut et me dit : — Pensez-vous que l'Escualdun soit un homme 
doux et inoffensif? Détrompez-vous; j'ai été cruel plus d’une fois 
dans ma vie. Les christinos m’appelaient e/ Matarife : c'est un mot 
andalou qui veut dire boucher, et je m’en faisais gloire, car ce 
n’était que justice. Si vous saviez ce que j'ai souflert!.. Au reste, 
je vous dois une explication, car vous m'avez vu pleurer : vous 
êtes le seul étranger qui ait vu Manuel Sorrondo verser une larme... 
C’est là ce qui peut me faire rougir. Écoutez-moi. Je n’ai pas l’ha- 
bitude de faire connaître les aventures de ma jeunesse; mais avec 
un ami tel que vous je ne veux point garder de secrets, surtout au 
moment de nous dire un long adieu... 


(1) Chant basque très ancien et très beau sur la défaite de Roland à Ronceyaux. On 
peut le comparer aux odes de Pindare ou à certains cantiques de l’Écriture, 
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Je remerciai Manuel de sa franchise, qui répondait, sans qu’il le 
sût, à mon désir, Il se fit apporter une autre bouteille de vin de 
Tudela, et commença ainsi son histoire. 


IT. 


Vous saurez d’abord, mon ami, que je suis né à Sare, tout près 
d'ici. Mon père fut obligé de servir le premier empereur, car les 
Basques français, depuis la révolution, n'étaient plus libres; mais 
ses aïeux labouraient leur champ à Sare dans un temps où les Es- 
cualdunac ne connaissaient même pas. le roi de France, Ma mère 
était une Navarraise de Vera, ce bourg qui est de l’autre côté de la 
Rhune, et ses parens pouvaient s'appeler aussi cristianos viejos, 
comme on dit là-bas. Entre Basques de France et d’Espagne, les ma- 
riages ne sOnt pas rares, comme vous pouvez croire, et ils l’étaient 
encore moins autrefois. Je perdis mon père à l’âge de deux ou trois 
ans et me trouvai fils unique. Ma mère me confia pour m'’élever à 
son frère don Joaquin Haristeghia, alors curé de Lesaca. Si vous 
allez d'Irun à Pampelune, vous trouverez à votre droite, une demi- 
lieue plus loin que Vera, un grand pont très pittoresque sur la Bi- 
dassoa, et de l’autre côté de la rivière vous verrez dans une gorge 
sauvage la vieille tour de Lesaca. C'était la capitale d’une vallée 
qu’on appelle les Cinco- Villas, c’est-à-dire d’une république de 
cinq villages, plus fière que les États-Unis d'Amérique. 

Mon oncle m’apprit le latin, l’espagnol et surtout le basque. C'é- 
tait un prêtre savant et pieux, fort honoré dans le pays; mais il eût 
mieux aimé, je pense, commander un régiment qu’une paroisse, 
Tout jeune, il avait quitté l’université de Valladolid pour suivre le 
fameux Espoz y Mina quand les provinces de la Navarre se soulevè- 
rent contre Napoléon. Aussi laissait-il bien souvent les historiens 
et les poètes pour me raconter ses propres batailles, et il retrouvait 
l’ardeur guerrière de sa jeunesse en me parlant de ces terribles em- 
buscades de Mina qui écrasèrent tant de Français. J’ouvrais mes 
oreilles toutes grandes à ses récits, et ce grain-là, mon ami, tom- 
bait en bonne terre. À seize ans, je ne rêvais que la poudre, et je 
méditais de me faire naturaliser Espagnol pour demander une place 
de cadet dans un régiment du roi. Le moment eût été mal choisi, 
car la faction christine gouvernait le vieux Ferdinand, et, loin de 
donner des emplois aux royalistes, on les destituait pour mettre 
partout des constitutionnels. 

Je revins chez ma mère, et l’aidai à cultiver le petit domaine pa- 
ternel, comme nous faisons tous dans notre pays; mais j'aimais 
mieux la chasse que la charrue, et j'étais presque toujours de l’autre 
côté de la frontière, où il y a plus de gibier qu'ici. Vous avez vu les 
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montagnes navarraises, ces hautes cimes couvertes de forêts que 
des torrens sillonnent comme des lames d'argent. C’est là que je 
passais mon temps à gravir les pics comme un chat sauvage. Aussi, 
quand je descendais le dimanche sur le jeu de paume, bien peu de 
garçons osaient se mesurer avec moi. 

Dans ce temps-là, les provinces et la Navarre avec leurs fueros 
étaient le coin le plus heureux de la terre. La guerre civile n'avait 
pas encore ruiné des villages et semé les rancunes. Le pays est 
fertile : chacun se trouvait riche en cultivant son petit champ, c’é- 
tait vraiment l’âge d’or. Chaque dimanche, depuis Pâques jusqu’à la 
Toussaint, il y avait des réjouissances où se donnaient rendez-vous 
tous les habitans d’un canton. De la frontière, on s’en souciait encore 
moins qu'aujourd'hui, et vous auriez vu sans cesse, pour une fête 

ou un marché, des bandes joyeuses venir du Labourd et de la Soule 
par les cols de la montagne. 

Le 26 septembre de l’année 1833, peu de temps avant l’insurrec- 
tion, pour la fête de saint Firmin, patron de la Navarre, il y eut une 
course de bague à Lesaca. C’est un divertissement très populaire 
là-bas, inconnu de ce côté-ci parce qu'on n’y élève pas de che- 
vaux. Aussi les Labourdins ne manquent guère de l'aller voir quand 
ils peuvent, et il y en avait un bon nombre à Lesaca ce jour-là, 
sans parler de tous les gens de Vera, d’Echabar, de Béhobie et de 
plus loin encore. C’étaient des jeunes gens de la vallée qui devaient 
courir, la plupart mes camarades d'enfance; mais il y en avait aussi 
quelques-uns du Guipuscoa, entre autres un grand garçon d’Irun, 
nommé Garmendia, fanfaron comme un Castillan, et qui se croyait 
déjà sûr du prix, parce qu'il avait six pieds de haut. Des amis m’in- 
vitèrent à me mettre de la partie, et j'acceptai. 

Nous étions donc plus de trente coureurs, montés sur de jolis 
chevaux du Baztan, pas plus hauts que ceux des Landes, mais plus 
vifs encore à cause des bons pâturages de la montagne. Nous avions 
mis nos plus beaux habits, les bas blancs, la culotte noire et le gilet 
écarlate, des grelots à nos espadrilles, des rubans à nos bérets, et 
chacun tenait à la main une baguette bien droite ornée aussi de 
rubans, Jamais je n’oublierai cette journée. Un temps limpide éclai- 
rait la fête, et vers quatre heures, après les vêpres, les rues du 
bourg regorgeaient d’une foule pimpante. 

Les coureurs, précédés d’une bruyante fanfare, défilèrent d'abord 
sur la place entre le palais municipal, où l’ayuntamiento se tenait 
sur le balcon, et une sorte d’amphithéâtre disposé pour les jeunes 
filles du pays, qui ont un rôle important, car le vainqueur doit être 
couronné par sa fiancée, et ce n’est pas le moindre intérêt de la 
fête. On fit trois courses, et le hasard voulut que je fusse le seul à 

enlever trois fois la bague, A vrai dire, j'étais adroit et je montais 
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l'excellent cheval de mon oncle. Bref, je demeurai vainqueur. Gar- 
mendia était furieux; les autres se consolèrent en pensant qu’ils 
allaient rire à mes dépens, car il fallait recevoir le prix, et j'étais le 
seul de toute la bande qui n’eût pas de fiancée. 

Dans le pays basque, on est plus sage que chez vous : les garçons 
choisissent de bonne heure leur fiancée, c’est-à-dire celle qui leur 
plaît, puis les parens laissent ces deux jeunes gens attendre deux ou. 
trois années, quelquefois davantage; on n’en voit guère qui man- 
quent de constance. Tous nos garçons, quand ils ne sont pas aux 
champs ou sur le jeu de paume, ne s'occupent que de leur mai- 
tresse. Les soirs d’été, ils chantent la ronda sous sa fenêtre. Va-t-elle 
au marché, c'est le fiancé qui l'accompagne : à la nuit seulement 
on se sépare, et chacun revient de son côté avec ses camarades, 

Eh bien! mon ami, à dix-huit ans, j'étais de tous ceux de mon 
âge le seul qui n’eût pas encore une amaztegheia, une fiancée, 
Sans doute mes rêves de guerre et ma vie errante dans les bois suf- 
fisaient à m'occuper l'esprit, et, soit dans mon pays, soit en Na- 
varre, je passais près de nos belles filles sans les regarder. Mon 
oncle m'avait dit un jour que je me consolerais du régiment en en- 
trant au séminaire. Quant aux jeunes gens, ils ne tarissaient pas sur 
mon compte; mais c'était toujours loin de moi, car il fallait se gar- 
der de mon makila. Toutefois, lorsque l’alcade m’eut proclamé vain- 
queur de la course et qu’on m’entoura comme un triomphateur, ils 
s'en donnèrent à cœur joie : — Manuel, où est ton amaztegheia? 
Qui va te couronner? — Survint l’alcade de la vallée, don Pedro 
Lardizabal, pour me conduire vers ce jury dont je vous ai parlé. Il 
tenait à la main une belle ceinture en soie brodée, prix de la course. 
Pedro me connaissait bien, m’ayant vu grandir chez le curé. C'était 
d’ailleurs un homme de joyeuse humeur et volontiers goguenard. Je 
descendis de cheval et me laissai conduire; mais quand je fus de- 
vant les jeunes filles, j’aurais mieux aimé, je crois, n'être pas vain- 
queur. Elles riaient et chuchotaient en me regardant avec malice. 
L’alcade, de l’air le plus sérieux qu’il put, me dit : — Garçon, où 
est ta fiancée? 

— Elle n’est pas ici, répondis-je. 

— Je le crois bien, reprit l’alcade. Mesdemoiselles, n’y a-t-il pas 
au moins parmi vous une amie de cette fiancée absente? 

— Aucune, répondit-on de tous côtés, — et chacun de rire. 

Je commençais à sentir la colère qui me prenait à la gorge lors- 
que je vis sur le premier rang de l’estrade une jolie fille que tout 
autre eût remarquée au premier coup d'œil, car son costume fran- 
çais et son chaperon à la biscaïenne la distinguaient des Navarraises, 
coiffées seulement de leurs longues tresses, sans compter qu'elle était 
de petite taille, avec une grâce et une expression de visage qu'on voit 
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rarement chez nos paysannes. Vous avez vu dans ma chambre son 
portrait fort ressemblant, et ce jour-là elle portait le même costume... 

A ces derniers mots, je fis un mouvement de surprise, et Manuel 
s'arrêta un moment, le visage assombri; puis il continua : 

Il me sembla que cette jeune fille me regardait d’un air curieux 
et bienveillant; mais don Pedro, qui était en train de rire, l'avait 
aussi remarquée et s’avança vers elle : — Anderea Franceza (1), lui 
dit-il, ayez compassion de ce pauvre jeune homme, qui est à moitié 
votre compatriote, Si vous refusez de lui donner le prix, il faudra 
faire venir Maïthagarri, car il n’a pas d'autre fiancée, 

Maïthagarri, c’est une fée de nos vieilles légendes dont l’histoire 
rappelle à peu près celle de Diane et d'Endymion. 

Les rires éclatèrent de plus belle, et la jeune Française se mit 
aussi de la partie. Je pâlis de colère; mais l’étrangère, qui ne me 
quittait pas des yeux, comprit aussitôt ce qui se passait en moi. Elle 
prit brusquement la ceinture des mains de l’alcade et me la pré- 
senta en rougissant avec un charmant sourire : 

— Yaona (monsieur), dit-elle, je suis heureuse d’être venue ici 
exprès pour donner le prix à un Labourdin. 

Elle dit cela de si bonne grâce que tout le monde applaudit. Je 
balbutiai un remerciment, et, mes camarades m’ayant aussitôt en- 
touré, nous remontâmes à cheval pour parader encore dans la ville, 
Nous fûmes souper ensemble et noyer la jalousie dans le vin. Gar- 
mendia seul manqua au rendez-vous et me fit dire qu’il me revau- 
drait ma victoire. Quant à l’étrangère, je ne la revis plus de la 
soirée. On me dit qu'elle se nommait Paula Errecalde et qu’elle se 
trouvait à Vera chez des parens, pour voir la fête. Il ne me vint 
pas à l'esprit de m'enorgueillir de sa complaisance, et je n’y pensai 
pas davantage. 

A quelques jours de là, j’allai, avec plusieurs jeunes gens de Sare, 
à Saint-Jean-de-Luz, pour la foire qui s’y tient vers le milieu d’oc- 
tobre. On annonçait une grande partie de pelota entre les joueurs 
de la ville et une bande de Guipuscoans qui leur avaient adressé un 
cartel; c'est un vieil usage de nos provinces. Je dis à mes cama- 
rades : — Vous verrez que les gars de Saint-Jean-de-Luz seront 
battus, et qu’il nous faudra prendre leur revanche sur les Espagnols. 
Garmendia sera de la bande, mais nous n’avons pas peur de lui. 

Effectivement nous arrivâmes à Saint-Jean-de-Luz au moment où 
la partie allait commencer, et nous vimes entrer dans la lice les Gui- 
puscoans, commandés par le terrible Garmendia, qui était plus fort 
à la paume qu’à la bague. Quand ils parurent, la foule battit des 
mains , et quelques voix crièrent : vivent les fueros! Par malheur, 


(1) Mademoiselle la Française. 
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cette sympathie ne fut pas de longue durée, car dès les premiers 
coups les Espagnols prirent l'avantage. 

Je m'étais glissé au premier rang des spectateurs, comme font les 
vrais amateurs du jeu, pour mieux suivre la partie; mais voici qu’en 
regardant de l’autre côté de la lice vers la tribune des juges, j'a- 
perçus derrière eux, assise avec quelques dames du pays, cette 
jeune fille qui m'avait donné le prix à Lesaca, vêtue et coiffée en- 
core de la même facon, Je n’oublierai jamais l'impression que me 
fit cette seconde rencontre. Ce fut comme un coup que l'on m'eût 
donné au cœur, et je ne vis plus rien autour de moi. Il me sembla 
pourtant que la jeune fille m'avait reconnu et qu'elle rougissait; 
je crus que c'était à cause de ma belle ceinture brodée dont je 
m'étais paré. 

Vous savez qu'il y a dans toutes les grandes parties de paume 
des juges choisis en commun par les deux camps, qui occupent une 
estrade d’où ils prononcent sur les coups douteux et marquent les 
points gagnés par chaque camp. Ce sont toujours des hommes no- 
tables de l’endroit ou des environs. Mie Errecalde causait fréquem- 
ment avec l’un d'eux, qui me parut de loin un assez bel homme 
d'environ cinquante ans et d’une tournure militaire, avec la mous- 
tache, l’habit boutonné et un petit ruban rouge. Je le montrai à l’un 
de mes voisins et demandai qui il était. On me répondit : — Vous 
ne le connaissez pas? c’est Errecalde, celui qui a fait les guerres de 
Napoléon avec le général Harispe. L'ancien gouvernement l'avait 
mis en demi-solde; mais à présent il est maire d'Ascain, c'est un 
grand amateur de pelota. — Le même voisin obligeant m’apprit 
aussi que cette belle personne qui causait avec le maire d'Ascain 
était sa fille. 

Pendant que je tenais mes yeux attachés sur elle, indifférent pour 
la première fois de ma vie à un jeu de paume, la partie continuait 
au milieu du silence glacial des spectateurs, car les Guipuscoans se 
trouvaient beaucoup plus forts que les Labourdins et les battaient 
à plate couture. En général, vous verrez les joueurs d'Espagne l'em- 
porter sur ceux de France, parce qu'ils obéissent mieux au chef de 
la bande. Ceux-ci faisaient quinze à tous les coups, si bien que la 
partie, au lieu de dix ou douze jeux, n'en compta que quatre ou 
cinq et fut terminée en moins de deux heures. Les Labourdins, qui 
avaient sans doute perdu de gros paris, contenaient à peine leur 
colère, tandis que les vainqueurs se promenaient dans l'arène d'un 
air de triomphe, 

Garmendia passa justement devant moi, me reconnut et s'arrête 
avec un rire insolent : — C’est bien dommage, dit-il, que tu ne te 
sois pas trouvé avec ces maladroits. J'aurais eu un double plaisir à te 
mettre par terre avec eux.— Le rouge me monta eu visage, et il y eut 


à 
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tout autour de moi des murmures de colère. — Tâche donc de me 
battre, dis-je à Garmendia. Tu dois une revanche aux Labourdins, et 
c'est moi qui vais la prendre. Je te défie, toi et tous les Guipuscoans. 

Un hourra enthousiaste accueillit ces paroles. Garmendia ne put 
pas reculer. Les jeunes gens de Sare et quelques autres se joigni- 
rent à moi, le jeu recommença avec les juges de la première partie, 
et je dirigeai presque tout le temps la défense, placé au pied de l’er- 
rebota, ce grand mur qui est au fond de la lice : c’est le poste le plus 
difficile. J’appris ce jour-là ce qu’un homme peut faire sous le regard 
de celle qu’il aime, et jamais, si ce n’est dans quelques batailles, je 
p’ai été aussi enivré de la lutte. Les applaudissemens éclataient sans 
cesse, et l'argent des parieurs tombait à terre de tous côtés. La par- 
tie fut disputée jusqu’à la nuit, et le dernier point nous resta au mi- 
lieu des bravos et des fanfares. Vous pouvez vous figurer ma joie 
et mon orgueil lorsque dans la foule qui m’entourait pour me félici- 
ter je vis venir à moi Errecalde et sa fille. Le maire d’Ascain apprécia 
mes meilleurs coups en connaisseur, et, me prenant par la main, me 
dit d’un ton solennel : — Jeune homme, si vous continuez ainsi,vous 
serez l'honneur de nos jeux de paume, où les Basques d’Espagne do- 
minent depuis trop longtemps. Vous ferez revivre l’ancienne gloire 
des Perkaïn et des Carrutchet. — Je remerciai le digne homme; 
mais le sourire dont M'° Errecalde accompagnait les souhaits de son 
père me touchait davantage. 

Je n'étais pas quitte avec Garmendia. Il sortit de l’arène avec ses 
compagnons en me jetant un regard farouche, sans dire un mot; 
le soir, il me chercha par les rues de la ville, et, m’ayant rencon- 
tré, me provoqua le makila à la main. Nous nous battimes, et je 
ne sais trop qui aurait eu le dessus sans l’arrivée des gendarmes. 
Garmendia me dit en s’éloignant : — Mitil (garçon), rappelle-toi 
que je suis ton ennemi. Quelque part que je te rencontre, tu me 
paieras chèrement tes avantages. 

Le malheureux ne disait que trop vrai, et l’on ne peut penser sans 
frémir à ces lois terribles de notre destinée qui trouvent dans nos 
plus beaux jours la source d’un malheur ; cependant que m’impor- 
tait alors la menace de Garmendia ? 

Le lendemain de la fête, comme la foire durait encore, je me pro- 
menais sur la place du Château remplie de toute sorte de mar- 
chands, et j’avisai de loin l’étalage d’une bohémienne, d’une de ces 
servantes du diable qui vont jusqu’en Espagne chercher leur paco- 
tille, jarretières brodées, éventails, philtres d'amour. Une jeune fille 
était là, seule, à regarder curieusement je ne sais quels brimbo- 
rions. Je reconnus M!!e Errecalde, et, rassemblant tout mon cou- 
rage, | aussi rôder autour de la boutique. La jeune fille me 
salua d’un signe de tête gracieux et me dit en rougissant : 
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— Monsieur, ne sauriez-vous pas si cette vieille cascarota (A) est 
sorcière? Peut-on lui acheter sans danger sa marchandise? Pour 
moi, j'ai toujours peur des maléfices. 

Vous, qui êtes esprit fort, mon jeune ami, vous riez de cette mé- 
fiance; moi, je n’en fus point étonné; mais, je ne sais comment, j'eus 
assez de hardiesse pour répondre à la jeune fille : 

— Mademoiselle, cela ne doit pas vous inquiéter beaucoup. 
N’êtes-vous pas aussi un peu sorcière? 

— Moi? s’écria-t-elle en me regardant avec effroi. D'où pouvez- 
vous penser cela, je vous prie? 

— Il me semblait, dis-je, que cette ceinture que vous m'avez 
donnée avait un sort, car c’est à elle sans doute que je dois ma vic- 
toire d'hier. 

Elle baissa les yeux sur son éventail; puis, les relevant tout à 
coup, elle me dit avec un sourire charmant : 

— Monsieur, ne savez-vous pas que les présens d’une amazte- 
gheia portent bonheur? 

Cette fois je restai muet d’étonnement, quoique le regard et la 
voix de la jeune fille fussent d’assez bons témoins de sa franchise. 
Enfin je hasardai tout ému : 

— Mademoiselle, de quel droit vous appellerai-je amaztegheia? 
Est-ce une plaisanterie que vous voulez me faire? 

— Oh! vraiment, reprit-elle d’un air à moitié fâché, vous le mé- 
riteriez pour douter ainsi de ma parole. — Puis, se tournant vers la 
marchande : — Adios, gilana, tu feras bien de jeter de l’eau bénite 
sur tes chiffons, si tu veux que les chrétiens en achètent. — Et elle 
s’éloigna brusquement. 

La vieille lui lança un regard de colère et quelque imprécation en 
langue bohémienne. Puis, comme je restais muet, suivant des yeux 
Paula, elle s’approcha de moi et me dit en ricanant : 

— Mon joli garçon, tu es assez niais pour croire aux cajoleries 
des jeunes filles, Méfie-toi de celle-là. J'ai lu dans ses yeux qu’elle 
fera le malheur de ceux qui l’écouteront. Il n’y a pas que la vieille 
cascarota pour jeter des sorts. 

A ces mots sinistres, je tressaillis. C’était la première fois de ma 
vie qu’une bohémienne me faisait une prédiction. Je donnai vite 
quelques pièces d’argent à la vieille pour l’adoucir et m'en allai 
en lui montrant le poing fermé avec le pouce sous l'index comme 
font les enfans du pays. 

Elle disait vrai, mon ami. Depuis ce moment-là, je fus ensorcelé 


(1) On appelle ainsi dans le canton les bohémiens de Ciboure, village qui touche 
à Saint-Jean-de-Luz. 
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bel et bien. De Sare à Ascain, il n’y a pas loin, et sans cesse je fai- 
sais la route. Sous prétexte de tuer des lièvres ou des palombes, je 
rôdais toute la journée autour du village. Quand la nuit était sereine, 
j'allais chanter sous la maison de Paula. Elle se mettait à sa fenêtre, 
et nous causions longtemps. Nous échangeâmes l’aveu de nos mu- 
tuels sentimens, et ce fut bientôt fait de nous jurer une fidélité im- 
mortelle. Paula vivait seule avec son père et une petite sœur encore 
enfant. Personne ne l'aurait contrariée dans ses désirs; mais le 
destin n’était pas pour nous. 

Je reçus peu de temps après une lettre de don Joaquin, qui me 
gourmandait et m'invitait à prendre sans tarder le chemin de Lesaca. 
J'obéis, et, quand j'arrivai chez mon oncle, je le trouvai occupé à 
fourbir lui-même son vieux trabuco et ces lourds pistolets de Sara- 
gosse que vous avez vus dans ma chambre, 

— Voilà tes armes, me dit-il, jusqu’à ce que tu en aies pris de 
meilleures. As-tu dit adieu à ta mère? Nous partons demain matin. 

— Où allons-nous donc? m’écriai-je tout surpris, 

— À l’armée des fueros de Navarre, mon enfant, à l’armée du 

eChrist, vrai roi des Espagnes. 

Comme je restais ébahi, don Joaquin me raconta avec enthou- 
siasme comment les partidas carlistes s'étaient reformées dans la 
Solana après la défaite de Santos Ladron. Un officier de l’armée espa- 
gnole, un cristiano viejo (1) du Guipuscoa, le colonel Zumalacarre- 
guy, sorti incognito de Pampelune, les avait pu rejoindre à Estella. 
Sa renommée était déjà telle que tous les autres chefs navarrais, 
ses supérieurs par le grade ou par l’âge, don Francisco Ithurralde, 
don Benito Eraso, et ceux de Biscaye, Zavala, Valdespina, lui avaient 
d'un commun accord remis le commandement suprême. — Mainte- 
nant, mon cher enfant, poursuivit don Joaquin, d’un bout .des 
Provinces à l’autre tous les fils de la vieille Cantabrie vont se le- 
ver pour leurs fueros et pour notre sainte religion, Nos voisins de 
Baztan sont déjà partis avec leur alcade don Luiz Etcheverria, Nous 
les suivrons demain avec le brave Lardizabal, 

Je répondis sans hésiter que j'étais prêt à partir, si ce n’est que 
je devais d'abord aller chercher le consentement de ma mère, et 
que je rejoindrais ensuite les volontaires des Cinco-Villas. 

Le lendemain se trouvant être un dimanche, il me fallut entendre 
la messe du curé avant que de partir. Une foule plus recueillie n- 
core que d'ordinaire se pressait dans l’église de Lesaca, les femmes 
en bas, les hommes en haut dans les tribunes. Don Joaquin, contre 
son habitude, ne fit point de prône à l’évañgile; mais après la messe 


(1} Vieux chrétien, nom que portent en Espagne les Basques; ils ont le privilége de 
la noblesse, comme autrefois en France, : 
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il monta en chaire, et dès les premiers mots l’auditoire tressaillit, 

— Enfans, dit le curé d’une voix grave, je viens vous répéter 
une parole solennelle du divin maître : « vendez votre manteau 
pour acheter une épée. » — Ge texte de l'Évangile fut le point de 
départ d’une improvisation toute guerrière. Le curé, avec une élo- 
quence superbe, exposa à ses paroissiens ce qu’ils n’ignoraient pas, 
savoir que le gouvernement de Christine était l'ennemi de la reli- 
gion non moins que des Provinces, et que tous les Escualdunac 
devaient s’armer contre elle au nom de Dieu et au nom de leur li- 
berté. Il prêcha la guerre sainte à la fois comme un apôtre et comme 
un vieux soldat qui regrette son ancien métier. 

L'auditoire, muet et palpitant, avait les yeux sur lui : dès qu'il 
eut cessé de parler, les femmes éclatèrent en sanglots, et tout 
le monde se pressa hors de l’église. Quelques hommes, en petit 
nombre, vétérans des guerres de l'indépendance ou de la foi, pous- 
saient des vivats et entonnaient des refrains militaires; mais la plu- 
part des jeunes gens restaient silencieux et mornes. Chose surpre- 
nante, le Basque, si fougueux dans les combats, n'aime pas à 
quitter pour la guerre le foyer où il mène une douce vie. Tous mes 
camarades d'enfance m’entouraient avec des visages consternés. 
« Manuel, disait l’un, tu es heureux d’être né en France, tu n’es pas 
obligé de quitter ce que tu aimes. — Au moins, disait un autre, si, 
comme toi, je n’avais point de fiancée! » Ces propos m’étonnèrent, 
car le discours de mon oncle m'avait transporté d’une ardeur bel- 
liqueuse, et me rappelèrent deux choses auxquelles je ne pensais 
plus, la première que je n'avais rien à démêler avec Christine, la 
seconde que je ne pouvais partir sans laisser aussi une amaztegheia. 

Je me mis en route l'esprit assez troublé, et, comme en pareil 
cas le cœur retrouve toujours ses droits, je pris involontairement 
pour aller à Sare le chemin de l’école, c’est-à-dire que je passai par 
Ascain. Quand j’y arrivai, j'aperçus le maire qui se promenait sur la 
place en donnant le bras à sa fille. Je m'approchai pour le saluer. Il 
me vit le front en sueur et me demanda si j'avais fait une longue 
marche; je répondis que je venais de Lesaca. 

— Ah! dit le maire, il nous vient de ce côté-là de mauvaises nou- 
velles. Est-il vrai que la faction s’étende jusqu’au Baztan? 

— De quelle faction voulez-vous parler ? dis-je. 

— Eh parbleu ! des rebelles, de ceux qui prennent les armes s pour 
l'infant don Carlos. 

Je fronçai le sourcil : — Faona, comment se fait-il que vous ap- 
peliez ces braves gens des rebelles? 

— Puisqu'ils se révoltent contre la reine d’Espagne, doûa Isabel? 

Gette fois je perdis patience, et me redressant avec fierté : — Les 
Navarrais, dis-je, ne doivent rien aux rois ni aux reines, les cortés 
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de Pampelune ont seuls le droit de leur faire la loi. Vous devez le 
savoir, si vous êtes Basque. 

— Oh! oh! jeune homme, reprit d’un air goguenard le maire 
d’Ascain, vous avez appris à chanter avec les coqs. Quittez ces idées 
et ce ton-là en France, mon ami, sinon vous pourriez vous en re- 
pentir. 

Le sang me monta à la tête, et j'allais répliquer quelque insolence; 
mais la jeune fille, qui n’avait rien dit, me jeta un regard suppliant; 
je saluai froidement Errecalde et m'éloignai. 

Il était trop clair que je venais de faire une double sottise, ayant 
du même coup offensé Errecalde et déplu à sa fille. Le moyen après 
cela de partir sans avoir obtenu mon pardon? Et si je prenais les 
armes avec les Navarrais, n’était-ce pas perdre pour toujours ma 
fiancée? Aussi, quand j'arrivai à Sare, je me contentai de raconter 
le départ des volontaires de Lesaca. — Dieu soit loué! — s’écria ma 
mère en joignant les mains; puis elle me demanda si je n’avais pas 
eu quelque envie de suivre mes anciens compagnons à la guerre. 
Je répondis en rougissant que je l’aurais fait volontiers, mais que 
je me félicitais de n’y être pas obligé et de rester auprès d'elle. 

— Je t'aurais donné de grand cœur à ma patrie, me dit ma mère, 
mais je suis heureuse de te conserver. Peut-être n'est-ce pas seu- 
lement pour moi que tu restes, ajouta-t-elle, les mères savent tout 
deviner. 

Je fis demander à Paula Errecalde un rendez-vous, car la saison 
était pluvieuse, et il n’y avait pas moyen d’aller le soir causer avec 
elle sous sa fenêtre. Nous nous rencontrâmes dans un sentier, près 
d’Ascain, et je vis bien qu’elle n’était point fâchée; mais il n’en 
était pas de même de son père. Errecalde avait pris autrefois dans 
l’armée des opinions libérales, comme on disait alors. Il s'était 
réjoui de la révolution de 1830, il applaudissait à l’avénement des 
constitutionnels en Espagne et se montrait christino d'autant plus 
ardent que ses compatriotes inclinaient la plupart vers le parti con- 
traire. Le plus sûr moyen de lui déplaire eût été d'aller se battre 
avec les carlistes. Voilà ce que me déclara sa fille à mon grand dés- 
appointement. Nous nous séparâmes avec beaucoup de tristesse, 
nous promettant l’un à l’autre de prendre patience et même d’at- 
tendre quelque temps avant de nous rencontrer. Pour la voir dans 
cette saison de pluie ou de neige, il eût fallu aller chez elle, et son 


‘père n’était pas d'humeur à me recevoir, 


Cependant la guerre qui avait éclaté sur la Navarre et les Pro- 
vinces nous envoyait ses échos par-dessus la frontière. Nos contre- 
bandiers, qui faisaient passer la poudre et les fusils aux carlistes, 
rapportaient sans cesse des nouvelles d’Espagne. Chaque jour, à 
Sare, on se demandait : Où est l’armée basque? Et l’on apprenait 
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tout à coup uñe victoire : Zumalacarreguy a battu Lorenzo à Asarta, 
il a pris le fort d'Orbaïceta, il a pris Zubiri et Urdaniz. Notre imagi- 
nation grandissait encore ces glorieux bulletins , et le chef carliste 
devenait pour nous le génie même de la nation. On le voyait de loin 
courir les montagnes navarraises pour tomber à l’improviste sur 
ses ennemis ou passer invisible à travers le réseau de leurs armées, 
Ces merveilleux récits m’arrachaient des larmes de colère, J'avais 
perdu le sommeil, et par tous les temps j'allais dans la montagne 
épier le passage des contrebandiers pour être le premier à saisir 
leurs nouvelles. 

L'un d’eux, assez proche parent de mon père et fameux dans le 
pays, — on l’appelait Bidarray, — m’amena un matin un homme 
d'Elizondo qui lui avait apporté pendant la nuit des dépêches pour 
être transmises à Bayonne. Cet homme me raconta qu'une colonne 
carliste était arrivée à Elizondo, la veille au soir, avec Zumalacarre- 
guy. D’après quelques paroles échappées devant lui à des officiers, 
car il était un confidente, un espion, il supposait que le général, 
après avoir traversé le Baztan, marcherait vers Goyzueta, où se trou- 
vait alors la junte carliste de Navarre. 

J'eus aussitôt la pensée d'aller voir cette glorieuse armée qui 
passait si près de la frontière. J'embrassai ma mère et partis avec 
Bidarray pour guide. Toute la journée, je marchai dans la neige qui 
couvrait nos montagnes (on était en février), et vers quatre ou cinq 
heures du soir j'arrivai à Goyzueta. Près de la ville, sur une hau- 
teur on me cria : Qui vive? C'était un factionnaire carliste qui barrait 
le sentier. Je répondis : Navarre! et je passai, tout fier déjà de me 
trouver au milieu d’un camp. 

L’avant-garde carliste occupait Goyzueta. Des volontaires allaient 
et venaient par la ville, préparant des vivres. D’autres sur la place 
gardaient les faisceaux d’armes, et quelques officiers se promenaient 
en fumant la cigarette. Je regardais tout émerveillé cet appareil 
militaire, ces soldats dociles, ces rudes officiers aux longues mous- 
taches dont les sabres traînaient sur le pavé. Tout à coup une fan- 
fare de clairons se fit entendre au loin, et les gens de la ville criè- 
rent de tous côtés : Zumalacarreguy ! Au même instant, un peloton 
de cavaliers arriva au trot sur la place. C'étaient ces fameux lan- 
ciers de Navarre que créait alors le capitaine-général, et qui por- 
taient au hasard, suivant qu'ils les prenaient à l'ennemi, celui-ci un 
uniforme de dragon, celui-là de hussard, un autre la veste du pay- 
san et le mouchoir noué autour de la tête, tous taillés en athlètes, 
avec des mines terribles, et une lance qu’ils semblaient manier 
comme un jouet. 

Je courus me mettre à l’entrée de la rue, et bientôt arriva, clai- 
rons en tête, un bataillon navarrais. Vêtus aussi de la dépouille des 
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christinos, c’est-à-dire de longues capotes grises, coiffés de bérets 
bruns, leurs armes brillantes sur l'épaule, les montagnards mar- 
chaient d’un pas rapide et muet, car ils n’étaient chaussés que 
d’alpagattes ou d'abarcas, espèce de sandales en peau de bœuf. 
Aussi alertes qu’une troupe fraîche, il fallait regarder la rougeur de 
leurs visages pour deviner qu’ils venaient de faire quinze ou vingt 
lieues. Dans leurs rangs flottait le drapeau noir de Navarre, et je 
ne vous dépeindrai pas, mon ami, avec quelle admiration et quel 
enthousiasme je les regardais passer, tandis que les enfans criaient: 
Vive Charles V! vivent les fueros! 

Les cris redoublèrent lorsqu'on vit derrière ce bataillon un groupe 
d'officiers à cheval, couverts de boue comme leurs soldats. L'un 
d'eux marchait un peu en avant, tout pareil aux autres pour le cos- 
tume, large héret rouge, jaquette de peau d'ours, long sabre droit, 
point de broderies ni de galons; mais tout le monde le reconnut à 
son profil sévère et à ses yeux d’aigle : c'était Zumalacarreguy. Dès 
qu'il parut sur la place les clairons sonnèrent la marche des anciens 
rois de Pampelune, et je frémis de la tête aux pieds comme si une 
vision eût passé devant moi. 

Deux autres bataillons marchaient derrière, moins bien vêtus 
mais tout aussi fringans, et je revins de ma stupeur quard je re- 
connus tout à coup mon oncle don Joaquin qui chevauchait entre 
les files. Le curé de Lesaca avait endossé une longue redingote 
noire, avec des bottes et un petit chapeau de feutre à l’aragonaise. 
Il passa sans prendre garde à moi, et j’admirai à mon aise sa tenue 
de campagne. Le curé ne portait point d'armes; j'appris ensuite 
qu’il mettait dans les fontes de sa selle, en guise de pistolets, son 
bréviaire et quelques médicamens pour les blessés. 

Quand les bataillons se furent rangés sur la place, Zumalacarre- 
guy passa à cheval devant leur front avec cet air de commandement 
qui ne le quittait pas. Ses soldats restaient muets, mais tous leurs 
regards attachés sur lui, comme s’il les eût fascinés. 

Je profitai de ce moment pour m’avancer le cœur battant vers 
mon oncle, qui venait de mettre pied à terre dans un coin, et je 
lui souhaitai le bonjour. Il me regarda en fronçant le sourcil : — 
Que fais-tu ici, Manuel? Où sont tes armes? 

— On va me les donner tout à l'heure, dis-je avec assurance. 

— Tu es donc des nôtres? Depuis quand? 

— Depuis une minute, mais jusqu’à la mort. 

Je parlais d’un ton si résolu que mon oncle fut d’abord interdit, 
puis il m’ouvrit les bras en souriant, 

— Enfin, mon cher enfant, dit-il, je te reconnais. Je savais bien 
que je retrouverais le sang des Haristeghia. 

Je fus assez madré pour dire à don Joaquin que ma mère m'avait 
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jusqu'alors retenu auprès d'elle, et je demandai à être enrôlé sur 
l'heure. Mon oncle me fit observer que j'étais Français, et que le ca- 
pitaine-général pouvait seul permettre mon engagement dans l’ar- 
mée royale. Il me promit de me présenter le soir même à Zumala- 
carreguy. 

La nuit tombait. Le clairon appela les volontaires, qui formèrent 
le cercle par compagnies autour de leurs sergens-majors, et réci- 
tèrent la prière du soir. Le sous-officier commençait le Pater et 
l’Ave du rosaire et les soldats achevaient d’une voix grave le pieux 
refrain. Çà et là des torches éclairaient ces groupes de soldats dont 
les mâles visages se recueillaient dans la prière, Ç'a toujours été 
l'usage de notre armée, quelque part qu’elle fût, et l’on aurait in- 
terrompu une marche forcée plutôt que d'y manquer. Le chapelet 
terminé, les soldats se dispersèrent pour dormir dans les maisons de 
la ville. 

Je suivis don Joaquin à l’errico-etchea, au palais municipal, où 
logeait l’état-major. Nous traversâmes une chambre pleine de sous- 
officiers et de paysans confidentes qui attendaient des ordres, et l’on 
introduisit aussitôt mon oncle dans la salle même où se tenait le 
général, Il y avait là autour de lui, sous un pauvre quinquet, une 
dizaine d'officiers bottés et armés, tous d’un aspect plus farouche 
l’un que/l’autre, qui discutaient ensemble, debout comme les vieux 
Cantabres dans le bilzaar national. Un volontaire leur apprêtait sur 
une table voisine un frugal repas de jambon et de garbanzos. Dès 
qu’on annonça mon oncle, les officiers s’écartèrent, et le capitaine 
général s’avança vers lui d’un air affable, J'étais plus ému que si 
je me fusse trouvé devant le roi d’Espagne. 

— Don Thomas, lui dit mon onele, je t'amène le neveu des Ha- 
risteghia. Il est né Français, mais il a le cœur navarrais. Si tu veux, 
il servira dans l’armée royale. 

Don Thomas fixa sur moi un regard perçant dont je me sentis pé- 
nétré jusqu’au fond de l’âme, mais je ne baissai pas les yeux. 

— Jeune homme, dit le général après m'avoir ainsi regardé un 
instant, ton oncle don Pablo a été tué près de moi à Tolva et don 
Luiz un peu plus loin le même jour. Tous deux se battaient comme 
des Basques de vieille race. Es-tu prêt à les imiter ? 

— Oui, mon général, répondis-je tout rouge d’orgueil. 

— Dans quel bataillon veux-tu t'enrôler? 

— Dans celui qui porte le drapeau noir. 

— Ah! dit le général en souriant, as-tu vu l'emblème de ce dra- 
peau (il y avait dessus, brodés en couleur jaune, un erâne et des 
ossemens) ? C’est le bataillon de la Mort. Il ne fait jamais de quer- 
tier, mais aussi il est toujours en première ligne, et... ses rangs se 
renouvellent souvent, 
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Je ne répondis rien, et me tournai vers don Joaquin comme pour 
lui demander de plaider ma cause. 

— Don Thomas, dit mon oncle, laisse-le faire. Bon sang ne peut 
mentir. 

Zumalacarreguy, sans rien ajouter, me tendit la main. Quand je 
sentis la mienne dans cette main vaillante, une sorte de frisson me 
parcourut le corps. Le génie de la guerre incarné devant moi me 
fascinait, et je me donnai à lui tout entier. Ainsi se réalisaient mes 
songes d'enfance. 

On me donna le soir même le fusil d’un volontaire abandonné à 
l'hôpital, c’est-à-dire aux christinos, on m’incorpora dans le batail- 
lon de la Mort, le 3° de Navarre, et j’allai me jeter sur un lit près 
de mon oncle pour dormir un peu avant le départ. Don Joaquin se 
chargea d'écrire à ma mère une lettre qu’il remit au fidèle Bidar- 
ray : j'étais sûr de mon pardon. 

A trois heures, don Joaquin m'’éveilla, et je fus des premiers dans 
le rang à l’appel. Nous sortimes de Goyzueta sans bruit pour ne pas 
donner l’éveil aux espions ennemis. Je crus marcher au combat et 
ne me sentis pas d’aise; mais quelques heures après, quand je m'’a- 
perçus que je tournais le dos à nos montagnes, mon cœur se serra. 
L'image de Paula se présenta tout à coup à ma pensée, et des larmes 
me vinrent aux yeux. Je les cachai pour éviter les railleries de mes 
anciens amis que je retrouvais près de moi deyenus d'insoucians et 
rudes compagnons. Un moment, je me repentis de ma résolution 
subite; il était trop tard pour revenir sur mes pas, et l'ennemi se 
chargea bientôt de me rendre du cœur. 

Nous avions passé à Lecumberri et traversé la sierra d’Aralar, 
nous dirigeant vers la Basse-Amescoa. Je supportai si bien la fatigue 
de deux longues étapes à travers les rochers et la neige que l’on ne 
me traitait déjà plus de conscrit. Zumalacarreguy, en suivant une 
vallée parallèle, avait dérobé sa marche aux troupes d’Oraa, qui le 
serraient de près. Le second jour, vers le soir, comme nous ap- 
prochions d'Echarri-Aranaz, nos éclaireurs signalèrent les avant- 
postes ennemis. C'était la colonne de Lorenzo, qui voulait nous bar- 
rer le passage. Le capitaine-général déploya aussitôt ses bataillons 
sur une position avantageuse, et je vis pour la première fois les 
christinos. Ils nous attendaient à une portée de canon. A leur as- 
pect, les volontaires poussèrent des cris de joie et, le fusil à la main, 
se mirent à danser le #utchico; je fis comme eux. C'était notre 
façon d'attendre l'ennemi. Lorenzo, qui avait des pièces de mon- 
tagne, nous envoya des obus. Ce bruit du canon me transporta, 
et je criai plus fort que les autres : En avant! en avant la Navarre! 
Ai, ai, Nafarroa! Nous partimes en effet à la baïonnette,, mais 
l'ennemi ne nous attendit pas et se déroba dans les bois.: J'enra- 
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geais de n'avoir pas essayé mon fusil. Depuis ce moment-là, mon 
ami, j'oubliai tout, je devins soldat de la tête aux pieds, et il ne 
fallait pas l’être à demi avec Zumalikarra! 

Tenez, ce fut trois ou quatre jours après cette première rencontre 
que je fus mis de faction une nuit à sa porte dans un hameau de 
la sierra de Andias où nous étions cantonnés. Il faisait un froid aigu, 
et je grelottais, n'ayant pas de capote. Au milieu de la nuit, la 
porte de la maisonnette s'ouvre brusquement, le général sort à 
moitié nu et saute sur mon fusil en me criant : — Malheureux! 
n’entends-tu pas du bruit? — Je lui répondis en l’écartant avec res- 
pect : — Don Thomas, reposez-vous et laissez-moi faire mon devoir. 
Vous n’entendez que les mulets qui nous apportent les vivres.— En 
effet nous vimes arriver le convoi d’un village voisin. Le général, 
qui m'avait reconnu, rentra dans la maison sans dire un mot, et de- 
puis lors me prit en grande amitié. 

Je vous cite ce trait parce qu'il peint l’homme qui veillait à tout 
et ne connaissait pas le repos. Croyez-vous que personne ait jamais 
fait la guerre comme Zumalacarreguy? Quelques-uns, César, Tu- 
renne, Napoléon, et qui encore?.. Je l’ai vu, ce terrible génie, avec 
deux mille hommes mal équipés et souvent sans cartouches, tenir 
tête à trois armées et lasser tous les généraux de Christine, — puis 
peu à peu, sans argent, sans ateliers, sans la moindre place forte, 
créer quinze bataillons dont il avait tout pris aux christinos, hormis 
les soldats. 

Je vous ai raconté déjà nos merveilleuses çampagnes, ces ba- 
tailles sanglantes d’Allegria, d’Arquijas, de Mendaza, des Amescoas. 
Après cette dernière journée, le général écrivait dans son rapport : 
« Gloire au 3° bataillon de Navarre, dont l'enthousiasme et l’impé- 
tuosité dans les combats ne peuvent être égalés! » Ah! mon ami, 
quelles magnifiques et terribles charges que les nôtres! Il ne fallait 
pas nous tenir longtemps sous le feu. Le fusil au poing, le couteau 
entre les dents, nous nous jetions comme des loups sur les Castil- 
lans pour tuer, pour éventrer tout ce qui ne fuyait pas, arraio!.. 
Mais c'étaient nos jours de fête, et don Thomas ne les prodiguait 
point; il aimait mieux consumer l’ennemi par la fatigue. Aussi nous 
ne restions pas trois jours dans le même gîte. Toujours en mouve- 
ment, toujours à courir par les cols des sierras; le soir, en vue des 
factionnaires christinos, le lendemain matin à vingt lieues de là 
pour en surprendre d’autres. Et pas un de nous ne songeait à se 
plaindre, bien au contraire. Ah! ce fut là le printemps de ma vie! 

Le vieux guerillero s'arrêta, huma quelques bouffées de ciga- 
rette et me dit : — Avez-vous fait la guerre? 

— Pas assez pour la bien connaître, répondis-je, mais assez pour 
l'aimer, 
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— Vous comprendrez alors, reprit-il, que je l’aie, moi, aimée 
par-dessus tout, l'ayant connue si belle, que je me sois laissé eni- 
vrer de son charme puissant au point d'oublier mon amaztegheia, 
La guerre était devenue ma fiancée. Comment aurais-je pu penser 
à autre chose qu’à mon rude métier? Soldat, sergent, officier, je 
l’'embrassai avec toute l’ardeur de ma jeunesse. Je n'avais plus 
d'autre souci que mon service, d'autre rêve que les combats. Par- 
fois peut-être, couché les nuits d'été sur la bruyère et caressé 
d’une brise parfumée, je me rappelais la fête de Lesaca et la jolie 
fille d’Ascain à qui j'avais donné mes sermens; mais ce souvenir 
lointain m’apparaissait comme un songe naïf ou un amusement de 
l'enfance, indigne d'occuper un homme et un soldat. 

Cette vie dura deux ans, jusqu’à la mort de Zumalacarreguy. Vous 
savez ce qui arriva : l’envie n’épargna pas celui qui s’oubliait tou- 
jours lui-même. On le contraignit d'attaquer Bilbao, et le 15 juin 
4835 une balle vint tuer du même coup ce grand homme et la for- 
tune de Charles V. Hala behar beitzen, cela devait être! 

Il m'avait nommé capitaine trois ou quatre jours auparavant, 
Quand je le vis mort, il me sembla que l'âme de la patrie cantabre 
s’exhalait avec la sienne. Je cherchai une occasion de me faire tuer. 
Hélas! on ne nous en donnait plus. La division se glissait parmi 
nos chefs, et pendant plus de dix mois l’armée resta sur la défen- 
sive. Aussi je me tins très heureux d’être envoyé l’hiver suivant, avec 
mon bataillon et le brigadier Ituritza, sur la frontière de France, où 
j'espérais trouver de la besogne. Don Joaquin était rentré à sa cure 
de Lesaca depuis la mort du capitaine-général, et ce fut chez lui que 
je revis ma mère en venant prendre mon nouveau poste. 

Vous savez que le premier soin de Zumalacarreguy, dès qu’il se 
vit en forces, fut de s'assurer la frontière, de façon à pouvoir tirer 
de la France par le pays basque ses approvisionnemens, toutes les 
villes des Provinces étant aux mains de l’ennemi. Vous savez aussi 
que le gouvernement français donnait alors au parti christino le 
plus d'appui qu’il pouvait. A peine les Provinces furent-elles sou- 
levées qu’une armée française vint prendre position sur la frontière, 
et l’on eut soin de la confier à un Basque, au général Harispe, qui 
avait fait la guerre autrefois dans nos montagnes et connaissait trop 
bien le pays. Je n’ai rien à en dire : il exécutait des ordres; mais 
nous l’avons maudit plus d’une fois pour les conseils et l’appui 
qu’il donnait aux généraux de Christine, sans parler de l’argent et 
des cartouches qu’il leur envoyait, même au traître Mina, son an- 
cien adversaire. 

Il s’agissait donc d’intercepter les approvisionnemens de l’ennemi 
et d'assurer les nôtres. Nos colonnes volantes faisaient l’un et l’autre 
en parcourant la frontière, et ce n’était pas une besogne difficile. 
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Mon bataillon, partagé entre Fontarabie et Irun, surveillait le 
cours de la Bidassoa et le petit fort que les christinos tenaient en- 
core, sous le couvert des Français, à la tête du pont de Béhobie. 
Nous passions le temps à couler bas ou à capturer les barques qui 
entraient dans la rivière à leur adresse; d’autres y entraient pour 
nous, et c'étaient les plus nombreuses. Au bout de quelques se- 
. maines, cet emploi de douanier me fatigua. On apprit la victoire 
d’Ernani remportée par l’infant don Sébastien. J'allai trouver Itu- 
ritza et lui demandai de me renvoyer à l’armée, parce que je m’en- 
nuyais à ne rien faire. Il me répondit que tous les officiers de mon 
bataillon lui faisaient la même demande, mais qu’il trouverait moyen 
de m'occuper. En effet, quelques jours après il m'appela et me dit : 

— Sorrondo, j'ai besoin de toi. Voici quelque temps que les con- 
trebandiers n’apportent plus de salpêtre : nous allons manquer de 
cartouches. Le quartier-général fait réclamer aussi du drap de 
Bayonne que ces coquins de marchands n’envoient pas. Il faudrait 
aller réveiller le zèle des chefs de la contrebande, et je serais bien 
aise aussi de connaître la force et les positions des Français. Comme 
tu es du Labourd, j'ai pensé à toi pour cette mission, qui ne laisse 
pas d’être périlleuse, car, si tu es pris, tu seras envoyé dans quel- 
que forteresse. 

L'envie que j'avais de sortir du repos me fit accepter aussitôt 
cette tâche un peu difficile pour moi, et, en allant à Vera prendre 
quelques instructions, j'eus la chance de rencontrer un espion des 
Français fait prisonnier deux jours avant, un colporteur de Sare 
que je connaissais bien. Je pris ses vêtemens, son passeport et son 
mulet. Je chargeai l'animal de belles cerises, qui mûrissent à Irun 
plus tôt qu’en France (on était dans les premiers jours de mai), et 
cachai mes dépêches dans son bât. Puis je m'acheminai vers Saint- 
Jean-de-Luz par le col de Liçarlan, au-dessus de Biriatou, sentier 
toujours fréquenté et par conséquent moins suspect. 

Un douanier et quelques soldats m'arrêtèrent. Je montrai mon 
passeport, et l'explication fut d'autant plus facile qu'il faisait chaud 
et que je laissai picorer ma marchandise. La frontière passée, je 
n'avais guère de dangers à redouter, et j'allai bravement vendre 
mes cerises au marché de Saint-Jean-de-Luz, où j'arrivai dans la 
matinée. 

Nous avions là plusieurs amis dévoués, et il me fut aisé de leur 
exprimer les plaintes de mes chefs. Ils me promirent de les trans- 
mettre aux fournisseurs de Bayonne, découragés sans doute par 
l'inaction de l’armée carliste. Ces gens-là mesuraient toujours leur 
zèle et leurs services à nos chances de succès. 

J'essayai alors de donner un coup d'œil aux troupes qui remplis- 
saient la ville, espérant bien n'être reconnu de personne, déguisé 
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comme je l’étais et bruni par trois années de campagne. J'entrai 
dans un cabaret de la place du Château et m'attablai auprès de 
quelques soldats pour les faire causer; ils n’y mirent pas de façons, 
et j'appris d'eux ce que je désirais savoir. Par malheur, il se trou- 
vait dans ce cabaret quelqu'un qui me reconnut. Je n'ai jamais su 
précisément qui c'était; j'ai toujours soupçonné un certain ne- 
gro (1) de Béhobie réfugié à Saint-Jean-de-Luz. Quoi qu'il en soit, 
lorsque je sortis, je fus arrêté au milieu de la place par deux gen- 
darmes, qui me placèrent entre eux, et malgré mes protestations 
me prièrent de les suivre. L'endroit n’était pas propice à une éva- 
sion ; je compris aussi que le meilleur parti à prendre était de mon- 
trer une grande indifférence, On me conduisit tout droit chez le 
commissaire de police du canton. 

Je restai là deux heures dans une sorte de bureau gardé par un 
gendarme jusqu’à l’arrivée du commissaire. Quand il rentra, il me 
fit passer dans son cabinet pour m'interroger, et le gendarme resta 
à la porte. J'avais eu le temps de méditer mes réponses et pensais 


. me bien tirer de mon interrogatoire; mais le commissaire, après 


quelques questions, me dit : — Vous êtes Français et officier car- 
liste; M. Joly décidera de votre sort tout à l'heure. — M. Joly était 
le chef de la police politique des Pyrénées, emploi spécial créé dans 
ce temps-là; il parcourait incessamment la frontière basque. Dieu 
sait s’il y était maudit. 

Les paroles du commissaire ne me présageaient rien de bon; mais 
j'avais observé que la fenêtre de son cabinet était ouverte, qu’elle 
n’était pas fort élevée et qu’elle donnait du côté de la campagne 
sur un petit jardin enclos de haies. Je méditais déjà de m'élan- 
cer par cette fenêtre lorsqu'une voiture roulant dans la rue voi- 
sine avec un bruit de grelots s'arrêta devant la maison. Presque au 
même instant, une servante ouvrit la porte du cabinet et annonça 
M. Joly. ‘ 

Je vis entrer un petit homme à lunettes, décoré, une manière de 
vieux renard. Le commissaire se précipita au-devant de lui avec 
force salutations et sourires obséquieux. Je pris le temps, et d’un 
bond je fus dans le jardin. Sauter d’un premier étage et franchir 
une haie de quatre ou cinq pieds n’était qu’un jeu pour un monta- 
gnard comme moi. Avant que les deux alguazils se fussent aperçus 
de ma fuite, je courais dans les champs de toute la vitesse de mes 
jambes. Je vis la Rhune devant moi et me dirigeai de ce côté, mais 
je me trouvai au bord d’un lac, c’est-à-dire de la Nivelle remplie 
par la marée. M'y jeter à la nage, c'était peut-être le moyen de me 


(1) Les Basques appelaient negros les constitutionnels en 1822, et ce nom s’est per- 
pétué dans le pays, 
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faire prendre sur l’autre bord. Je remontai la rivière, courant tou- 
jours, et au bout de quelques minutes je fus dans un bois sur la 
pente d’une colline. Là je m’arrêtai pour respirer et regarder der- 
rière moi. Personne ne me suivait; on cherchait sans doute encore 
ma trace. La nuit approchait, je n’avais qu’à hâter le pas pour me 
mettre en sûreté. 

Il me sembla qu’en suivant le cours de la rivière j’arriverais à 
Ascain et à Sare, mais je ne connaissais pas les sentiers parce qu'il 
n’y avait alors de route que sur la rive gauche de la Nivelle. Je me 
jetai au hasard dans les bois, marchant vite et m’écartant le moins 
possible du fleuve. J’allai ainsi pendant une heure environ; la nuit 
devint tout à fait noire, et je ne trouvais plus à me conduire. Je finis 
pourtant par sortir des bois, et en traversant une prairie je vis à 
quelque distance briller la fenêtre d’une maison. Je n'en appro- 
chai, et, comme ferait tout voyageur en pays basque, je n’hésitai pas 
à frapper à la porte pour demander l’hospitalité. 

Une servante vint ouvrir. Je lui dis en bon dialecte labourdin 
qu'il me fallait aller à Aïnhoa, et que je désirais un abri pour la 
nuit. Elle me répondit qu’elle allait prévenir le maître de la maison. 
Elle me fit entrer dans une chambre du rez-de-chaussée. Un instant 
après, elle reparut et me dit : — Le maître est sorti, mais l’etchecan- 
derea va venir. — Elle posa sa petite lampe sur une table et me 
laissa seul. 

Je regardais contre les parois de la chambre quelques estampes 
représentant les batailles de l'empire et un portrait de Napoléon, 
lorsque la porte s’ouvrit. Une jeune femme entra, petite et vêtue de 
noir de la tête aux pieds. Pensant que c'était la maîtresse de la 
maison, je m’approchai en lui disant d’un ton respectueux : Agur, 
anderea. Au même instant, je la vis pâlir, porter la main à son 
cœur et s'appuyer sur un meuble voisin pour ne pas tomber. 

Je m’avançai aussitôt vers elle, mais je m’arrêtai à mon tour et 
tressaillis. Nous nous regardâmes un instant l’un l’autre sans dire 
une parole. 

— Ah! mademoiselle Paula, murmurai-je tout tremblant, qui l’eût 
jamais pensé? 

— Manuel! C’est donc bien vous! s’écria-t-elle avec joie, et de 
vives couleurs revinrent aussitôt sur son visage. Comment êtes- 
vous ici? Pourquoi ne pas me l’annoncer? D'où venez-vous ? 

J'étais si surpris, si troublé de cette rencontre, que je ne pensai 
pas à mentir, et je racontai en trois mots la mission dont j'avais été 
chargé, l'aventure qui me mettait en fuite et le hasard qui m’'ame- 
nait chez Errecalde. 

— Vraiment oui, dit Paula, vous ne pouviez pas connaître notre 
nouvelle maison où nous habitons seulement depuis un an. Sainte 
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Vierge! quels dangers vous courez! Mais soyez tranquille, vous êtes 
chez mon père, et j'aurai soin de vous cacher... Mon Dieu, continua- 
t-elle en fixant sur moi ses grands yeux, c’est bien vous, vous- 
même... Seulement votre visage s’est bruni à la guerre... Ah! Ma- 
nuel, pourquoi partir ainsi? pourquoi ne m'avoir jamais rien fait 
dire? Vous ne m'avez pas oubliée? 

Je commencçais à être assez embarrassé, et par bonheur pour moi 


Errecalde rentra dans le moment. Ne me reconnaissant pas, il ne. 


parut point surpris de me voir et me donna le bonsoir en labour- 
din avec sa rondeur habituelle. Je lui demandai de me recevoir 
suivant la coutume de notre pays, alléguant que je ne connaissais 
pas le chemin d’Ainhoa; j'ajoutai que je devais partir avant le jour. 

— Onghi ethorri, soyez le bienvenu, jeune homme, répondit 
simplement le vieux Basque. Vous dormirez sous mon toit et parti- 
rez quand il vous plaira. 

Un moment après, l’on se mit à table pour souper, et mon hôte 
me fit asseoir près de lui avec mes habits tout poudreux; mais je 
fus bien étonné de voir un capitaine d’infanterie prendre place avec 
nous. Paula, qui devina ma surprise, me dit en basque que c'était 
le commandant de la garnison d’Aseain, logé chez son père. Je n’igno- 
rais pas que les moindres villages de la frontière avaient alors un 
détachement de troupes. Ce capitaine d’ailleurs se trouvait être un 
fort bon homme, grand amateur de chasse et de pêche, et il en 
causa volontiers avec moi. 

Pendant le souper, Paula, qui faisait les honneurs de la table 
(sa mère était morte depuis longtemps), avait peine à contenir sa 
joie. Elle se levait sans cesse pour mieux me regarder. Le feu de ses 
yeux, l’incarnat de ses joues, faisaient un étrange contraste avec ses 
vêtemens, où tout était noir jusqu’au foulard noué autour de ses che- 
veux. J'ignorais la cause de ce deuil; mais Paula, avec son visage 
un peu amaigri, ne m'avait jamais paru si belle, et je ne pouvais me 
méprendre sur le motif de sa joie. Aussi la honte, le remords, la 
tendresse, s’emparaient de moi peu à peu, et j'avais besoin de me 
surveiller moi-même pour conserver un air indifférent. 

A la fin du repas, la conversation ayant passé par une pente na- 
turelle de la chasse à la guerre, Paula profita d’un moment où son 
père et le capitaine s’échauffaient à parler de leurs campagnes pour 
se lever de table et me dire à voix basse : — Sur la galerie à onze 
heures! — Personve ne l’entendit, et elle se retira. À dix heures, je 
pris congé de mon hôte, qui me conduisit lui-même à ma chambre 
en me souhaitant bonne nuit et bon voyage pour le lendemain, 

Ma première pensée fut de m’enfuir de la maison et de risquer 
mon évasion par la montagne pendant la nuit. C'était facile : je con- 
naissais bien les alentours d’Ascain et la Rhune. Quant à la maison, 
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vous l’avez sans doute déjà reconnue; je l’habite depuis quelques 
années... La chambre de Paula était alors celle où vous avez dormi, 
et la mienne toute voisine, l’une et l’autre ouvrant sur la galerie. 
Rien n’était plus aisé que de descendre de cette galerie, et quand 
je me vis là, je fus vraiment tenté de le faire, redoutant déjà ce 
qui allait se passer. Fallait-il donc reprendre ma chaîné après l'avoir 
brisée? N’était-il pas plus sage de regagner mon poste au plus vite 
sans regarder en arrière?.. Ainsi la raison parlait en moi : mais à 
vingt ans on n’écoute pas toujours la raison. Je restai sur la galerie, 
respirant une nuit embaumée de printemps, et, à mesure que l’heure 
avançait, de plus en plus troublé et impatient de voir celle qui m’at- 
tendait aussi. 

Le léger bruit d’une porte qui s’ouvrit discrètement me fit tout à 
coup tressaillir. Paula sortit de sa chambre à pas muets et vint à 
moi sans hésiter. — Tout le monde dort dans la maison, me dit-elle 
à demi-voix, cependant parlons bas : il y va de notre intérêt à tous 
deux. Vous me pardonnerez de vous avoir donné si brusquement 
ce rendez-vous. Il vous est bien difficile de vous arrêter dans cette 
maison, et j'ai tant de choses à vous dire!.. Oh! quelle joie de vous 
retrouver et de vous revoir!.. Je savais que vous ne tarderiez pas à 
reveñir, La vieille Panchica, la sorcière, me l’a annoncé l’autre 
soir, et puis j'ai fait dire une messe à Notre-Dame de Guadalupe (1). 

J'étais à la fois si honteux et si ému de cet accueil que je ne 
pus m'empêcher &e dire avec ma franchise ordinaire : — Mademoi- 
selle, je ne mérite pas l’amitié que vous me témoignez. 

— Ne parlons plus de votre départ, reprit aussitôt Paula. C’est ma 
faute : c’est moi qui vous ai éloigné de la maison et vous ai porté à 
cette malheureuse résolution. Ah! j'ai assez pleuré mon erreur! 
Ce n’est pas moi d’ailleurs qui vous blâmerai d’avoir combattu avec 
nos frères d’Espagne; mais du moins ne pouviez-vous pas m'envoyer 
un adieu et de loin en loin quelque message par nos contrebandiers?.. 

À cela, je pus répondre sans trop mentir que j'avais toujours fait 
la guerre dans le sud de la Navarre, dans l’Alava et la Biscaye, et 
que je ne m'étais rapproché de nos montagnes qu’à d° rares in- 
tervalles, dans des marches rapides. 

— Ce qu’on veut, on le peut, murmura Paula. Avec quel embar- 
ras et quelle froideur vous vous excusez!.. Ah! Manuel, Manuel, 
vous ne m'aimez plus, moi qui ne respire que pour vous, moi qui 
vous ai attendu dans le deuil et dans les larmes pendant trois ans ! 
Vous voyez ces vêtemens noirs, je ne les ai pas quittés depuis le 
jour où j'ai appris votre fuite. 


(1) Pèlerinage près de Fontarabie, célèbre dans le pays basque, où l'on prie pour 
le retour des absens. 
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— Oh! Dieu, est-il possible! m'écriai-je. Ah! pardonnez-moi! 
Comment aurais-je deviné cela? comment aurais-je pu croire à tant 
d'affection ? 

— Sorrondo, reprit Paula avec orgueil, ne t'ai-je pas donné ma 
foi? Rappelle-toi la course de Lesaca. Ce jour-là, nos fiançailles 
ont été écrites par le destin, et j'ai senti que je ne m’appartenais 
plus. C’est de tout mon cœur que je t'ai promis d’être ta femme, 
Quand tu es parti, je ne savais pas si tu reviendrais de cette ter- 
rible guerre. Et si tu étais revenu, je ne savais pas non plus ce 
que ferait mon père, car il n’aime pas les carlistes, et je sais qu'il 
a beaucoup plus de terres que toi. Cependant je me suis détournée 
de tous les jeunes gens qui ont voulu me parler. Simon Louberria, 
Vincent Hiriart et d’autres ont perdu leurs peines; j'ai gardé ma 
robe noire malgré les reproches de mon père. 

Que répondre à de tels aveux?.. J'étais déjà à ses pieds, et je pre- 
nais ses mains pour les couvrir de baisers. Elle me releva, et nous” 
restâmes dans les bras l’un de l’autre... 

Ce fut un de ces momens de bonheur trop rares dans la vie de 
l’homme, mais si beaux, si doux, que le souvenir en est encore aussi 
vivant après trente années. Je connus cette nuit-là un sentiment 
nouveau. Il ne s'agissait plus d’une amourette d'enfant, comme au 
temps des courses de bague. Deux années de vie guerrière avaient 
fait de moi un homme. Le cœur ne s'ouvre bien que dans les 
épreuves et dans la lutte. Je pouvais maintenant comprendre ce que 
valait mon amazlegheia, sa beauté et surtout son âme. Alors seu- 
lement je l’aimai et je me donnai tout entier à cette généreuse fille, 
qui eût mérité l'amour d’un roi. 

— Il faut que tu partes, me dit-elle, car on te prendrait pour te 
mettre en prison. Manolo, quand reviendras-tu?.. 

Cette question me rendit à moi-même en me rappelant tout à coup 
mon devoir. 

— Hélas! répondis-je, Dieu sait quand la guerre sera terminée 
et quand il me sera permis de revenir. 

Paula ne put retenir un cri d’effroi. Elle me supplia d’avoir pitié 
d'elle, me représenta que je n'étais pas Nayarrais, qu'aucune loi 
ne m'obligeait à me dévouer jusqu’au bout à la cause des fueros. 
— Tu en as fait assez pour ta gloire, me dit-elle, reviens au pays, 
et nous serons heureux. 

Je n’eus pas de peine à lui faire comprendre qu'il me fallait d’a- 
bord rendre compte de ma mission, et que je ne pourrais quitter 
avec honneur l’armée carliste tant qu’il n’y aurait pas au moins une 
suspension d'armes. Elle me demanda si je prévoyais que la guerre 
pût durer longtemps encore. 

— Les choses comme les hommes ont leur destinée, lui répon- 
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dis-je, Si les Castillans ne veulent pas commander les Basques, nous 
serons bientôt à Madrid. — Je ne croyais pas un mot de ce que j'a- 
vançais, mais il fallait bien rassurer ma pauvre fiancée. 

Nous causâmes une partie de la nuit, remontant aux souvenirs de 
notre première rencontre, ébauchant des projets, des rêves pour 
l'avenir. Il me fallait pourtant passer la frontière avant le jour. Vers 
deux heures, je dis adieu à Paula. Elle pleurait en m'embrassant, et 
moi je contenais mon émotion, mais je compris alors pour la pre- 
mière fois que l’on puisse sacrifier un devoir à une passion. Paula 
m'ouvrit la porte de la maison; je m’élançai dans la campagne et 
pris au pas de course le chemin d’Olhette. Un moment, je me jetai 
dans un taillis pour laisser passer une patrouille, puis je franchis 
au petit jour la frontière et arrivai sans encombre à Irun. 

J'avais besoin de retrouver mes Navarrais, car cette nuit me lais- 
sait des vestiges funestes dans le cœur. Pendant plusieurs jours, je 
n’eus point de goût au métier. Lorsque, du haut des tours de Fon- 
tarabie, je surveillais la mer et l’entrée de la Bidassoa, je passais 
de longues heures à regarder les montagnes de France... Souvent 
je me demandais ce qu'’allait devenir en moi le soldat. Une étrange 
rencontre ne tarda pas à le réveiller. 

En vous racontant nos campagnes, je vous ai parlé, je crois, d’une 
milice créée par les généraux ennemis pour remplacer leurs troupes 
du côté de la frontière. L’honneur de leur parti n’y gagnait rien, 
car, pour former cette garde nationale, on avait ramassé tous les 
vauriens de nos villes, de Bilbao, de Pampelune, de Saint-Sébas- 
tien. Ces urbanos, appelés ordinairement aussi peseteros, parce 
qu’on leur donnait pour solde une peseta fort mal gagnée, n’é- 
taient bons qu’à brûler les églises et les couvens. Vous pensez si 
nous haïssions des traîtres qui vendaient leur patrie et osaient por- 
ter le béret rouge. Ils nous le rendaient bien, mais n’osaient guère 
se mesurer avec nous : depuis que j'étais sur la frontière, je n'avais 
pas encore eu l’occasion d’atteindre et de frotter ces coquins. 

Ituritza m'avait placé depuis quelques jours à Vera, pensant avec 
raison que je connaissais mieux que personne les montagnes d’alen- 
tour. Un matin, je descendais les dernières pentes de la Rhune, es- 
cortant avec un peloton des ballots de poudre qui avaient passé la 
frontière pendant la nuit. Tout à coup, d’un petit plateau couvert de 
hautes fougères que nous devions traverser pour rentrer à Vera, 
éclata sur nous une vive fusillade, Deux ou trois de mes soldats 
furent atteints, et je restai d’abord étonné de trouver sur mon pas- 

sage des gens aussi hardis. Puis aussitôt je menai mes hommes au 
pas de course sur cet ennemi invisible. Je vis alors se lever une 
cinquantaine de peseteros qui commencèrent à jouer des jambes. 
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Leur chef, un homme de haute taille, essaya de les rallier en voci- 
férant ; il n’en put venir à bout. Alors je le vis se tourner vers moi 
et me faire un geste de bravade, puis se retirer tranquillement en 
essuyant le feu de mes troupes. Il me sembla reconnaître la tour- 
aure de cet homme sans pouvoir démêler mes souvenirs; le len- 
demain, je reçus un billet conçu à peu près ainsi : « Don Manuel, tu 
dois me connaître. Je suis Pedro Garmendia. Rappelle-toi Lesaca et 
Saint-Jean-de-Luz, La balle ou le couteau me vengeront de la bague 
et de la pelota. La partie est maintenant entre nous deux. » 

Cette rencontre et cette bravade ne pouvaient arriver plus à pro- 
pos : j'en eus une véritable joie, Je répondis à Garmendia qu'il était 
bien ridicule de penser me faire peur, mais je résolus de prendre 
plus de précautions avec lui qu'avec d’autres. Je le savais adroit et 
déterminé. Un de mes espions, que j'envoyai à la découverte, m'ap- 
prit les aventures de Garmendia, Ayant commis quelque meurtre, il 
s'était engagé dans l’armée espagnole au moment de la prise d'armes 
des Basques, Fils d’un negro, il n’avait pas cherché à les suivre. 
Apparemment il s'était bien battu, puisqu'on venait de le nommer 
lieutenant et de lui donner une compagnie d’urbanos à commander. 
Il se tenait avec elle à Elizondo, alors au pouvoir des christinos, 

Dès lors nous passâmes le temps à nous chercher l’un l’autre. 
Garmendia me tendit plus d'une embuscade, mais toujours sans 
succès ; ses hommes ne pouvaient pas tenir contre de vrais Escual- 
dunac, Je surpris un jour ces misérables dans le petit village d’Ara- 
naz, pas loin de Lesaca. Ils avaient fusillé le curé, outragé des 
femmes, et s’amusaient dans l’église à prendre pour cible le Christ 
et Notre-Dame. Nous arrivämes à l’improviste et nous laissèmes 
dans l’église même, comme expiation, quinze ou vingt de leurs ca- 
davyres, Je ne sais comment échappa Garmendia. Une autre fois il 
fut surpris dans un bois par mon lieutenant, Plusieurs soldats l’en- 
tourèrent et lui enlevèrent son sabre. Il tira son couteau, en donna 
dans le ventre à deux ou trois et se sauva couvert de blessures, 
C'était, ma foi, un rude jouteur, 

L'été se passa de la sorte sans que je pusse revoir ma fiancée. 
Franchir des montagnes et marcher toute la nuit pour causer quel- 
ques instans avec une amaztegheia, nos jeunes Basques le font sans 
cesse; mais un officier ne pouvait se permettre de telles escapades. 
Paula, de son côté, qui avait des parens à Vera, aurait voulu s'y 
hasarder; mais je le lui interdis moi-même. Garmendia rôdait sans 
cesse dans la vallée, et lui aurait fait un mauvais parti. Une fois seu- 
lement je rencontrai ma maîtresse dans une étrange circonstance. 

Une nuit du mois de novembre, me trouvant avec quelques 
hommes au col d'Ibardin sur le sentier d’Olhette, pour recevoir un 
convoi, j'entendis des coups de fusil résonner au-dessous de moi 
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dans la vallée du côté de la France; nos contrebandiers ne paru- 
rent point. Je pensai que des soldats les avaient surpris et disper- 
sés. Le matin en effet un hackera, un porteur, arrive à moi tout 
sanglant d'une blessure et me raconte que deux de ses camerades 
ont été tués, mais que les ballots sont sauvés, et qu’il cherehera 
des porteurs pour la nuit suivante. 

Je restai à mon poste sur la montagne, où le vent de mer apporta 
dans l’après-midi une violente tempête. La pluie tombait drue, et 
nous n'avions qu’une méchante cabane de berger pour nous abriter. 

— Voilà qui va bien, dis-je à mon sergent, les ballots passeront 
cette nuit. 

— C'est vrai, capitaine, répliqua le sergent, Bassa-Yaon travaille 
pour nous; il sera toujours Basque. — Si vous l’ignorez, Bassa-Faon, 
c'est-à-dire le Seigneur-Sauvage, est pour nos paysans un être fan- 
tastique qui règne sur les montagnes et gouverne les orages. 

Dans le moment, un soldat vient me dire que des mulets chargés 
arrivent par le sentier d’Olhette, ayant peine à se tenir avec leurs 
conducteurs sous les tourbillons du vent et de la pluie. Je sors de 
la cabane et je vois les mulets précédés d’une femme à cheval. 

— Bassa-Yaon à pris une singulière figure, dis-je à mon sergent. 

Un cri de joie me répond, et la jolie tête de Paula sort d’un capu- 
chon tout ruisselant de pluie. 

— La nuit dernière, me dit-elle, nos meilleurs contrebandiers ont 
été tués ou blessés par la troupe. Tout le village était dans l’épou- 
vante, personne ne voulait plus s’exposer. Mon père étant absent, 
j'ai chargé des muletiers qui sont à lui de prendre vos ballots, et je 
les ai acompagnés jusqu’à la frontière, parce que les douaniers me 
connaissent ; l’orage nous a surpris dans la montagne. Je savais 
bien que je vous trouverais ici. 

Voilà, mon ami, de quoi était capable cette vaillante fille : vous 
conviendrez qu’un soldat comme moi, en lui donnant son cœur, 
l'avait bien placé. 

Quand nous fûmes ensemble dans la cabane, faisant tant bien 
que mal sécher nos manteaux devant un feu de bruyères, Paula me 
supplia de ne pas l’abandonner plus longtemps. Il ne lui était que 
trop facile de m’attendrir; je promis tout ce qu’elle voulut. J'écrivis 
le lendemain à un officier de l'état-major-général pour consaître les 
mouyemens de l’armée royale; il me répondit, contre mon attente, 
que l’infant don Sébastien ne tarderait pas à rentrer en campagne 
et que mon bataillon devait être rappelé pour faire partie de l’armée 
d'opérations. Cette nouvelle me jeta dans une cruelle perplexité. Je 
crois pourtant que, si l'on m'eût alors envoyé à l’armée, je n'aurais 
pas refusé; mais les choses tournèrent bien autrement. 

Garmendia ne me laissait guère de repos. Un jour que j'avais été 
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appelé à Irun pour prendre part à une attaque contre le fortin de 
Béhobie, il envahit le bourg d’Alzate, à la porte de Vera. L'attaque 
du fort n’ayant pas mieux réussi qu'à l’ordinaire, je revenais avec 
ma colonne, lorsqu’en approchant de Vera je fus averti de ce qui 
se passait là. Je pris un détour pour attaquer les peseteros en leur 
coupant la retraite. Je les trouvai à Alzate en train de brüler le cou- 
vent des capucins, vide par bonheur, car tous les religieux avaient 
pris les armes depuis longtemps. Les bandits essayèrent de se dé- 
fendre dans le village, mais ce fut bientôt fait de les déloger. Alors 
Garmendia, se voyant tourné du côté d’Elizondo, battit en retraite 
vers la frontière de France, où il savait bien qu'il trouverait un pas- 
sage. Irrité de son audace, je le poursuivis avec plus d’ardeur que 
de prudence, car tout à coup sa troupe fit volte-face et nous en- 
voya une décharge presqu’à bout portant. Plusieurs de mes hommes 
tombèrent tués ou blessés, moi-même je roulai avec une balle dans 
le flanc. Je me relevai cependant et voulais poursuivre, mais je 
m'aperçus que j'étais sur le sol français : une troupe de voltigeurs 
descendait en courant d’une crête voisine pour nous envelopper. 
Nous étions justement près du col d’Ibardin, sur le chemin d’Olhette. 
Je criai à mon lieutenant de ramener aussitôt ses hommes en Navarre, 
ce qu'il exécuta à merveille; les peseteros se retirèrent tranquille- 
ment d’un autre côté. Un lieutenant français vint à moi et me dit 
poliment que j'étais son prisonnier, mais qu’il me laissait mon sabre. 
Vous savez que, depuis la convention signée entre Zumalacarreguy 
et lord Elliot, les carlistes étaient partout traités de belligérans. 
L’officier, me voyant pâle et sanglant, m'offrit de me faire trans- 
porter, car il m’eût été difficile de marcher sur ce terrain montueux. 
Les voltigeurs firent des brancards avec quelques tiges de hêtres et 
nous portèrent, moi et deux autres blessés. Je demandai alors au 
lieutenant s’il s’était trouvé là par hasard. Il me répondit que non, 
qu'il avait reçu un avis de Garmendia, et que sa consigne était de 
prêter main-forte aux christinos. Il me traita d’ailleurs avec une 
grande politesse, m'apprit qu’il commandait le détachement d’As- 
cain et m'offrit de me faire soigner chez le maire du village, en 
attendant qu'on pût me porter à l'hôpital de Saint-Jean-de-Luz. Ce 
fut un premier baume sur ma plaie d'apprendre que j'allais voir 
Paula, car je savais bien qu’elle ne s’effraierait pas de ma blessure; 
comme l'officier me demanda mon nom, j'eus assez de présence d’es- 
prit pour répondre que je m’appelais Haristeghia et que j'étais de 
Lesaca. En approchant du village, j’appelai le premier garçon qui se 
présenta, je lui demandai en basque de courir à Aguerria prévenir 
l'etchecanderea qu'on lui apportait don Manuel légèrement blessé, 
et fis aécroire à l'officier que j'envoyais ce messager à Sare chez des 
parens, Connaissant les mœurs du pays, il ne s’étonna de rien. 
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Paula m’attendait sur le seuil de la maison, très pâle, mais assez 
maîtresse d'elle-même pour ne pas laisser paraître son émotion. 
Elle me fit transporter dans un lit et parut n’exercer à mon égard 
que l’hospitalité ordinaire du pays, son père n'étant pas encore re- 
venu des champs. Un moment après cependant, elle entra seule 
dans ma chambre et éclata en sanglots. Je la rassurai d’autant plus 
que je me croyais déjà guéri par le bonheur d’être auprès d’elle. Un 
chirurgien qu’elle avait demandé à Saint-Jean-de-Luz arriva deux 
heures après et déclara que ma blessure serait fermée au bout de 
quelques semaines, mais que la fièvre allait me prendre et qu’il ne 
fallait pas songer à me transporter ailleurs. Je ne sais si ma fiancée 
lui avait dicté cette ordonnance; lorsqu'elle l’entendit, les couleurs 
revinrent sur son visage. Son père ne s’aperçut de rien, ne se plai- 
gnit point de recevoir chez lui le capitaine Haristeghia. N'ayant ja- 
mais su ce qui se passait entre sa fille et moi, il la laissa sans le 
moindre soupçon me soigner comme une sœur de charité. 

Je n’ai pas besoin de vous dire, mon ami, qu'elle s’y prenait 
bien et que la guérison faisait des progrès rapides. Au bout de huit 
jours, il ne me restait que le plaisir de voir sans cesse à mon che- 
vet ma chère maîtresse. Que de fois elle me reprocha alors mon 
ingratitude! que de fois je lui jurai de ne plus la quitter! — Ene 
mailia, ma bien-aimée, lui disais-je, je renonce à ma folie guer- 
rière, je suis pour toujours à toi! 

Voyez combien l'amour est égoïste et comme il se sacrifie à lui- 
même les premiers devoirs, les sentimens les plus sacrés! Mà mère 
était à deux ou trois lieues de là, j'aurais pu aisément me faire 
porter chez elle : je ne le fis pas. J’attendis d’être à moitié guéri 
pour lui demander une visite, et la priai de ne venir que rarement 
à Aguerria. Ma bonne mère comprit tout et ne se plaignit pas. 

Je ne tardai pas à venir m'’asseoir à la table de l’etcheco-yaona, et 
ce fut vraiment une fortune pour moi que le lieutenant de voltigeurs 
se trouvât un garçon de facile humeur, car il aurait pu me faire 
conduire à Bayonne. Il se contenta de me demander ma parole que 
je ne chercherais pas à m'enfuir. Ma guérison achevée, on devait 
m'envoyer dans une ville du nord pour y être interné. 

Je causais beaucoup avec Errecalde et cherchai à combattre ses 
préventions contre les carlistes. Il me fit raconter par le menu les 
campagnes de Zumalacarreguy et y prit un extrême intérêt. À chaque 
trait brillant du héros, il s’écriait : — Ah! quel général! — ou bien : 
— Les Basques seront toujours les premiers soldats du monde! — 
Souvent il me disait : — C’est parce que vous êtes des Basques que 
vous battez les christinos. 11 faut convenir que cette guerre fait hon- 
neur à notre race. — Peu à peu je m'établis ainsi dans son estime, et 
vous allez voir ce qui arriva. 
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La compagnie d'infanterie cantonnée à Ascain était rélevée tous 
les trois mois. Quatre ou cinq semaines après mon aventure, un 
autre officier vint remplacer celui qui m'avait fait prisonnier et fut 
logé chez lé maire d’Ascain, qui tenait à honneur cette hospi- 
talité, C'était un capitaine, officier de fortune et fort mal élevé, 
Quand jé le vis, je commencçai à trembler, car il était tout à fait 
maître de mon sort; mais, s'il voulut me vexer, il s’y prit très mal, 
Dés le premier jour, à table, croyant faire sa cour au maître de la 
maison, il témoignà le plus grand dédain pour l’armée carliste, Er« 
fétalde prit fort mal la chose et lui répondit sèchement : = Mon 
sieur, vous pouvez en croire l'expérience d’un vieil officier, les Bas- 
ques sont peut-être les meilleurs soldats de notre armée, et ceux 
d'Espagne valent ceux de France. : Pour toute réponse, le capitaine 
se mit à ricaner, ét je vis Errecalde froncer le sourcil, Un orage 
grohdait qui ne tarda pas à éclater. 

Le capitaine, = il s'appelait Lataze, et je vous ai dit que c’étaitce 
qu'on appelle un soudard : il y en avait encore dans ce temps-là, — 
le capitaine, se voyant logé sous le même toit qu’une très jolie fille, 
trouva tout naturel de la courtisér à peu près comme une servante 
d’aubetge, I1 adressa à Paula quelques propos galans qu’elle fei« 
gnit de ne pas éntendre. Lacaze ne se rebuta pas, et pour être sans 
doute plus persuasif joignit un beau matin je ne sais quel geste à 
ses paroles. Vous pouvez vous imaginér de quellé- façon lui répondit 
Mie Errècalde; mais le capitaine avait mal pris ses mesures, car 
le hasard voulut que la fenêtre de la chambre (c'était ici même) où 
il tentait sa conquête fût ouverte, et que nous fussions, Errecaldè 
et moi, dans le jardin, à trois pas de la fenêtre. Nous entendimes 
cette odieuse scène et nous précipitâmes l’un et l’autre dans la 
chambre. Lequel des deux était le plus irrité, je ne vous le dirai 
pas. Cependant Errecalde se contint. — Monsieur, dit-il à l’officier, 
vous venez de commettre une lâcheté. Je devrais vous demander 
une réparation; mais vous êtes mon hôte, ét les coutumes de mon 
pays m'interdisent de me battre avec vous. J'espère setilément que 
vous ne coucherez pas ce soir dans mà maison, 

Le capitainé ne disait mot; je m'avançai, == M, Errecalde a rais 
son, lui dis-je, mais moi qui ai avec lui des liens de reconnaissance, 
je peux le venger, lui et sa fille. C’est à moi que vous avez affaire. 

Il me téisa du regard et me dit insolemment : :- Je vais donner 
l'ordre de vous arrêter; 

— Un moment, monsieur, s’il vous plaît, répliqua Etrecalde. 
D'abord vous n'arrêterez pas M. Haristéghia chéz moi. Et puis il est 
vôtre égal , Capitaine comme vous dans une armée régulière, {1 a le 
droit dé vous provoquer : nous allons voir cbtiment vous vous tien- 
drez avec un Basque. 
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Lacazé ne mañquait pas de cœur. Il me dit, en essayant de se 
contenit : = Allons, monsieur, finissons-en tout de suite. — Je vis 
Paula changer de visage, et je lui dis en basque : — Rassurez-vous, 
il ne peut lutter contre un Navarrais. 

Nous sortimes tous les trois et passâmes par le village pour 
préndre avec nous le sous-lieutenant de Lacaze qui devait lui servit 
de témoin; puis nous nous rendimes dans un petit bois. Lacaze et 
moi nous avions pris, faute d’épées, deux sabres français d’infan- 
térie, arme peu commode, mais qui ne m'embärtassait point. Je dé- 
concertai tout de suite mon adversaire par Ma garde espagnole, et 
après deux ou trois passes je lui traversai le bras d'un coup de 
pointe. L'arme du capitaine tomba, et son témoin déclara que le 
combat ne pouvait plus continuer, ce qui était manifeste. Errecalde 
banda lui-même la plaie de Lacaze, qui fut le soir même à Saint- 
Jean-de-Luz se mettre entre les mains du chirurgien; mais Erre- 
calde s’y rendit de son côté pour voir le général Harispe, de qui il 
était particulièrement connu et estimé, ayant servi longtemps sous 
ses ordres. Le maire d’Ascain rendit compte au général de ce qui 
s'était passé; il demanda et obtint à la fois que Lacaze fût changé 
de compagnie et qu’on me rendit ma liberté. 

Ai-je besoin de vous dire la joie de ma fiancée quand je rentrai à 
Aguerria? Le soir même, pendant l’absence de son père, nous eûmes 
un long entretien." 

— Ma chère Paula, lui dis-je, mon duel sera demain la fable de 
toute la contrée. Il n’en faut pas davantage pour te compromettre, 
d'autant plus que j'habite depuis trois mois dans ta maison. Paula, 
nous ne pouvons plus tarder à nous marier : il me semble que 
ton père n’a maintenant aucune raison de ne pas me traiter comme 
un ami éprouvé. 

Paula poussa un cri de joie et se laissa tomber dans mes bras. 

— O maïtenena! à le plus aimé! s’écria-t-elle, tu as prévenu ma 
pensée. Qui, Manolo, il faut tout de suite interroger mon père. C’est 

moi qui le ferai demain , et il ne me refusera pas, si je lui porte le 
‘serment que tu me fais de ne plus me quitter. 

Elle s'arrêta pour m'interroger du regard, comme si elle eût en- 
core douté de ma constance ; mais je me jetai à ses pieds, lui jurant 
que rieh au mônde, aucun ordre, pas mème le bruit du canon ou 
des clairons navarrais, ne pourrait me séparer d’elle. Trois années 
de service et deux blessures m’autorisaient à donner ma démission, 
surtout dans un moment où l’armée royale semblait condamnée au 
repos. Îl ne s'agissait que d'écrire à mon général, et je promis de 
le faire aussitôt. 

Le lendemain, Paula, rassemblant tout son courage, s'en alla 
trouver son père et lui conter qu’elle avait retrouvé son senarghei, 
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et que ce fiancé fidèle, Manuel Sorrondo, était digne de sa main, Je 
n’ai jamais bien su comment la chose s’était passée, mais les pères 
ne sont pas d'ordinaire trop sévères pour leurs filles : celui-ci, je 
pense, ne gronda pas beaucoup la sienne. Paula vint me retrouver 
les yeux brillans de joie, mais avec un peu plus d'embarras qu’au- 
paravant. Errecalde vint un moment après; il me tendit la main en 
souriant et serra fortement la mienne. Le digne homme ne s'était 
vraiment douté de rien : — Parbleu, me dit-il, quand je vous ai 
vu jouer à la pelota à Saint-Jean-de-Luz, j'ai toujours pensé que 
vous feriez votre chemin. 

Le soir même, j'écrivis au brigadier Ituritza pour lui annoncer 
que je donnais ma démission. Ensuite je fus à Sare passer quel- 
ques jours chez ma mère, et c’est de là que je revins avec une 


joyeuse et brillante escorte de jeunes gens prendre ma fiancée pour 


la mener à l’église. Comme elle était belle ce jour-là! En traversant 
la place d’Ascain, elle s'arrêta tout à coup et se tourna vers moi, me 
montrant du doigt une figure étrange qui me fit aussi tressaillir. 
C'était une vieille femme, ridée et courbée, vêtue de haïllons noirs, 
qui s’appuyait sur un bâton et regardait passer le cortége avec un 
rire méchant. Il me sembla reconnaître ce visage diabolique : je me 
rappelai tout à coup la cascarota que j'avais rencontrée à Saint- 
Jean-de-Luz. Pendant la messe, tandis que j'étais assis à côté de 
Paula, je la vis jeter sur mes genoux.un coin de son tablier pour 
éviter l’estéta, le maléfice,.…. Pauvre enfant! il eût fallu d’autres 
précautions! — Je ramenai ma femme à Aguerria, et, le soir, le 
double chœur des jeunes gens et des jeunes filles de Sare et d’Ascain 
vint nous chanter devant la maison ce refrain charmant que vous 
avez entendu l’autre soir. C’est alors, dans le plus doux moment de 
ma vie, que je l’ai entendu pour la première fois... Ah! qu’il m’est 
odieux aujourd'hui! 

Sorrondo s’arrêta encore, et ses sourcils se contractèrent avec la 
plus sombre expression. Puis il reprit son récit : 

Vous allez voir, mon jeune ami, ce qu’il arrive d’un homme que 
le destin a condamné. J'étais heureux, n’est-il pas vrai? Je possé- 
dais ce que l’homme désire le plus dans sa jeunesse , une femme 
adorée et longtemps attendue, dont j'étais également aimé. Dans ce 
premier enivrement de l'amour satisfait, j'avais tout oublié, même 
mon épée! 

On était au mois d'avril de l’année 1837. Peu de jours après mon 
mariage, n’ayant encore reçu d'Espagne aucune réponse, j'appris par 
un journal de Bayonne les nouveaux succès de l’armée royale. L’in 
fant don Sébastien venait d'ouvrir la campagne par deux victoires 
remportées à Zornoza et au passage des Deur-Sœurs, las Dos Herma- 
nas, dans les montagnes qui séparent le Guipuscoa de la Navarre. Au 
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lieu de me réjouir, cette heureuse nouvelle m’assombrit. Ma femme 
le remarqua, ei je vis un peu d'inquiétude sur son visage. Elle ne 
me dit rien cependant, espérant sans doute que ce ne serait qu’un 
nuage passager; mais je commençai à interroger les contreban- 
diers, et l’un d'eux m’apporta un matin une lettre, la réponse à mon 
offre de démission, réponse bien différente de celle que j'attendais. 
Je reconnus aussitôt l'écriture de mon ancien capitaine, le brave 
Guibelalde. Brigadier et nommé depuis peu à la place d’Ituritza au 
commandement des troupes de la frontière, c'était lui qui avait dû 
me répondre. 

Mon ancien capitaine ne comprenait absolument rien à ma de- 
mande de démission; il semblait l’attribuer à quelque état de fai- 
blesse ou de délire causé par la maladie. Il m’engageait à me gué- 
rir au plus tôt pour venir reprendre ma place, c’est-à-dire un grade 
supérieur, me parlait des dernières victoires, me faisait entrevoir 
une merveilleuse marche sur Madrid, préparée de concert avec 
don Ramon Cabrera, qui remplissait alors de ses exploits l’Aragon 
et la Catalogne. Quant à ma démission, personne ne voulait en en- 
tendre parler, ni lui, ni le général en chef, ni même sa majesté 
Charles V, lequel, au dire de Guibelalde, attachait du prix à mes 
services. 

Cette lettre me jeta dans le plus triste embarras. On me refusait 
ma démission, et j'étais cependant fort décidé à la donner, moins 
encore pour tenir la parole engagée à Paula que pour ne pas me 
séparer d'elle. Je doutais même si peu de ma résolution, que je 
montrai franchement à ma femme la lettre de Guibelalde, en lui di- 
sant que j'irais voir le brigadier à Irun pour lui faire des observa- 
tions et obtenir ce que je demandais. Paula me répondit, en affec- 
tant de paraître calme : — Tu ne passeras pas la frontière sans moi. 
J'irai avec toi à Irun. 

— Et pourquoi donc? 

— Il me serait pénible de te laisser courir le moindre péril sans 
le partager. Laisse-moi aller avec toi, nous reviendrons ensemble. 

J'y consentis, et la joie reparut sur son visage. Je devinai sa 
pensée : elle ne voulait m’accompagner que pour me ramener en 
France et s'assurer ainsi de mon retour. 

Le jour même, j'envoyai une lettre à Guibelalde sans lui dire 
autre chose sinon que je partirais dans deux jours et que je le priais 
de m’expédier une escorte au col d’Ibardin pour la sûreté de ma 
femme. 

Le surlendemain, après avoir annoncé à Errecalde que nous allions 
chez des parens à Saint-Jean-de-Luz, nous partimes, Paula et moi, 
par une belle matinée de mai, à cheval l’un et l’autre, avec un mu- 
let de bagages et un serviteur éprouvé. J'avais eu soin de me faire 
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donner par là gendarmerie une mañière de passeport. Nous primes 
le chemin d’Olhette, ét quand nous eûmes franchi le col d’Ibardin, 
nous trouvâmes cent cinquante soldats navarrais en tenue de cam 
pagne, rangés près du sentier à l'endroit même où j'avais rencontré 
Paula pendañt l'orage. C'était ma propre compagnie sous les ordres 
de mon lieutenant don Pablo Sarasa. 

Des larmes de joie mé vinrent aux yeux quand j’aperçus de loin 
ces bérets rouges, ces capoôtes grises, cés armes brillantes, et quand 
mes vétérans, avec dé longs hourras, vinrent au-devant de moi et 
de ma femme. Je ne pouvais me lasser de serrer toutes ces mains 
dé braves. —— Don Manuel, don Manuel! criaient-ils, nous ne vous 
perdrons plus! — Paula fut si surprise de ce spectacle qu’elle oublia 
son inquiétude, ét un moment après elle battait des mains en voyant 
mes béaux Navarrais défiler dans le sentier sur les pentes ver- 
doyäñtes du Soubicia. Tout le long du chemin, tandis que le gros 
de la compagnie nous escortait, quinze ou vingt des plus agiles 
dähsaient devant nous le saut basque, jetant en l’air leurs fusils et 
poussant dés vivats; les autres chañtaient à pleine voix leur refrain 
de guerré : biba, biba don Carlos, gure érreguia, vive, vive don 
Carlos, notre roi! 

Le lieutenant m'avait remis une lettre de Guibelalde qui me don- 
nait l’ordre de me rendre droit à Lesaca, où il me rejoindrait le 
soir. Îl était en expédition. Cet ordre nous fut très agréable, puis- 
qu’il me donnait l’occasion de conduire ma femme à don Joaquin. 
Je n’ai pas besoin de vous dire le bonheur du vénérable curé lors- 
qu'il nous donna sa bénédiction dans son presbytère de Lesaca. 
Ma femme éprouvait une joie d’enfant à se retrouver avec moi dans 
ce village où elle m’avait rencontré pour la première fois. Don Joa- 
quin nous traita comme un jour de noce et trouva encore dans un 
coin de sa cave dévastée quelques bouteilles de vin de Tudela pour 
boire aux fueros et à nos prochaines victoires. — On va te faire 
commandant, disait-il; moi, je garderai ici ma nièce et j'en aurai 
soin. — Paula rougissait et me regardait sans répondre. Dans la 
soirée, les soldats de ma compagnie nous donnèrent le spectacle du 
zorzigo, qu’on n'avait pas dansé depuis longtemps dans ce mal- 
heureux pays. Ils furent en dansant chercher l’une après l’autre les 
jeunes filles du village pour former avec elles une grande farandole 
au son des chiroulas. Plusieurs de ces jeunes filles, qui pleuraient 
un fiancé absent, refusèrent de danser; les autres se laissèrent en- 
traîner, pour faire plaisir, disaient-elles, à don Manuel et à sa femme, 
car je m'étais fait des amis dans la vallée. 

Cependant Guibelalde ne parut point : j'en conçus quelque in- 
quiétude, mais je ne dis rien à ma femme pour ne pas troubler le 
bonheur de cette soirée. Il faisait à peine jour le lendemain lorsque 
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je fus éveillé par un appel de clairon. Je me mis à la fénêtré et vis 
mes soldats qui arrivaient en armes sur la place et prenaient leur 
rañg pour l'appel. Surpris, jé desceridis en hâte et demañdai au 
lieutenant ce qui se passait. Il me dit qu'il venait de tecevoir par 
un confidenté un ordre de Guibelalde de se rendre immédiatement 
avec la compagnie au pont de la Bidassoa, = Pourquoi l'ordre ne 
m’est-il pas adressé? lui demandai-je. 

= Capitaine, parce que la compaghie est encore sous mes ordres, 

= Que va=t-on faire? 

= Je ne sais, sans doute une reconnaissance... Le bruit court que 
les Anglais ont attaqué Irun. 

— Et tu crois que je vais laisser mes soldats partir sans leur ca- 
pitaine? Attends-moi. 

Je remontai pour revêtir mon uniforme et prendre mon sabre, et 
j'embrassai Paula, 

—« Où vas-tu ainsi? me dit-ellé tout effrayée. 

æs Ma chère âme, lui dis-je, mes vieux soldats m’attendent là 
bas. Ils m'ont dernandé cette dernière marque d'amitié. Nous allons 
faire une reconnaissance du côté d’Irun et nous reviendrons te svir. 

= Une reconnaissance ? reprit Paula en me regardant fixement, 
c'est-à-dire un combat?.,, Ah! Manuel, où sont tes sermens? Aie pi- 
tié dé moi! 

— Maitia, je t'en conjure, rassure-toi, Ce n’est que pour un jour. 
Demain tout sera fini, nous retournerons ensemble à Ascain, et nous 
hé nous quitterons plus. 

Je la serrai dans mes bras et ne sais vraiment pas cotnment je 
fus assez dur pour la laisser. Cela devait être!., Sitôt qué jé me 
vis le sabre en main Sur le front de ma compagnie et que jé pärtis 
avec ellé clairon soïnänt, je sentis se réveiller en moi lé vieil 
home. Quelques minutes après, à l'entrée du vallon, je réjoignis 
le 5° bataillon dé Navarré, qui attendait près du pont, sut la route. 
Les soldats avaient formé les faisceaux et mañgéaiëtit un peu dé paiñ 
ét de lard, Tous les officiérs s’émpressèrent autout de moi, ët Güi- 
belalde me prit dans ses bras, 

— Tü arrives au bon moment, me dit-il, Lés Anglais attéuént 
Irun depuis hier soir. Ils sont venus en masse de Saint-Sébastien ét 
du Passage pendant que l’arthée est loin. Le pire, C’est que te co- 
quif de Garmendia m'a attiré hier tout lé jour d’un autfe côté, en 
se dérobant devant moi jusqu'à Saint-Esteban, Pendant ée temps, 
les Anglais ont fait leur coup. Un homme d’Iruñ 4 matché toute la 
nüit pour me trouvét. Nous n'avons pas un momiënt à perdre, si 
nous voulons sauver la ville. En route! 

Il réforma sa colonne, ét nous primes d’un pas tapide là route 
d’Irun, le long de la Bidassoa. À la hauteur de Biriatou, nous düit- 
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tâmes la vallée pour gagner les hauteurs et arrivâmes ainsi près 
d'une montagne, en face de Béhobie, où se trouve une chapelle ap- 
pelée l'Ermitage de Saint-Martial. Là sont tombés jadis bien des 
Français; c’est une importante position qui commande Irun. Elle 
était déjà occupée par un bataillon anglais. Dès qu’il aperçut les 
vestes rouges, Guibelalde vint à moi : — Arraio! dit-il avec colère, 
c’est fini ! N'importe, en avant ! et vive la Navarre ! — 11 déploya son 
bataillon et le lança sur la colline; mais, mon ami, on ne culbute 
pas des Anglais comme des Andalous ou des peseteros. Ceux-ci 
firent très bonne contenance, d'autant meilleure qu'ils avaient des 
canons et nous crachaient au nez de la mitraille. Nous revinmes 
trois fois à la charge et perdimes bien du monde : Guibelalde fut 
blessé au visage. Enfin nous restâmes maîtres de Saint-Martial, 
-mais il n’y avait pas moyen d'aller plus avant : de grosses lignes 
anglaises avec de l'artillerie occupaient toutes les avenues d’Irun. 

Ce qui se passait dans cette malheureuse ville, toute l'Europe l’a 
appris alors avec horreur. Vous savez que le gouvernement anglais, 
invoqué par Christine, lui avait envoyé les bandits de Londres ra- 
colés et enrégimentés sous les ordres d’Evans. C’étaient des scélérats 
sans foi ni loi : ils firent ce jour-là un sac tel qu’on n’en avait pas 
vu en Europe depuis deux siècles, massacres et pillage ‘de toute es- 
pèce. Nous l’avions prévu, tandis que nous étions immobiles sur le 
plateau de Saint-Martial; mais, comme il y avait des negros à Irun 
et qu'ils avaient sans doute appelé les Anglais, nous ne les plai- 
gnions guère de partager le sort des autres. Le pire, c'était que 
nous perdions notre meilleure position sur la frontière. 

Guibelalde voulut rester une partie de la journée à Saint-Martial, 
la rage dans le cœur, espérant sans cesse qu’un secours viendrait 
de l’armée royale : rien ne parut. Alors il se décida à gagner Fon- 
tarabie pour défendre cette place contre une attaque à peu près 
certaine, car les Anglais ne pouvaient avoir d'autre dessein que de 
reprendre l’embouchure de la rivière; mais il me commanda de re- 
tourner à Vera et de l’occuper jusqu’à nouvel ordre. En face des 
Anglais victorieux, je n’eus pas seulement la pensée de lui parler 
de ma démission, et nous nous séparâmes pleins de tristesse et de 
colère vers trois heures de l’après-midi. Depuis que je faisais la 
guerre, je n’avais jamais eu une journée aussi néfaste, jamais il ne 
m'était arrivé de voir prendre une ville sans lui porter secours. 
Aussi à ma sourde fureur se mêlaient de sombres pressentimens. 

A Vera, je trouvai tout le bourg en alarmes. La plupart des mai- 
sons étaient fermées, et des hommes paraissaient aux fenêtres armés 
d’espingoles. Dans la rue, des groupes tumultueux, des femmes 
poussant des cris de détresse. Elles coururent à moi : — Ah! don 
Manuel, que Dieu vous bénisse! Restez avec nous! 








J 


n 
fl 
C 
L 
n 
n 
c 


œ ét CO, pn 


su. on ed ton nt Zu Zn. ends but PP)  jomsd 












3 


EL MATARIFE, 685 


— Qu’y at-il donc par ici? demandai-je tout inquiet déjà. 

— Vous ne le savez pas? On brûle Lesaca. 

— Lesaca? Et qui donc? 

— Les peseteros.. Garmendia.. Ils sont plus de cinq cents, ils 
ont mis le feu partout! 

Mon ami, puissiez-vous ne jamais éprouver une pareille angoisse ! 
Je ne sais combien de minutes je mis à franchir avec ma troupe la 
distance de Vera à Lesaca, une lieue et demie à peine. Dès que 
nous fûmes au pont de la Bidassoa, nous entendimes les coups de 
fusil. C'était Garmendia en effet qui envahissait la capitale des 
Cinco-Villas. Je me souvins qu’il avait dit un jour : « Mina a brûlé 
Lecaroz, je ferai de même quelque part. » Il avait suivi de loin le 
mouvement de Guibelalde vers Irun. Un espion lui avait appris que 
ma femme se trouvait à Lesaca : c'était le bon moment pour exé- 
cuter sa menace. 

En approchant, nous vimes des tourbillons de flammes et de 
fumée au-dessus du village. Les peseteros le dévastaient ; mais les 
hommes de Lesaca, vieillards presque tous, se défendaient avec 
énergie, renfermés dans le clocher et dans la tour carrée du bourg. 
Cette fusillade me donna quelque espoir. Nous nous élançâmes dans 
le village avec une telle furie que la résistance ne dura guère. On 
se battit un instant corps à corps, à coups de couteau, dans la rue 
et dans les maisons, puis les bandits s’enfuirent de tous côtés, et nous 
fûmes maîtres du terrain.— Cherchez ma femme, criai-je aux soldats. 
— On fouilla le presbytère et plusieurs maisons : rien. Quelqu'un me 
dit : — Elle est dans le clocher avec le curé et plusieurs des nôtres. 

En effet, des cris de détresse partaient du clocher enveloppé de 
flammes, et je vis à une fenêtre don Joaquin, qui m’appelait. Les 
peseteros, ne pouvant monter dans la tour, avaient amassé au rez- 
de-chaussée une quantité de pimens secs arrosés d'essence de té- 
rébenthine. Cela faisait une fumée horrible, et ils pensaient ainsi 
asphyxier ou brûler les défenseurs. 

Mes soldats écartèrent ce foyer, et je m'élançai dans l’étroit esca- 
lier. J'arrive en haut: il y avait là des braves en cheveux blancs, plu- 
sieurs blessés. Don Joaquin, le visage hagard, les mains noires de 
poudre, me prend le bras et me montre. horreur!.. ma pauvre 
femme assise sur le plancher dans un coin. Elle avait la poitrine 
découverte et au-dessus du sein une blessure d’où s’échappaient 
quelques gouttes de sang. Hors de moi, je me précipitai sur elle et 
lui pris les mains : — Paula! Paula! criai-je. — Les mains étaient déjà 
froides. Elle sourit avec un regard ineffable et murmura : — Ma- 
nuel, adieu! — pouvant à peine parler. Ah! mon ami, ce sourire 
sur ces lèvres pâlies, le dernier regard de ces yeux bleus, toujours 
je les vois... Elle ne me reprochait rien, à moi qui l’avais tuée !.. 

* 
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Je soutins sa tête dans ma main. — Paula, lui disais-je, par- 
donne-moi! — Elle ne répondait plus et essayait de porter à ses 
lèvres la petite croix du curé, qui récitait des prières à côté. Elle 


expira un moment après... Mon ami, quand je vis privée de senti- . 


ment cette tête adorée, je sentis en moi une mort plus cruelle que 
celle-là ! — 11 y avait auprès de Paula un fusil. Don Joaquin me dit 
qu’elle lui avait conseillé la première, à l’arrivée des bandits, de 
s’enfermer dans le clocher. Elle-même pendant deux heures avait 
tiré sur l'ennemi comme un soldat. Au moment où j'entrais dans le 
village, une balle l’avait frappée !.. 

Mes soldats, qui assistaient des larmes dans les yeux à ce trépas 
horrible, m'aidèrent à descendre du clocher le corps de ma bien- 
aimée. On la déposa dans l’église; les femmes y vinrent en poussant 
des cris et des sanglots et la couvrirent de fleurs. Une rage inex- 
primable me remplissait le cœur : elle déborda quand je sortis sur 
la place et que je vis devant moi, avec une douzaine des siens, Gar- 
mendia prisonnier, Il s'était fourvoyé dans la cour d'une maison où 
mes soldats, par un prodige, l'avaient désarmé. 

Cet homme osa me regarder avec un sourire de vainqueur : il 
savait peut-être que la mort de Paula le vengeait assez. Je fus 
sur le point de lui plonger mon couteau dans le cœur. Pourtant cela 
me parut lâche, et d'abord je donnai l'ordre de fusiller tous les 
autres prisonhiers. Don Joaquin vint à moi et me dit : — Manuel, 
pour l'âme de ta femme, pardonne à tes ennemis. — Jamais, répon- 
dis-je, Sorrondo ne pardonnera. Priez pour eux, si cela vous plaît. 

Les prisonniers furent alignés devant le donjon et passés par les 
armes. Alors je revins vers Garmendia. 

— Pour toi, lui dis-je, incendiaire et assassin, je ne trouve qu'un 
châtiment qui puisse me venger. Tu es un caballero comme moi, tu 
es noble comme un Basque, je vais te pendre comme un vilain. 

Cette fois je vis Garmendia pâlir; mais il était bien garrotté. On 
le traîna sous un chêne, à la porte du village, et là je le vis pendre. 
Comme il ne mourait pas tout de suite, j’eus cependant pitié de lui, 
et je lui fis mettre une balle dans le cœur. 

Je jurai d'exterminer sa bande, et j'ai tenu parole, Je les ai pour- 
suivis plusieurs mois : j'en ai pendu ou fusillé plus de trois cents, 
et ces exécutions me faisaient du bien. Voilà, mon ami, comment je 
cherchai à venger ma pauvre femme. Mais je n’en voulais qu'aux 
hommes de Garmendia; je n'ai jamais fait de mal aux quintos (4) 
hors du champ de bataille, Cependant les pauvres diables avaient 
une peur terrible de moi : ee sont eux qui m'ont donné ce surnom d'el 
Matarife, le Boucher, que j'ai porté avec orgueil dans ce temps-là. 


(4) On appelle quintos les conscrits, parce que la conscription prend un cinquième 
des jeunes gens. l 











+... sn “#4 du 8 Cl Em et be 














EL MATARIFE. 687 


Vous me demanderez peut-être si la guerre n’adoucit pas un peu 
ma douleur. Oui, par momens, mais je ne pouvais pas oublier que 
mon amour pour les batailles avait tué Paula, et cet affreux souvenir 
me suivait partout. D'ailleurs là aussi je trouvai des chagrins. Deux 
fois je marchai sur Madrid , avec Zaratiégui d’abord, peu de temps 
après mon malheur, et l’année suivante avec le comte de Negri. 
Deux fois il nous fallut rebrousser chemin sur l'Ébre malgré nos 
victoires. Et puis je vis fusiller quatre généraux basques, Guergué, 
Sanz, Garcia, Ibaniz, par ce Judas de Maroto, qui nous vendit après! 
Ah! mon ami, comment se fait-il que l’on trouve tant d’amertume 
au fond des passions les plus belles et les plus généreuses? 

Lorsque Charles V rentra en France, j'étais dans les bataillons 
navarrais qui l'escortèrent jusqu'à la fin en combattant pied à pied, 
sans espoir. Je revins alors chez ma mère. Le père de Paula était 
mort de chagrin. J’allai à Lesaca chercher les restes de ma chère 
femme et je les apportai à Ascain. Je vous ai dit qu’elle avait une 
petite sœur, tout enfant à cette époque. On la maria plus tard : leur 
fils unique, Domingo, est orphelin depuis deux ans, et je suis venu 
habiter avec lui ce domaine, qui lui appartient. De ma chère Paula, 
de mon bonheur si passager, il ne me reste que le souvenir et ce 
petit portrait que vous avez vu dans ma chambre. Paula l'avait fait 
peindre à Bayonne, où elle avait rencontré un artiste qui passait 
par là. Elle l'avait fait peindre pour moi, disait-elle, dans le cos- 
tume qu'elle portait le jour de notre première rencontre à Lesaca. 

Le guerillero s'arrêta, et des larmes qu'il avait retenues jusque-là 
coulèrent sur ses joues hâlées; puis se levant brusquement : — 
Je suis encore Sorrondo, s'écria-t-il, et les negros vont me recon- 
naître! — Domingo vint nous dire que minuit avait sonné. Manuel 
jeta sur son épaule son manteau, qui cachait un sabre, et nous 
descendimes d’Aguerria. Domingo devait accompagner son oncle 
jusqu’à la frontière. À quelque distance du village, sur la route, je 
trouvai la voiture d’Édouard qui m’attendait. Je serrai encore une 
fois la main de Sorrondo et partis en lui disant ;: A revoir! 

J'aurais aimé en effet retrouver ce vaillant soldat; mais je ne l'ai 
plus revu, n'étant pas retourné dans le pays basque. J'ai appris seu- 
lement que Manuel était rentré chez lui peu de jours après notre 
séparation, l’entreprise dont il se mélait ayant misérablement 
avorté. L'année dernière, au mois de juin, je reçus de mon ami 
Édouard D... une lettre où se trouvaient ces mots ; « Sorrondo est 
rentré en Espagne avec don Carlos et son ancien camarade le ma- 
réchal Elio. Il ne verra pas le succès des Basques : il a reçu deux 
balles dans la poitrine, à Eraul, en menant à la charge un ba- 
taillon navarrais, » 

S. JACQUEMONT. 
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AMÉDÉE THIERRY. — SON ŒUVRE HISTORIQUE. 





Il y a un peu plus d’une année, l’école historique française a perdu 
un de ses meilleurs représentans, un de ceux qui, continuant à leur 
façon les méthodes des maîtres illustres dont quelques-uns survi- 
vent, se sont placés tout auprès d’eux, avec des titres nouveaux. 
Amédée Thierry est mort en mars 1873, vaincu non pas, ce semble, 
par ses soixante-seize ans, mais par une maladie accidentelle comme 
il en arrive à tout âge; il a été frappé dans la plénitude d’une virile 
ardeur et d’un noble talent. Soyons, tant qu’on voudra, les obser- 
vateurs attentifs et, quand il y a lieu, les approbateurs impartiaux 
de la science étrangère : nous le pouvons sans danger, l’esprit fran- 
çais ayant trop conscience de lui-même après tout pour se laisser 
aller aux défauts des autres peuples, et ne voulant plus être assez 
exclusif pour demeurer insensible à leurs bons exemples; mais ne 
méconnaissons pas nos propres savans alors que l’Europe nous les 
envie, et ne laissons pas disparaître du milieu de nous sans lui 
rendre hommage l’éminent historien que nous avons particulière- 
ment ici le droit de regretter. Amédée Thierry a occupé la renommée 
pendant un demi-siècle, puisque son premier livre important date 
de cette même année 1828, marquée par les noms retentissans de 
MM. Guizot, Cousin et Villemain. En s’ouvrant à distance et en sui- 
vant avec résolution sa voie particulière, il s’est associé à la gloire 
de ses prédécesseurs et à celle de son frère. La moindre de ses qua- 
lités n’a pas été cette opiniâtreté de travail qui, chez l'historien 
surtout, devient vertu féconde : il lui a dû l’heureux développe- 
ment des traits vraiment originaux qui signalent son œuvre. 

Ce n’est pas une biographie que nous voulons faire; pour nous, 
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Amédée Thierry est uniquement et tout entier dans ses livres. 
Comme son frère, il a été tout d’abord le fils de ses œuvres; mais 
leurs destinées, il est vrai, ont été bien différentes. Elles sont en- 
core dans toutes les mémoires, les lignes éloquentes d’Augustin 
Thierry accomplissant son dur sacrifice. Il léguait ses nobles et 
fières paroles comme un encouragement et une consolation à qui- 
conque, s’engageant dans la voie étroite et y rencontrant l’infor- 
tune, se sent de force à payer d’un tel prix l’âpre plaisir du dévoû- 
ment à la science. A côté de cet exemple héroïque, Amédée Thierry 
a donné uu autre exemple, rare aussi à sa manière : s’il n’a pas été 
visité par les infirmités et la maladie, il a subi l'épreuve de la 
bonne fortune. Plus il s’est servi de ses présens pour s'élever au- 
dessus d’elle, ne voulant rien d’immérité, plus, ce semble, elle lui 
est demeurée fidèlement attachée, Aux conditions inégales du sort, 
les deux frères ont opposé des vertus par là même inégales sans 
doute, mais éminentes des deux parts et d’un haut prix. Ils ne sont 
pas nombreux assurément, ceux qui s’offriraient volontiers et avec 
la même énergie morale à ce que fut la dure destinée d’Augus- 
tin Thierry; mais ils sont aussi vraiment rares, les privilégiés de 
cœur et d'esprit qui savent ne puiser dans les progrès de la vieillesse 
et les faveurs du sort que des motifs de nouvelle: tendresse pour 
l’indomptable labeur et des assurances de nouveaux succès. 
Amédée Thierry s’est fait une place dans notre école historique 
par une entreprise à part qu’il a courageusement accomplie. Il y 
avait avant lui entre le second tiers de l’époque impériale romaine 
et les premiers développemens du moyen âge une vaste lacune. On 
savait encore, grâce à leurs célèbres réformes, ce qu'avaient fait de 
principal Constantin le Grand et Julien, sauf à ignorer la vie des 
peuples pendant leurs règnes; mais quant à la période suivante, 
quel historien avait étudié en détail, dans l’infinie complexité des 
causes et des effets, la chute définitive de l’empire d'Occident et la 
persistance de l'empire d'Orient, les aspects si divers de l'invasion 
germanique, le mélange des deux sociétés païenne et chrétienne ? 
S'il est vrai que Gibbon et Tillemont avaient esquissé quelques traits 
de cette période, c'en était seulement la physionomie extérieure, 
Tillemont rédigeant de secs résumés sur le règne de chaque empe- 
reur avec la conscience respectable de l’annaliste érudit, ou bien 
traitant à part la monographie de chaque grand évêque, de chaque 
père ou docteur, avec les scrupules de l'écrivain ecclésiastique, 
Gibbon apportant à son œuvre une vue plus générale de philosophe 
et d’historien, sinon une intelligence plus saine et plus droite, mais 
sans étude particulière et pénétrañte. Amédée Thierry au con- 
traire a fait de cette vaste période son vrai domaine; sur cette 
TOME 1V, — 1874. 4% 
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terra incognita, il a déployé sa tente; il a revécu ces époques igno- 
rées, évoquant les sentimens, les idées, les passions des hommes 
d'autrefois. Placées entre un monde expirant et un monde nouveau, 
ces générations devaient offrir à l'observateur, au prix d’un labeur 
difficile toutefois, une matière d'autant plus intéressante et com- 
plexe. C’est le mérite d’Amédée Thierry de nous avoir rendu la cu- 
rieuse peinture d’une de ces époques de changement et de passage 
pendant lesquelles, suivant le témoignage d’un païen du v* siècle, 
étonné d’un si émouvant spectacle, ce sont non plus seulement les 
choses, mais les âmes qui se transforment. Et le mérite de l’his- 
torien a consisté, non pas seulement dans le succès final, mais aussi 
dans le choix et l'emploi des moyens, dans une conception à cer- 
tains égards nouvelle des méthodes historiques. 


I. 


Le point de départ intellectuel et moral, pour Amédée Thierry, 
n'a été autre évidemment que ce mouvement fécond des esprits 
sous la restauration, dont nous honorons encore dans leur verte 
vieillesse plusieurs glorieux représentans. Il a décrit lui-même quel- 
que part « cette croisade généreuse qui fonda et popularisa chez 
nous la réforme historique. Peu d’époques littéraires, dit-il, provo- 
quèrent une sympathie plus universelle et plus vive. On eût dit l’exis- 
tence même de la patrie intéressée à ces recherches, dont elle était 
le premier objet. Toutes les imaginations semblaient en éveil, tous 
les cœurs battaient dans l'attente; c'était à qui apporterait son grain 
de sable à l'œuvre de reconstruction, et les mains qui ne travail- 
laient pas applaudissaient avec reconnaissance aux travailleurs. » 
La peinture est exacte dans sa brièveté; elle correspond aux sou- 
venirs dont nous avons commencé de recueillir presque en témoins 
la tradition. Après une longue période d’anarchie ou de guerre, 
l’ardeur du public, revenant aux choses de l’esprit, s’enivrait à une 
sorte de renaissance. Au milieu des sympathies populaires et de 
l’universel concours, quelle principale idée assez puissante pour 
leur gagner les esprits et les cœurs inspirait les fondateurs de la 
nouvelle école? En quelle mesure Amédée Thierry a-t-il servi tour 
à tour et lui-même invoqué cette idée première? 

Nous ne voulons pas soutenir qu'avant cet essor littéraire de la 
restauration nulle école n’ait pris pour devise d'aimer et de pour- 
suivre avec un zèle impartial la vérité historique; mais il est permis 
de croire qu’instruit par les événemens eux-mêmes, on a su mieux 
que jamais se diriger alors dans l’étude et la recherche de cette vé- 
rité. On y était guidé tout d’abord par une idée morale simple et 
forte, le respect de la liberté humaine, considérée comme source de 
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la responsabilité chez les peuples comme chez les individus. De cette 
liberté, il faut déplorer sans doute et blâmer la défaillance ou l’abus; 
mais d'autre part c’est un devoir impérieux pour l'historien, en ap- 
préciant ou en essayant de comprendre la conduite des peuples, de 
tenir un grand compte des tentations ou des difficultés imposées, 
soit par la nature, soit par la puissance imprudemment concédée à 
certaines institutions ou à certains hommes : il doit mesurer en un 
mot le mérite à l’effort plutôt qu’au succès. Or une des manifesta- 
tions de cette loi morale a été la doctrine de la distinction et de la 
séparation légitime des races au nom du droit naturel et du commun 
sentiment de l'indépendance nationale, En présence du fait de la 
conquête, si fréquemment renouvelé sur la scène générale de l’his- 
toire, cette doctrine commandait à l'historien une grande sympathie 
pour les vaincus, surtout dans les cas où une longue résistance pa- 
triotique, transmise d'âge en âge, attestait la protestation d’une vi- 
talité durable. On comprenait en même temps mieux qu’on ne l'avait 
fait jusqu'alors combien c'était un devoir étroit et une loi de bon 
sens, pour quiconque aspirait à l’intelligence des siècles passés ou 
des nations étrangères, de s'initier par une étude patiente aux idées, 
aux institutions et aux mœurs des divers pays et des diverses épo- 
ques; on apprenait à observer ce qu’on appelait la couleur locale, 
on en faisait comme une obligation de déférence et d'équité envers 
ceux dont on écrivait l’histoire comme à l'égard des lecteurs qu’on 
voulait instruire. D'une part, en eflet, la France de la révolution 
s'était flattée de servir la cause de tous, non pas la sienne seule, 
par la propagande de ses principes nouveaux ; de son côté, l’em- 
pire avait vu se multiplier en tous les sens, de notre fait ou contre 
nous, l'invasion et la conquête. À la suite de tant de violences, 
il y avait eu des réactions légitimes contre les plus puissans en- 
vahisseurs; les malheurs avaient porté leurs enseignemens. Une 
généreuse pensée de respect ou d’égards mutuels, une amère ex- 
périence, un aveu de fautes réciproques, avaient #chevé de récon- 
cilier l’esprit français avec les autres peuples et avec les autres 
temps. La doctrine de la distinction des races, née à la fois d’une 
vue scientifique et d’une idée morale, soucieuse du sentiment natie- 
nal et des droits de chacun, était également éloignée de favoriser, 
soit les haines réciproques et la conquête, dont elle dénonçait les 
injustices, soit ce vague cosmopolitisme qui, prétendant abaisser 
d'injustes barrières, parvient seulement à éteindre dans le cœur de 
l’homme quelques-uns des meilleurs instincts. 

Il est vrai que toute doctrine peut être altérée et corrompue par 
les esprits faux ou par les ambitions égoïstes. Nous avons vu des 
politiques rusés et violens transformer celle-ci, au profit de leurs 
Calculs, en cette perfide théorie des nationalités au nom de la- 
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quelle, sous le prétexte d’une communauté d’origine plus ou moins 
authentique, ils ont asservi des peuples très intimement attachés 
ailleurs par d'anciennes et chères alliances. Nous avons vu même 
d'intrépides amis du paradoxe attaquer de gaîté de cœur, au nom de 
la distinction nécessaire des races, des sociétés cimentées par un 
long et traditionnel travail de fusion, sûre garantie de justice, de 
concorde et de progrès. Il pouvait n’être pas bien dangereux qu’en 
France, au xvin: siècle, le comte de Boulainvilliers s’obstinât à re- 
connaître dans les membres de la noblesse française les héritiers 
des Francs, maîtres légitimes par droit de conquête : ce n’était là 
sans doute qu’une fantaisie spéculative, ne sortant pas du domaine 
scientifique; mais de pareilles erreurs devenaient redoutables lors- 
que, empruntant le langage du pamphlétaire ou du sectaire et s’a- 
dressant à tous, elles réveillaient des haines de classes ou des animo- 
sités funestes dans le sein d’une même patrie. 1l y a, par exemple, 
tel volume de Proudhon ou bien tel roman d'Eugène Sue, écrit 
au lendemain de 1848, où la guerre sociale est ouvertement prê- 
chée en revendication des vieilles libertés celtiques, trop longtemps 
opprimées, nous dit-on, par la conquête franque. On peut voir 
dans les Mystères du peuple ou Histoire d'une famille de proprié- 
tüires à travers les âges la lutte instituée entre les deux races dans 
l'arrière-boutique de M. Marik Lebrenn, marchand de toile de la 
rue Saint-Denis, à l'enseigne de l'Épée de Brennus. L'imagination 
trop peu réservée de l’auteur choisit ce cadre vulgaire pour y re- 
dresser un dernier petit sanctuaire druidique qui ordonne, sans 
doute en guise de sacrifices humains, les luttes des barricades contre 
la restauration méditée d’un despote d’origine franque! Les jour- 
nées de juin deviennent une revanche de l’idée de race! La rue 
Saint-Denis et les boulevards parisiens voient se débattre une fois 
encore la vieille querelle des Mérovingiens et des Gaulois ! 
Assurément les deux Thierry n’entendaient pas de la sorte cette 
idée de la distinction légitime des races qui allait être une des 
règles de la nouvelle école, et qu’eux-mêmes s’apprêtaient à propa- 
ger et à défendre: loin de là, ils n’y voyaient qu’une loi de justice 
et d'honneur. Si l’on a cru pouvoir noter dans l’œuvre d’Augustin 
un certain excès d'interprétation à cet égard, on ne saurait, sans lui 
faire un injuste procès de tendance, le soupçonner d’avoir voulu 
transporter de tels fermens d’agitation dans le domaine des faits 
contemporains ou de la politique pratique. Amédée Thierry obéis- 
sait aux mêmes préoccupations de pure théorie lorsque, dans son 
Histoire des Gaulois, qui fut, en 1828, son premier livre important, 
il édifia tout un système ethnographique pour assigner leur juste 
placé à nos premiers ancêtres. 11 s’appliquait à étudier d'abord notre 
histoire nationale précisément parce que c'était un des vœux de 
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l'école historique moderne de raviver partout le sentiment de la 
patrie; il lui importait de connaître quels élémens ont formé la 
Gaule, de quels cours d’eau le fleuve s’est formé. 

Plus d’une objection s’est produite, dans ces derniers temps, 
contre sa division en Galls, Kimris et Kimro-Galls, et particulière- 
ment contre l'extension qu’il a donnée au sens du mot Kimris, jus- 
qu’à y comprendre et jusqu’à compter ainsi parmi les populations 
de race celtique des groupes appartenant sans nul doute à une ori- 
gine germanique. C’est le cas pour les Cimbres, qu'il range expres- 
sément parmi les Celtes. A la vérité, les auteurs anciens eux-mêmes 
ont longtemps confondu ces deux grandes populations des Geltes et 
des Germains; mais cette confusion a cessé à partir de César, qui 
le premier s’est avancé au-delà du Rhin et a reconnu, puis constaté 
lui-même la distinction nécessaire des deux nationalités. Si quelques 
écrivains de l’époque impériale sont retombés, par un langage d’ha- 
bitude, dans cette erreur, les témoins les plus autorisés, Pline et 
Tacite, à l'exemple de César, s’en sont bien gardés , et ce n’est pas 
sans une certaine hardiesse de paradoxe que des érudits, au-delà du 
Rhin, ont récemment encore soutenu cette thèse dans toute sa ri- 
gueur. On ne doit pas accuser Amédée Thierry d’avoir partagé cette 
opinion : son Histoire des Gaulois l’atteste; c’est sur les confins seu- 
lement de la question que sa théorie ethnographique, solidement 
construite d’ailleurs, a pu prêter à des hésitations et à des doutes, 

Quelle nouveauté n’était-ce pas au reste qu’un livre d’une si saine 
érudition, d’une si sévère critique, sur des problèmes dont l’étude, 
par les abus précédens d’une science imprudente, avait été presque 
discréditée! Qui ne se souvient des excès de l’école celtomane du 
commencement du siècle? Les quelques volumes de dissertations et 
de mémoires de la fameuse Académie celtique contiennent, à côté 
d'estimables travaux, des exagérations devenues légendaires. Le 
Brigant et son fidèie ami La Tour d'Auvergne ont laissé d’utiles 
études ; mais le premier surtout a glissé vers d’étranges systèmes. 
Il faisait dériver toutes les langues du celtique : il avait prétendu, 
dans ses Observations fondamentales sur les langues anciennes et 
modernes, 1787, démontrer cette commune origine non-seulement 
pour l’hébreu, le chaldaïque, le syriaque, l’arabe, le persan, le 
grec, le latin et le français, mais aussi pour le chinois, le sanscrit, 
le galibi ou langue des Caraïbes, et l’idiome de l’île de Taïti! Le bas- 
breton devenait la langue-mère universelle; Adam et Eve n'avaient 
pu parler que bas-breton. Exagérations pardonnables, parce qu’elles 
sont conformes à une habitude de l'esprit humain. A toute science 
il arrive, au moment où elle s’essaie et veut établir ses premières 
bases, de prétendre à un domaine plus étendu que celui qui lui est 
propre, de s’élancer vers des conclusions extrêmes et d’embrasser 
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plus qu’elle ne saurait tenir. La science des antiquités celtiques ne 
faisait que s'ébaucher au commencement du xrx° siècle; elle a mar- 
ché depuis à grands pas. Le livre d’Amédée Thierry, bien qu’il fût 
ou précisément peut-être parce qu'il était une œuvre non pas d’éru- 
dition spéciale ni de pure archéologie, mais de savoir général et 
d'histoire, a tracé à cette science ses véritables cadres et ses justes 
voies. L'interprétation des textes classiques y sert de principale 
base, sous la condition nettement déclarée que l’étude des carac- 
tères physiologiques, des langues et des monumens doit venir 
l'éclairer de sa triple lumière. On peut voir quel excellent usage 
l’auteur a fait de la numismatique gauloise, science alors toute 
nouvelle. L'érudition critique, l’ethnographie, la philologie compa- 
rée, ont fait depuis de rapides progrès, et transformé particulière- 
ment les études celtiques, grâce aux travaux de MM. La Saussaie et 
de Saulcy, d’Arbois de Jubainville, Gaidoz; le livre d’Amédée Thierry 
peut être dépassé sur certaines questions particulières, au sujet des- 
quelles l’auteur rencontrerait et accueillerait lui-même d’autres in- 
formations aujourd’hui; mais il subsiste comme œuvre historique 
servant de point de départ à ces études, auxquelles il à montré le 
vrai chemin après qu'elles s'étaient égarées si étrangement. 
Appelé à continuer l’Æistoire des Gaulois par l'Histoire de la 
Gaule pendant la domination romaine, Amédée Thierry se trouvait 
en présence de ce vaste et puissant organisme de la république et 
de l'empire, auquel aboutissent toutes les grandes civilisations de 
l’ancien monde, et qui a enfanté toutes celles de l’Europe moderne. 
Fidèle aux traditions de l’école historique, non pas seulement à un 
sentiment de généreuse sympathie, mais à une saine intelligence 
des voies où s’engage la réalité pratique, il interroge les vaincus. 
Vaincus de la veille, ne devront-ils pas être comptés dès demain 
dans l’histoire des vainqueurs, pour peu qu’ils mettent en commun 
avec de nouveaux maîtres, capables de les transformer, ce qu'ils 
tiennent en réserve de civilisation propre et d'énergie? C’est le grand 
mérite de Rome de s'être ouverte au concours de tous les élémens 
étrangers, de les avoir retenus comme pour une sorte d’incubation : 
féconde, et d’avoir préparé ainsi le plus actif foyer du monde mo- 
derne. Amédée Thierry a fort bien distingué deux parties dans cette 
œuvre. Il y a fallu d’abord une force de compression et une longueur 
de vue qu’un gouvernement aristocratique, armé pour la conquête, 
pouvait seul peut-être posséder. Telle a été la tâche de la république 
romaine, tâche différente de celle qui est échue à l'empire. Pendant 
cette seconde période, la réduction des vaincus étant définitivement 
acquise, Rome a rempli cette autre mission de répartir parmi tant 
de sujets, au détriment de son ancienne aristocratie, l'égalité d’un 
certain nombre de droits politiques et civils, de manière à élever . 
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ces peuples, par son administration savante, par la sagesse et l’uni- 
formité de ses lois, par la diffusion de la langue grecque et de la 
langue latine, vers un niveau bien supérieur à ce que les siècles 
précédens avaient jamais connu, et de plain-pied avec les premiers 
commencemens d’une civilisation chrétienne. 

Cette différence des rôles assignés à la république romaine et à 
l'empire, Montesquieu ne l'avait pas signalée. Amédée Thierry a 
défini par quelques mots en quoi son point de vue se distingue de 
celui du grand historien philosophe. « Montesquieu, a-t-il dit, s’est 
fait patricien romain; il a envisagé le monde du haut du Capitole, 
Fils des vaincus de César, j'ai. aperçu le Capitole du fond d'une 
bourgade celtique, » c’est-à-dire : Montesquieu n’a songé qu'aux 
vainqueurs, qu’aux droits et aux profits que leur conférait la con- 
quête, et aux conséquences possibles de cette conquête pour la ville 
éternelle; moi, je me suis enquis des vaincus, j'ai recherché de quel 
profit leur pouvait être leur défaite, et j'ai trouvé de ce côté, au nom 
du progrès général, au nom de l'humanité même, une haute justi- 
fication de la victoire. 

Amédée Thierry a été le premier à définir nettement cette trans- 
formation profonde qui a eu pour double agent l’action continue de 
Rome sur les vaincus et des vaincus eux-mêmes sur leurs domi- 
nateurs. Nul n’avait encore suivi avec cette ampleur de vue un si 
vaste mouvement pendant la fin de l’époque républicaine et à tra- 
vers toute la période impériale, époque précise où il s’est achevé, 
Il a fort bien montré en premier lieu comment, la cité ayant dû s’ou- 
vrir aux populations diverses de l'Italie et des provinces, ces nou- 
veau-venus ont accéléré par la pression qu'ils exerçaient la marche 
rapide vers l'égalité, attestée par le progrès du droit prétorien. M. Mi- 
chelet, avec sa merveilleuse intelligence des temps anciens et du 
moyen âge, avait déjà signalé le grand rôle que Rome avait rempli : 
il avait appelé César « l’homme de l'humanité. » Amédée Thierry a 
été plus loin : étudiant les textes rédigés plus tard par les grands 
jurisconsultes de Rome, textes qui représentent avec précision la for- 
mule légale de l'empire, il a commenté toute cette formule, expres- 
sion rigoureuse des faits naguère accomplis. Il a fait voir clairement, 
après la chute de l’aristocratie républicaine sous les coups du parti 
qu'avait commandé César, la démocratie, enivrée de son triomphe, 
sacrifiant, pour obtenir l’extrême égalité, tous les pouvoirs et tous 
les droits, c’est-à-dire les accumulant sur une seule personne, l’em- 
pereur, chargé de réaliser et de maintenir une centralisation formi- 
dable. Puis, ouvrant à chaque ordre de faits ou d'idées une sorte 
de voie triomphale, il a montré dans son T'ableau de l'empire romain 
le progrès du monde vers l'unité par le gouvernement et l’adminis- 
tration, par les idées sociales, inscrites dans les livres des philo- 
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sophes et des poètes, par les nouveaux axiomes du droit, proclamés 
dans les codes, enfin par la chute des religions païennes et le triom- 
phe du christianisme. À ce triomphe de la religion chrétienne, il a 
pris soin d’assigner une place à part, prouvant qu'au contraire de 
l'unité politique, civile et morale, établie dans l'empire par l’action 
directe du gouvernement et de l'esprit romains, l'unité religieuse 
et chrétienne s’est fondée en dehors de cette action et précisément 
contre elle. La religion officielle de Rome païenne était une insti- 
tution essentiellement aristocratique; que pouvait-il donc y avoir 
de commun entre elle et cette autre religion qui proclamait un 
Dieu mort volontairement pour le salut de tous les hommes? Tout 
l'édifice de la société civile reposait sur l'esclavage; quels liens 
pouvait-il donc conserver avec une doctrine qui devait, pour être 
conséquente, commencer par abolir l'esclavage, c'est-à-dire par 
bouleverser le monde antique ? 

Gette idée d’une importante distinction entre la république ro- 
maine et l'empire, la première des deux époques ayant son rôle à 
part comme tout aristocratique et guerrière, la seconde comme toute 
démocratique, en dépit de certaines apparences, avec une vaste mis- 
sion civilisatrice, Amédée Thierry l’exposait dès 1840 dans son /n- 
troduction à l'histoire de la Gaule sous l'administration romaine. 
Il est à propos de remarquer cette date, afin qu’on ne croie pas 
apercevoir après coup dans sa théorie quelque reflet direct ou in- 
direct des événemens ultérieurs. À quelque temps de là cependant, 
en 4842, un prince destiné à un retentissant avenir, mais alors 
prisonnier dans le château de Ham, adressait à un de ses amis une 
lettre où il s’exprimait à peu près en ces termes : « je viens de lire 
l'Introduction de M. Amédée Thierry; voilà de l’histoire sérieuse et 
vraie, Qu'importe que Tibère ait été cruel et que Caligula ait fait 
nommer son cheval consul, s'ils ont fait avancer les peuples par la 
grande politique des Césars ? Parce que le Tibre roule des eaux fan- 
geuses, en est-il moins le fleuve qui arrose la ville éternelle? » 
Nous ne voulons pas rechercher en quelle mesure les pages écrites 
par Amédée Thierry pouvaient correspondre aux théories écloses 
dans l’imagination du prince, ni quel progrès firent plus tard ces 
idées; nous avons voulu seulement constater par un témoignage 
digne de remarque le caractère de nouveauté et le retentisse- 
ment de ces explications historiques. Qu'il y ait dans la théo- 
rie émise une grande part de vérité, cela est incontestable ; les 
progrès de l’épigraphie et de la science du droit ont démontré 
qu’en effet l'administration et la législation romaines ont rendu de 
grands services aux peuples, surtout pendant les trois premiers 
siècles de l'empire, et il n’est pas moins certain que les provinces 


avaient subi de la part de l'aristocratie républicaine, au lendemain 
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de la conquête, beaucoup de cruelles injustices. Il est vrai de plus 
qu’il serait excessif d'attribuer à ces mots de république et d’em- 
pire un sens destiné à demeurer dans l’histoire toujours le même, 
et, sans avoir égard à la différence des temps, de comparer des ré- 
gimes très divers. Il subsiste cependant qu’il appartient en effet à 
une république aristocratique de savoir fonder une vaste domination, 
comme ont fait l'Angleterre et Venise, par la ténacité de desseins 
et la longueur de vues, et, en second lieu, que le nom d’empire est 
demeuré pour désigner proprement l’absolue suprématie d’un seul 
homme tenant dans sa main une société abaissée sous le niveau de 
l'égalité ultra-démocratique. Il s'ensuit que nous ne devons pas 
trop médire des scrupules d’un Montesquieu. Qu'on admire, si l'on 
veut, la grande tâche administrative et civile accomplie par l'empire 
romain; mais on ne saurait oublier que cet empire a enfanté un 
monstre, c'est-à-dire un système de gouvernement qui consiste à 
réduire les meilleurs au niveau des plus bas en livrant le pouvoir au 
caprice d’un seul homme, et en se servant de légalité pour tuer la 
liberté. Ce système a fait son chemin dans l’histoire : il est devenu 
le châtiment des peuples qui s’abandonnent : il s’appelle césarisme. 

Ce n’est pas le césarisme qu’Amédée Thierry a voulu célébrer; on 
ne l’a jamais vu exalter le despotisme ni la plèbe; il n’a pas sacrifié 
dans ses sympathiques éloges la liberté à l'égalité; il a eu pour les 
temps où s’est produite la pensée de l'indépendance politique, et 
pour les caractères qui s’en sont faits les interprètes, des admira- 
tions sincères et de reconnaissans souvenirs; il applaudit aux vertus 
républicaines de l’ancienne Rome, et accuse le peuple qui les a lais- 
sées tomber dans l'oubli; il est témoin attristé bien plus souvent 
qu'admirateur enthousiaste de certaines révolutions, dont il dis- 
tingue les causes lointaines et les résultats prochains, qui font avan- 
cer, il est vrai, le char de l’humanité tout en sacrifiant de nobles 
causes, de respectables souvenirs. De la sphère élevée où plane 
ainsi l'historien, les vues intéressées disparaissent pour ne laisser 
place qu’à la sincère observation de la vérité philosophique et mo- 
rate, Que les politiques viennent après cela revendiquer le bénéfice 
d’assimilations plus ou moins fausses dont ils prétendront autoriser 
leurs calculs, il n’en est pas responsable, et ne s’en fait solidaire que 
dans la mesure de ses convictions et de ses affections. Ce qu’Amédée 
Thierry a obtenu de faveurs sous l'empire renouvelé n’a pu être of- 


fert et n’a profité en réalité qu’à l’homme de lettres, au penseur, au 
savant. 


IL. 


Comme il avait observé la formation du monde romain, Amédée 
Thierry devait en étudier ausgi la décadence et le démembrement. 
LT 
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A vrai dire même, ses travaux précédens semblent n'avoir été 
qu'une préparation à cette nouvelle recherche, d’autant plus inté- 
ressante qu’elle conduit aux origines du monde moderne. Ce qu’on 
appelle quelquefois les basses époques, c'est-à-dire les périodes 
n'ayant d'autre caractère dominant que de servir de transition 
entre un âge et un autre, passe à tort, aux yeux de certains his- 
toriens que suit trop fidèlement l'opinion générale, pour indigne 
d'étude, rebutant et stérile. On aime mieux courir aux grands siè- 
cles, pendant lesquels de puissantes impulsions, individuelles ou 
générales, ouvrent des voies communes et imposent l'unité, où la 
lumière abonde, où l’esprit humain, touché de l’étincelle divine, 
produit les merveilles, et au-dessous des merveilles les œuvres dé- 
licates et charmantes en une telle quantité que nous avons peine 20- 
jourd’hai à les retrouver et à les compter. Les temps intermédiaires 
méritent de fixer aussi l'attention laborieuse de l'historien, et 
récompensent par des résultats qui ont leur prix. Ce sont des épo- 
ques noyées dans ombre; cependant sous cette ombre on voit se 
défaire et se refaire la trame secrète et continue dé l’histoire, Au 
sens général, décadence veut dire transformation, transition du 
passé à l’avenir. Tant que dure visible encore la physionomie du 
passé, c’est um soim touchant que celui qui s'applique à en suivre 
la dégradation successive. Les institutions et les dogmes prennent 
avec l’âge, aussi bien que les édifices, an air de flétrissure et. de 
langueur qui invoque la sympathie, l’indulgence, une, sorté de res- 
pect. Dès que paraissent à l'horizon les lueurs: nouvelles, c’est un 
vif plaisir que d'en recueillir les rayons ét de surprendre les pre- 
miers linéamens du jour prochain, Quelquefois les plus: grandes 
scènes du renouvellement historique se meuvent et les: transforma- 
tions s’accomplissent dans: le’ silence et les ténèbres, parfois aussi 
au bruit des: écroulemens et des chutes retentissantes.. Ces divers 
caractères s'attachent à la vaste époque de transition entre les 
temps anciens et le moyen âge, qu'Amédée Thierry a particulière 
ment étudiée, La vie du rv° et du v° siècle tantôt sommeille et pa- 
raît devoir expirer au sein de la décadence byzantine, tantôt afflue 
dans les solitudes mystiques du: désert ow au milieu des querelles 
religieuses, ou bien s’agite tumultueusement sur ces champs de ba- 
taille qui voient se briser les dernières forces impériales et s'élever 
les nouveaux royaumes. Amédée Thierry: lui-même a dépeint avec 
énergie en quelques lignes: le terrible aspect de ces catastrophes. 
« Lorsqu'une société, dit-il, par suite de bouleversemens pareils à 
celui qui vint alors ébranler l'empire, est jetée hors de ses cadres 
séculaires, les événemens qui s’y produisent n’ont plus de raison ni 
de règle, et parfois même plus de vraisemblance : la fiction semble 
#'y'confondre avec la réalité, ou plutôr l'imagination du plus hardi 
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romancier reculerait devant l'extraordinaire et l’imprévu qu’amène 
la simple combinaison des choses. Dans ces momens d’universel 
désordre, le monde des faits humains ressemble à une planète qui, 
chassée de son centre de gravité, erre de chocs en chocs à travers 
des espaces inconnus. Le logique et l’illogique, le possible et l’im- 
possible viennent à chaque passe heurter dans l’histoire. L’historien 
s'arrête, dérouté lui-même au milieu de ce chaos; il croirait l’'huma- 
nité passée des lois de la Providence sous la fantaisie du hasard. » 

Comment se dirigera l’observateur parmi tant de désastres? Quel 
fil rencontrer au milieu de ces ruines? Si Dante a visité les enfers, 
au moins avait-il pour « maître, guide et seigneur » le divin poète 
devant qui, pour l'entendre, les enfers eux-mêmes eussent 
volontiers fait silence, Pour qui veut pénétrer dans le #v° et 
le v° siècle, sauf Ammien pendant quelques années, il n’y a plus 
d’historiens contemporains; les obscurs chroniqueurs, les froids 
panégyristes, les hagiographes, ont pris leur place. S'il y a encore 
des poètes, ils ont peu d’écho. Toute grande voix s’est tue, 
excepté celle des pères de l’église; toute information précise a dis- 
paru, hors, pour ce qui les concerne, celle des écrivains ecclésias- 
tiques. Il y a les monumens de législation et du droit, mais dis- 
persés et mutilés. En tout cas, il est vrai, ce ne sont pas les textes 
contemporains qui manquent : saint Jérôme, dans l'édition du 
bénédictin dom Jean Martianay, a cinq volumes in-folio; saint 
Jean Chrysostome en a treize, saint Basile trois, le Code théodo- 
sien, avec les commentaires de Godefroy, six. On doit ajouter une 
bonne partie de la collection byzantine, les vies des saints, les actes 
des conciles, etc. C’est de quoi encourager les auteurs de monogra- 
phies ou bien les annalistes, c’est de quoi aussi désespérer les his- 
toriens , et de fait nul historien n’avait encore entrepris de traiter à 
part une période si complexe. Lebeau y a consacré les premiers vo- 
lumes de son Histoire du bas-empire ; mais son travail, à quelques 
égards méritoire, n’aboutit qu'à une compilation. L’estimable et 
austère Le Nain de Tillemont en a traité les principaux épisodes re- 
ligieux dans ses Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique 
des six premiers siècles, il en a suivi le développement politique 
dans son Histoire des empereurs; toutefois sa conscience de pré- 
ire et de janséniste lui laisse peu de liberté : Charles Perrault, son 
contemporain, déclare que « son exactitude à ne rien faire dire à 
ceux qu'il cite que ce qu’ils disent précisément va jusqu’au scru- 
pule. » Tout au contraire l’historien moderne met l'effort même de 
sa conscience à mériter le don de la divination, à évoquer l’âme et 
la vie des temps écoulés, à interpréter une vérité historique dont 
les textes livrent le secret seulement à une science devenue un art, 
et qu’un sage secours de l'imagination rend ardente et inspirée. 


Ke 
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Telle a été la science d’Amédée Thierry; voyons-le, dans les divers 
ouvrages qu'il a consacrés à l'étude du 1v° et du v* siècle, faire preuve 
d'éminentes qualités, différentes à plus d’un titre de celles dont 
ses premiers livres nous avaient offert les témoignages. Son talent 
va changer d'aspect : aux grandes vues générales, aux remarqua- 
bles efforts d’une puissante synthèse, aux théories et aux systèmes, 
aux vastes tableaux de deux grandes civilisations, celle de l’an- 
cienne Gaule, celle de Rome païenne, vont succéder de fines ana- 
lyses de caractères et de mœurs, de curieux récits mettant en scène 
et faisant revivre sous nos yeux les personnages de ces anciens 
temps, avec leur costume, leur langage, leurs passions. Les pas- 
sions humaines sont, après tout, ce qui engendré les grands faits 
de l’histoire, qu'on voit se dessiner peu à peu sur cette trame vi- 
vante, toute morale et humaine. 

Démembrement et ruine de l’antique domination de Rome, inva- 
sion des barbares, chute définitive de l’édifice païen et triomphe du 
christianisme, tels sont les grands changemens qui occupent la 
période formée par le 1v° et le v° siècle. Ils ne se sont pas accom- 
plis sans donner lieu à de vives agitations morales, jalousies et 
haines, dévoûmens et regrets, religieuses espérances, déceptions 
amères. Nulle scène, pour l'historien qui aurait le courage d’y pé- 
nétrer, pour qui conserverait, au milieu d’une mêlée si ardente, une 
vue calme et maîtresse d’elle-mème, ne devait être plus féconde. 

Le plus puissant levain de toute époque est l’idée religieuse. Elle 
exalte et soulève, elle transporte et fanatise, elle enfante également 
la charité sublime, le renoncement du martyre, les élans et les 
écarts du mysticisme, les excès de l'intolérance, la persécution. Là 
où elle brille, se concentrent bientôt l'émotion et la vie. Or il y a 
peu de siècles dans l’histoire où la lutte des intérêts religieux ait 
produit des effets aussi complexes que pendant la période étudiée 
par Amédée Thierry. Il a dû s'attacher d’abord à expliquer et à dé- 
crire ces effets; de là sont issus avant tout ses deux remarquables 
livres sur saint Jérôme et saint Jean Chrysostome. Le premier avait 
pour objet de dépeindre la société chrétienne de l'Occident, le se- 
cond celle de l'Orient. 

On n'attend pas que nous refassions l'analyse de récits que tout le 
monde a lus ici même : nous voudrions seulement indiquer comment 
ils nous instruisent et de quelle méthode ils procèdent. Saint Jérôme 
et saint Chrysostome ont exercé tous les deux une puissante action 
sur leur siècle par des moyens divers. Le premier, après avoir # 
quis toute la science de son temps, après s'être épris à toujours de 
littérature antique, court au désert, y accomplit ses grands travaux 
d’'exégèse, et de là, dans les lettres qu’il adresse à Rome, décrit 
l’âpre jouissance et la suprême sainteté de la solitude en Jésus- 
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Christ, avec un tel enivrement d'éloquence convaincue que toute 
une partie de la haute société romaine abjure pour le suivre la ri- 
chesse et la volupté. Qui ne se rappelle ces pieuses figures de ma- 
trones, Marcella, Paula, Eustochium, Furia, Fabiola, qui changent 
en un sévère couvent la riche demeure de l’Aventin et forment au 
saint, dans Rome même, une église domestique avant de le suivre 
en Palestine pour y fonder avec lui des associations religieuses et 
l’assister jusque dans ses études hébraïques ou syriaques? Ces tra- 
vaux d’érudition sacrée, ces ardentes conversions de l'aristocratie 
romaine, courant à la pénitence pour y puiser une nouvelle vie, ce 
sont bien là les traits les plus vivans de cette société occidentale, au 
milieu de laquelle le paganisme conserve encore un vaste empire : 
il y faut des coups d'autant plus éclatans, qui viennent frapper les 
âmes d'élite et sachent tout ébranler autour d'elles et par elles. 
Saint Jean Chrysostome, lui, né dans un des foyers les plus ac- 
tifs de la civilisation grecque, à Antioche, n’est pas fait pour la so- 
litude. 11 la recherche d’abord comme la vraie source des hautes 
pensées, mais promptement la vie pratique le réclame, c’est-à-dire 
la charité et l’ardente pitié. Tandis que saint Jérôme convertit par 
ses savans écrits d’exégèse des consciences raffinées, saint Jean 
Chrysostome, lui, prêche et enivre le peuple des villes. Du haut de 
son siége de Constantinople, avec des accens et des éclats de tribun, 
il prend la défense des petits et des humbles contre les gens de 
cour, contre les mauvais évêques, contre l’impératrite Eudoxie, 
celle qu’il appelle publiquement la nouvelle Hérodiade. Sa vie n’est 
qu'un long combat qui attire sur lui d’affreuses violences, enlève- 
ment, exil, transportation aux extrémités du monde romain, mort 
cruelle sous les étreintes de la fièvre, entre les mains des soldats. 
Et ce même homme qu'on a pu comparer aux Gracques, qui tenait 
dans sa main tout le peuple de Constantinople et pouvait le soulever 
d’un mot, s’est gardé de prononcer jamais ce mot formidable; aux 
éclats de sa parole populaire, qui traitait de la morale et du dogme 
bien plutôt que des arguties théologiques, il a mêlé des accens d’une 
incomparable douceur, auxquels il a dù ces profonds sentimens d’af- 
fection filiale qui ont confondu bien des âmes avec la sienne, Il faut 
se rappeler particulièrement la très fine étude qu'Amédée Thierry a 
faite des dix-sept lettres de Chrysostome à sa chère diaconesse Olym- 
pias. Ces lettres ou traités étaient célèbres dans l'antiquité même 
pour la hauteur dés pensées et la beauté du style; elles étaient comp- 
tées par l’église d'Orient entre les plus belles perles de sa couronne. 
Olympias est triste, triste des infortunes et des souffrances de celui 
qu’elle respecte comme un père, triste du triomphe de la violence et 
de l’iniquité. Saint Jean Chrysostome la console, non plus à la ma- 
nière des anciens rhéteurs, pour qui ce secourable office était devenu 
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un genre littéraire, qui oubliaient de grands maux s’ils savaient par 
cœur un grand nombre de morceaux consolatoires, et croyaient facile 
de préparer aux âmes souffrantes, du milieu des prospérités et de la 
richesse, des recettes efficaces. Chrysostome, lui, parle d’une souf- 
france que personnellement il endure; s’il sait la dominer pour lui- 
même, n’enseignera-t-il pas à d’autres les moyens de la dominer? 
Sa doctrine est autre que celle du stoïcisme antique. Il ne dit pas 
seulement : Méprisez la douleur et méprisez ceux qui vous l’infli- 
gent sans raison; il dit: «Mettez du prix à votre souffrance, et ne mur- 
murez pas à l'excès contre les circonstances ou les hommes qui se 
trouvent en devenir les instrumens. Offrez-la au contraire en holo- 
causte ou en remerciment à Dieu même, car, dans les desseins de 
. sa providence, elle a pour fin votre progrès vers un but éternel ou 
bien le salut des autres hommes et l'ordre moral du monde; vos 
tribulations peuvent être ce que sont la tempête pour épurer l'air 
vicié, l'hiver et les frimas pour $auvegarder et mûrir le grain sous 
la terre, la nuit pour raviver nos corps. Soyez les ouvriers obéissans 
d’une œuvre sublime qui deviendra vôtre par le bon vouloir et par 
la récompense finale; marchez le front levé dans les traverses de la 
vie, non-seulement avec résignation, mais avec allégresse, avec ac- 
tions de grâces pour la Providence, qui nous conduit toujours au 
bonheur quand nous aimons le bien. » Voilà certes une doctrine 
nouvelle que ne connaissait pas le paganisme; nouvelles aussi, à vrai 
dire, sont et la douleur qu’elle veut calmer et la relation que révèle 
ce dialogue intime entre deux âmes. Cette relation s’appelle l'ami- 
tié spirituelle, la plus haute et la plus sainte des amitiés, et cette 
douleur s'appelle la tristesse chrétienne, celle dont l’âme pouvait 
bien être saisie alors que, repliée sur elle-même par le christia- 
nisme, elle apercevait le contraste de son humilité avec les horizons 
immenses qui lui étaient ouverts. 

Nous ne faisons, à vraiment parler, qu'analyser un chapitre 
d'Amédée Thierry. Qui pourra dire que ces pages d'observation 
psychologique et morale, se mêlant à l’histoire religieuse, ne soient 
pas de nature à éclairer d’un jour inattendu et nécessaire le tableau 
général du 1v° et du v* siècle? L'éclosion et le premier essor des plus 
hautes idées, des sentimens les plus intimes qui doivent inspirer 
une époque, ne sont-ils pas de ces principaux traits que l'historien 
doit d’abord recueillir? Qui pourtant, avant Amédée Thierry, avait 
entrepris de montrer l'influence et l’action de ces sentimens et de 
ces idées sur la même scène où s’agitaient les événemens purement 
politiques d’une si intéressante époque? On eût cru jadis se mon- 
trer médiocrement respectueux envers la mémoire des pères de 
l’église et des saints en mêlant de propos délibéré au récit de leur 
vie la peinture de leur temps. On s’apercevait bien de la sécheresse 
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des chroniqueurs et des hagiographes, qui ne visent qu'à l’accumu- 
lation des miracles, et ne préparent qu’à leur insu et comme malgré 
eux des matériaux pour l’histoire; mais on était trop exclusivement 
préoccupé de faire servir chaque récit à l'édification : on eût craint 
d’être irrévérencieux en tenant compte des détails familiers où se 
peignent, avec la farouche énergie et la violence, l’ardeur et la sin- 
cérité des premiers siècles. Bossuet, écrivant le panégyrique de 
saint François d’Assise, se gardera bien de raconter l'épisode trop 
simple à son gré du loup de Gubbio. Il aimera mieux, au risque 
d'enlever quelque chose à l'originalité du saint qu'il veut célébrer, 
comprendre et résumer sa vie dans une de ces maximes générales 
qui doivent servir à l’enseignement chrétien : la carrière de saint 
François d’Assise lui deviendra un texte pour exalter « la pauvreté 
selon l'Évangile. » Prononçant le panégyrique de saint François de 
Sales, il ne mêlera pas à la majesté de sa propre exposition des ci- 
tations nombreuses d’un style tel que celui du célèbre évêque de 
Genève, si pittoresque et si tendre. À la timidité de Tillemont, on 
peut juger qu’une partie des serupules qui pesaient sur l’orateur 
de la chaire enveloppaient aussi l'historien. C’est que, en dépit de 
sa foi, encore à certains égards intacte et sereine, le xvu° siècle se 
sentait toutefois embarrassé devant la légende ; il n’en accueillait 
plus la candeur naïve et il n’en devinait pas encore toute la portée 
historique. Notre temps a été plus hardi; parmi nos contemporains 
morts d'hier, il est des noms célèbres qui prouvent que, parmi nous, ‘4 
la chaire même et la littérature chrétiennes se sont donné de plus 
grandes libertés et y ont puisé de nouveaux et puissans effets. 2 
Le foyer de la vie, au 1v° et au v° siècle, était donc transporté Re 
dans l’église et abandonnaïit l’état. Ici tout semblait se démembrer 4 
et mourir en de violentes convulsions si l’on regarde à l'occident 4 
romain, dans l’excès de la décrépitude et de la torpeur, si l’on re- . 
garde à l’orient, Le volume d’Amédée Thierry intitulé Récits de 





l'histoire romaine au cinquième siècle, Derniers temps de l'empire 4 
d'Occident, décrit la chute de Rome impériale et l'extinction de 4 
l'autonomie italienne; le volume intitulé Nouveaux récits de l'his- Le 


toire romaine aux quatrième el cinquième siècles, Trois ministres 4 
des fils de Théodose, raconte surtout les intrigues de la cour byzan- 4 
tine. À ce titre, ce dernier ouvrage se place à côté du Saint Jean ‘4 
Chrysostome pour donner une peinture singulièrement originale de "1 
ce que fut le bas-empire. C’est peut-être ici que le talent d'Amédée 
Thierry s’est le mieux montré dans toute son ampleur, avec son art 
merveilleux à grouper les détails de manière à créer la vie, Arrè- à 
tons-nous un instant à cette autre partie de son œuvre. Le 

Nous ne sommes plus autant que naguère tentés de médire de 3 
l'empire byzantin; grâce à d'ingénieuses recherches, auxquelles il 
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est juste de dire qu’Amédée Thierry a donné l’exemple à la fois et 
le signal, cet empire a obtenu de nos jours le regain de quelque po- 
pularité. Il est certain qu'il a servi la cause de la civilisation en 
arrêtant pendant une longue série de siècles la barbarie asiatique; 
il a puissamment aidé à la propagation du christianisme, surtout il 
à ouvert aux institutions romaines, politiques ou civiles, un refuge 
qui leur a permis de subsister après la ruine de l'empire occiden- 
tal, et de porter, au profit de l'Occident même, de derniers fruits. 
IL en est arrivé de même pour beaucoup de traditions antiques dans 
le triple domaine des lettres, des sciences et des arts. Au moment 
où l'invasion barbare et le désordre général menaçaient de les dé- 
truire en Occident, elles ont été recueillies par l'empire d'Orient, 
qui, plus tard, après des siècles d’engourdissement et de torpeur, 
les a transmises fécondes encore au génie moderne de la renaissance. 
A ces utiles services de l’époque byzantine a préludé pendant le 
1w° siècle une sorte de réveil de l'esprit grec, qui a enfanté l’hellé- 
nisme de Julien et l’enseignement des rhéteurs dans les écoles de 
Syrie, de Grèce ou d'Égypte. Ce réveil n’avait-il pas, en dernier 
résultat et malgré ses efforts contraires, préparé les voies à la 
prédication du christianisme? Ce qui est sûr, c'est que la religion 
nouvelle se répandit bien plus vite en Orient qu’en Occident; mais 
elle y contracta des habitudes de subtilité funeste, et y décida le 
mouvement irrémédiable et définitif de la décadence du monde 
grec. Jusqu'à ce que de grands empereurs comme Justinien l’arré- 
tent sur cette pente, quel affaissement moral que celui de cette so- 
ciété ! Comme le petit esprit, selon l'expression de Montesquieu, 
se nourrissant d'oiseuses discussions, de querelles théologiques, y 
raréfie l'air jusqu’à le rendre à peine respirable! Pour quelques 
mâles velléités des empereurs ou de ceux qui les entourent, que de 
passions à la fois violentes et mesquines, que de caractères avilis, 
que de criminelles ambitions, sans énergie que pour d’obscurs 
complots, et sans nulle grandeur ! 

Théodose,en mourant, partage l'empire entre ses deux fils. Hono- 
rius, l’aîné, régnera en Occident, sous la régence du généreux Sti- 
licon, ou, pour mieux dire, sous celle de l’ambitieuse Sérène, femme 
du chef barbare. Déjà Théodose, de son lit de mort, a dû consentir 
à fiancer son fils à la fille de Sérène, qui est sa nièce; mais ce n’est 
pas assez pour l’ambition de celle-ci : elle veut élever plus près 
encore vers l'espoir de la succession impériale le régent son mari, 
et tout bas on murmure qu’elle a ménagé pour lui la yacance éven- 
tuelle du trône en faisant boire à son gendre un philfre qui le con- 
damne à la stérilité, En attendant, elle veut que son mari puisse 
joindre à la régence d'Occident la tutelle de l’empereur d'Orient, et 
c’est dans Constantinople le signal d’intrigues semblables à celles 
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qui déshonorent l'Italie. Arcadius, de son côté, inaugure en sultan 
inerte la série des despotes de Byzance. Il déteste son préfet du pré- 
toire, le Gaulois Rufin; mais celui-ci le domine par la peur. Rufin 
veut, lui aussi, comme Stilicon, devenir beau-père de l’empereur; 
il compte ensuite gagner les soldats, se faire associer à l'empire, et 
faire disparaître quand il le voudra l'ombre qui lui fait obstacle. Il 
puise cette audace dans un esprit délié, opiniâtre, souple, libre de 
tout scrupule, dans un talent d’intrigue auquel viennent en aide 
les dons naturels, dans une ambition sans frein. Déjà il a obtenu 
à force d’instances non pas que l’indolent et insensible Arcadius soit 
épris de sa fille, mais, de guerre lasse, qu’il promette de l’épouser; 
il croit toucher au but de ses désirs quand une absence temporaire 
vient le livrer sans défense à des piéges cachés. Un troisième rival, 
Eutrope, chef des eunuques et chambellan, se tient aux aguets. Ma- 
rier l'empereur, l’asservir par une femme, c’est aussi l’objet de ses 
basses menées; il y réussit, et met sur le trône une fille barbare, la 
fière Eudoxie, qui va devenir la vraie dominatrice de l’empire. 

Cette triple scène : le grand Théodose à son lit de mort, obsédé 
par les obscures intrigues de la femme de Stilicon, — Honorius, 
son fils aîné, hydropique, impuissant, meurtrier du courageux Van- 
dale qui seul méditait encore de sauver l’empire, heureux de soi- 
gner sa basse-cour ou de faire combattre ses léopards loin de Rome, 
dans ses nouvelles résidences de Milan ou de Ravenne, — Arca- 
dius, esclave du Gaulois Rufin, puis de l’eunuque Eutrope, puis de 
sa femme Eudoxie, et n’échappant à ces jougs honteux que par des 
perfidies et des meurtres, — voilà la tragédie de la décadence, en- 
vahissant l'Occident et l’Orient, mais identifiée surtout avec le by- 
zantinisme. Amédée Thierry déroule à nos yeux ce drame sinistre 
avec un luxe surprenant de détails qui fait revivre ces cadavres 
ensevelis. Arcadius, Sérène, Rufin, Eutrope, la fière Eudoxie, ces 
pâles fantômes redeviennent familiers au lecteur après que l’histo- 
rien les a évoqués par une sorte d'art magique du fond de l’obscure 
nécropole où personne avant lui ne les avait distingués parmi tant 
d'ombres confuses. 

Le troisième fait général qui domine cette grande époque du 
iv* et du v° siècle, et qui contribue à lui donner son vrai sens, c’est, 
avons-nous dit, après le triomphe longtemps débattu du christia- 
nisme et la profonde décadence de l'empire, l'invasion des barbares. 
Amédée Thierry a su la caractériser et la dépeindre avec des cou- 
leurs vraiment originales. Considérant d’abord le grand mouvement 
de l'invasion dans son plus vaste ensemble, et ne le séparant pas 
des causes qui l'ont déterminé, il a consacré jusqu’à deux volumes 
à l’histoire d’Attila et de ses successeurs, C’est en effet le déplace- 
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ment des Huns en Orient qui a chassé les tribus gothiques de leurs 
demeures sur les bords de la Mer-Noire, et les a forcées à chercher 
un refuge dans l’intérieur de l'empire. L'irruption de cette race 
doit intéresser l'historien des premiers commencemens de l’Europe 
moderne, non pas seulement à cause de ses rapports avec l'invasion 
germanique, mais parce qu’elle a suscité dans les pays latins et 
chez leurs voisins barbares, outre les résistances nationales, des 
émotions et des terreurs dont on voit persister la trace dans une 
série de traditions qui forment en partie l’histoire intellectuelle et 
morale de ces peuples, Bien plus, certains groupes hunniques ayant 
pu se fixer dans la vallée du Bas-Danube, après la mort du con- 
quérant et la destruction de son empire, le souvenir de leurs des- 
-tinées importe à qui veut connaître le mode de formation de cette 
partie de la société européenne. Les Magyars d'aujourd'hui, par 
exemple, se rattachent par l’origine aux tribus d’Attila, et l’on sait 
de quelle reconnaissance ils ont salué les études d’Amédée Thierry, 
qui leur reconstruisait leur propre histoire. 

L'invasion des barbares dans l'empire ne s’est pas faite unique- 
ment par ces coups de force auxquels de grands déplacemens de 
peuples donnaient lieu et qui rompaient toutes les digues; elle s’est 
faite aussi par de sourdes et lentes infiltrations : nous avons tenté 
ici même naguère de montrer avec précision ces différences. Sans 
disserter spécialement à ce sujet, Amédée Thierry s’est placé dans 
son œuvre à un point de vue qui est très probablement celui de 
la pure vérité historique. Dans aucun livre on ne trouvera mieux 
décrite que dans ses pages la série de conditions diverses sui- 
vant lesquelles tant de barbares étaient parvenus dès le commen- 
cement du 1° siècle à s'établir au milieu des provinces romaines. 
I y avait bien longtemps que Rome, fidèle aux plus anciennes 
maximes de sa politique, employait les Germains à son service 
ou à ses plaisirs, comme soldats, comme gladiateurs, comme es- 
claves. Tant que persistait la force d’assimilation dont elle avait 
pendant si longtemps disposé, ses duretés étaient, pour les peu- 
ples réservés à sa conquête, comme la rançon d’une participation 
future au grand rôle de leurs vainqueurs; cette force une fois 
épuisée, de tels rapports enfantaient le plus souvent la lutte et la 
baine. Toutefois l’affaiblissement intérieur de l’empire laissa pen- 
dant longtemps se continuer des empiétemens considérables qui 
allaient fixer l'ennemi au centre même des provinces. Il n’y a qu’à 
jeter sur la carte de l'empire au rv° siècle un regard général, en te- 
nant compte des informations que donne la Notitia dignitatum, pour 
apercevoir que la barbarie gagne et s'étend à partir et en-deçà de 
chaque frontière. On y voit établies, comme dans les « confins mili- 

taires » de certains empires modernes, des colonies d'étrangers, de 
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Germains, à la fois cultivateurs et soldats, limitanei milites. Bien 
plus, dans presque toutes les parties et jusqu'aux extrémités occi- 
dentales de l'empire, figurent des groupes barbares, ces Laeti, ces 
Gentiles, engagés pour cultiver les terres désertes et pour les dé- 
fendre. Ajoutez d’autres groupes encore, souvent adjoints, sous le 
nom de fédérés, à ce qui reste des légions, et dont les chefs arrive- 
ront, par leurs services signalés ou par leurs audacieuses ysurpa- 
tions, à des alliances impériales et à la toute-puissance dans l’état. 
Ce sera un fédéré, cet Alaric, roi des Goths, qui ne connaîtra 
d’abord d'autre vœu que de servir l'empire romain et de parvenir 
aux fonctions de maître des milices, au titre de patrice, au rang de 
consul peut-être. C’est, dans les Nouveaux récits d’Amédée Thierry, 
un remarquable morceau d'histoire finement observée et décrite que 
les pages où il a pas à pas suivi quel prestige et quelles ambitions, 
puis quelle convoitise, quelle tentation irrésistible, quelle furie de 
profanation à ses propres yeux sacrilége, quelles voix mystérieuses 
enfin ont entraîné de degré en degré le puissant chef barbare. Il 
eût été jusqu’au bout un fidèle allié, au lieu d’être le premier viola- 
teur de Rome, si l'empire eût conservé jusqu'alors assez de force et 
de sagesse pour mettre à profit de tels services. En face de lui était 
ce Stilicon, autre type du barbare établi dans l'empire, épris de la 
majesté romaine jusqu'à se dévouer à la venger et à la défendre. 
Qu'on relise dans le même volume d’Amédée Thierry ce qui concerne 
ce ministre, et l’on sera étonné de pénétrer à la suite de l'historien, 
grâce aux lumières que projette son étude morale, vers certaines 
vues d’une période aussi complexe, qu’on n'avait pas soupçonnées, 
Cela est peu de chose encore en comparaison de l’infinie variété de 
caractères et de situations qu'il a notées, chemin faisant, à travers 
ces temps que pénètre la barbarie. Veut-on observer avec lui quelles 
diverses conditions religieuses offrait l'invasion silencieuse et lente, 
voici, à la tête des Goths, le célèbre Ulphilas; élevé dans Constanti- 
nople, prêtre et plus tard évêque, il a converti son peuple à l’aria- 
nisme en s’aidant de sa fameuse traduction de la Bible. Une fois 
convertis, il a obtenu de les établir dans une province riveraine du 
Danube, où il est devenu leur chef politique et religieux. À côté 
d’Ulphilas, quelle étrange figure que cet autre évèque goth dont nous 
parlent les historiens de l’église orientale ! Théotime a pour diocèse 
la Petite-Scythie, c'est-à-dire le pays sauvage, à peu près inconnu 
des Romains, qui confine avec les régions demi-désertes du Bas- 
Danube. Vêtu d’un costume demi-barbare, laissant flotter sur sa 
robe épiscopale l’épaisse chevelure des Goths, il va recruter ses 
ouailles dans les marchés, et attire ses néophytes à de grands fes- 
tins où il les catéchise. De retour dans sa solitude, il déploie les 
rouleaux de sa bibliothèque, et s’exalte en lisant Origène. 
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C’est dans les chroniqueurs byzantins qu’Amédée Thierry a trouvé 
les élémens de ces sortes de peintures, mais seulement à l’état d’in- 
dications éparses, qu'il a fallu deviner, réunir, interpréter, et qui ne 
prenaient que par des rapprochemens ingénieux la couleur et la vie, 
N'est-il pas vrai cependant que de telles pages font revivre à nos 
yeux la vie morale des temps passés? n’est-il pas vrai que nous 
avons ici une vue intéressante et directe d’une des plus curieuses 
formes qu’affectait l'introduction des barbares dans l'empire? Et ne 
faut-il pas à l'historien, pour animer ainsi de simples textes d’anna- 
listes à peu près inconsciens, cette sorte d'imagination qui, inspirée 
par une science profonde et un juste sentiment des idées et des 
mœurs, fait pressentir et saisir à coup sûr tout ce que ces textes 
contiennent de couleur locale et d’exacte réalité? Les caractères de 
femmes, curieuses de toutes les nouveautés, ne manqueront pas au 
milieu de cette barbarie qui incline vers la civilisation, depuis Eu- 
doxie jusqu’à l’humble affranchie d’Ausone, Bissula, aux cheveux 
blonds et aux yeux bleus. Plusieurs de ces Germains sont devenus, 
parmi la société romaine, des savans ou des poètes : le Franc Mello- 
baude a mérité par ses vers une statue en plein forum; le Goth Fra- 
vitta excellait par son goût vraiment attique. D’autres en revanche 
conservaient leur grossièreté native, comme ce Goth Sarus, auquel 
il fallut, quand on voulut se rendre maître de lui, jeter le lacet, 
comme fait le chasseur à la bête fauve. Un grand nombre, la plèbe 
infime de ces Francs et de ces Goths, se pliaient aux divers mé- 
tiers dans les grandes villes : « Il n’y a pas une seule de nos fa- 
milles, écrit l’évêque Synésius au commencement du v° siècle, où 
quelque Goth ne soit homme de service. Le maçon, le porteur d’eau, 
le portefaix sont des Goths. » 

Les naturalistes observent avec curiosité, sur certains rivages 
baignés par les eaux sous les ardeurs du soleil, des flores et des 
faunes étranges qui naissent d’incessantes et fécondes infiltrations; 
de même l'introduction des élémens germaniques peu à peu mêlés 
à la civilisation romaine, dans un temps où celle-ci n’exerçait plus 
comme autrefois une absorbante influence, a donné lieu à une mul- 
titude de formes et de combinaisons morales dont il pourrait être 
un jour à propos de faire une étude complète; on aurait ainsi une 
page importante et nouvelle de l’histoire de l'invasion germanique. 
À vrai dire toutefois, sans composer à ce sujet une dissertation 
expresse, Amédée Thierry a tracé, au moins pour les grands traits, 
cette histoire spéciale dans le cadre plus compréhensif et plus large 
d’un tableau de la société romaine aux rv° et v° siècles. Nul n’a fait 
plus que lui un équitable et intelligent appel à toutes les sources 
de lumière et d'intérêt, nul n’a mieux su féconder par une patience 
infatigable et un travail dévoué, mais en même temps par une in- 
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génieuse comparaison des indices les plus fugitifs et par une divi- 
nation puissante, quelques-unes de ces vastes parties du champ de 
l'histoire qui paraissent n’offrir au premier regard que landes et 
bruyères. Il a été récompensé moins encore par les honneurs et 
l'heureuse fortune que par le privilége rare d’avoir pu consacrer à 
l'achèvement de sa noble tâche jusqu'aux dernières années, jus- 
qu'aux derniers mois d’une longue vie. 

Nous avons dit que sa biographie était tout entière dans son 
œuvre historique. Comment taire cependant le bonheur que lui a 
procuré l'affection de ses fils ? L’un deux, en faisant bien son devoir 
comme officier pendant la dernière guerre, lui a causé, après quel- 
ques vives craintes, une grande joie et un légitime orgueil. L'autre, 
M. Gilbert Thierry, a été son plus intime confident, son collabora- 
teur, son conseiller même. C’est de lui que nous attendons la pu- 
blication de plusieurs volumes encore, auxquels il ne manquait plus 
que d’être révisés. Quoi qu'il ajoute cependant, l’unité de l’œuvre 
est depuis longtemps acquise. Parti de l’histoire de la Gaule, c’est- 
à-dire de l’une des provinces les plus influentes et les plus actives 
parmi celles qui devaient composer l'empire romain, Amédée Thierry 
s’est vu conduit à étudier ce grand corps politique dont la Gaule 
faisait partie. Il a suivi le génie particulier de nos ancêtres dans son 
accord plutôt que dans son entier mélange avec le génie de Rome, 
comme on suit les eaux d’un fleuve traversant un lac sans tout à 
fait s’y confondre. Il a vu ensuite tout le vaste bassin se diviser en 
deux branches, celles-ci s’embarrasser au milieu de marécages et 
d'alluvions étrangères, et puis se perdre et disparaître dans un 
océan; c’est-à-dire, il a raconté le partage du monde romain en deux 
empires, il a observé les curieuses vicissitudes de l'Orient et de 
l'Occident, ici les progrès singuliers de l'invasion, là d’incontesta- 
bles signes de décadence, la corruption et l’inertie, jusqu’à ce que 
le mélange des anciens et des nouveaux élémens eût donné nais- 
sance à un monde nouveau. Amédée Thierry a pris de la sorte un 
rang élevé parmi les hommes éminens qui se sont faits chez nous les 
historiens des origines de la société moderne, à côté de M. Guizot, 
à côté de ce frère qu'il appelait lui-même son illustre maître. A 
l'œuvre de ces grands esprits, il a su ajouter une œuvre originale qui 
intéresse l’histoire de notre patrie, celle de la civilisation à laquelle 
nos sociétés modernes ont fait le plus d'emprunts, et qui rend à 
la connaissance familière des hommes toute une grande époque de 
transition où naissent quelques-uns des problèmes politiques, reli- 
gieux et moraux qui ont le plus agité les siècles ultérieurs. 


À. GEFFROY. 
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Quelle fatalité s'attache à nos tristes affaires? Quelle influence ma- 
ligne nous poursuit dans nos inutiles efforts? C’est donc encore une fois, 
selon le mot ironique de Benjamin Constant, l’esprit de « procrastina- 
tion » qui l’emporte dans les conseils des maîtres tout-puissans de nos 
destinées! C’est l’esprit de négation et d’ajournement qui triomphe 
lorsqu'on croyait toucher à la réalisation des plus modestes vœux, au 
moment où l’on se faisait déjà illusion qu’on allait avoir un gouverne- 
ment à peu près organisé, les institutions les plus élémentaires, ces 
garanties de durée et de fixité que le pays réclame depuis longtemps. 

Tout semblait concourir au résultat désiré. La proposition de M. Ca- 
simir Perier appelait une résolution décisive. La commission des trente, 
dans son activité toujours dévorante, avait fini par enfanter un projet 
un peu incohérent, un peu naïf, mais suffisant encore pour devenir un 
point de départ, un texte de délibération. M. le président de la répu- 
blique, par un message qui est sur les murailles de .toutes les com- 
munes de France, avait pressé en termes assez militaires l’assemblée 
d’en finir, invoquant tout à la fois les engagemens contractés, le repos 
des esprits, les intérêts en souffrance, les affaires paralysées par l’incer- 
titude. Il n’y avait plus qu’à marcher, à se mettre à l’œuvre, ou à signer 
une abdication nécessaire en avouant devant la France qu’on ne pouvait 
rien. C'était évident, on le croyait du moins ainsi. De tout cela, que reste- 
t-il? La proposition de M. Casimir Perier a été repoussée. Le projet de la 
commission des trente a été ajourné, déposé aux archives pour servir à 
la prochaine occasion. Le message de M. le président de la république 
est toujours sur les murs; mais il a été notablement atténué, sinon dé- 
menti par les déclarations résignées du gouvernement au cours des dé- 
bats parlementaires. Les propositions de dissolution qui ont été présen- 
tées en désespoir de cause, ces propositions, bien qu’appuyées par une 
minorité considérable, ont eu la fortune qu'il était facile de prévoir. Ni 
dissolution, ni organisation, — et voilà quinze jours bien employés! 
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Les dernières semaines de cette session, qu’on appelle laborieuse par 
un complaisant euphémisme, auront été dépensées en agitations mono- 
tones, en débats stériles, en petites évolutions ministérielles, pour arri- 
ver à quoi? Tout finit par un congé, par la victoire de la « grande 
politique des vacances. » Dès qu’on avait retrouvé la majorité pour re- 
pousser la motion de M. Casimir Perier et la dissolution, il est clair qu’il 
ne fallait pas la compromettre en se laissant entrainer dans la discus- 
sion des lois constitutionnelles proposées par la commission des trente, 
réclamées par M. le président de la république. C’est le jeune M. de 
Castellane qui, avec là sagesse de l’homme d'état, avec le coup d'œil du 
tacticien, a tranché le nœud en se faisant le leader de la villégiature ; 
il s’est jeté sur la brèche pour conquérir un congé avec l’ajournement 
des lois constitutionnelles, et le bravé général Changarnier a aussitôt 
emboité le pas, récitant une bucolique en vers latins sur les douceurs 
du repos, sur le charme des bords ombragés des rivières de Bourgogne. 
L'assemblée électrisée n’a pas pu résister à la charge audacieuse du 
jeune grenadier de la majorité et du vieux soldat parlant latin, Elle a 
cédé sans peine, sans eflort, elle s’est empréssée de voter l’urgence 
pour le repos ; il y a même un représentant de la majorité qui ne trou- 
vait rien de mieux que de s’ajourner jusqu’à l’année prochaine, jusqu’au 
commencement de 4875, et c'est ainsi qu’une campagne engagée pour 
donner des institutions nécessaires à la France se termine en donnant 
des vacances à nos députés, Ce n’est point assurément que le repos soit 
un mal et que tout soit perdu parce que Versailles va redevenir soli- 
taire pendant quelques mois, IL y a seulement une chose qu’on ne pa- 
raît pas avoir comprise, c’est qu’en fin de compte, avec toutes ces tac 
tiques, avec ces combinaisons évasives, dont la France est depuis 
quelques jours la spectatrice étonnée, on ne fait réellement ni les af- 
faires de l’assemblée, ni les affaires du gouvernement, ni surtout les 
affaires du pays, réduit plus que jamais à se demander où il en est, 

Que peuvent gagner en effet l’assemblée, le gouvernement, le pays, 
à cette succession de crises intimes, de péripéties obscures, où toutes les 
forces s’épuisent, où les partis n’arrivent qu’à s’équilibrer, à se neutra- 
liser dans la confusion? Évidemment ce qui vient de se passer depuis 
quelques jours n’est ni brillant ni rassurant, et l'assemblée n’a pas vu 
qu'en se refusant à tout elle se compromettait elle-même, que c'était 
dans tous les cas une étrange victoire de se dérober par une retraite de 
circonstance à la nécessité d’une résolution décisive, au risque d’avoir 
l'air d’une souveraineté dans l'embarras, qui né sait ni vivre ni mou- 
tir, qui ne reste une souveraineté qu’à la condition de ne rien faire. 
Que l’assemblée, poussée dans ses derniers retranchemens, se soit 
raidie contre l'extrémité d’une dissolution immédiate, soit, on ne peut 
guère s’en étonner, c'était prévu d'avance. Il est bien certain qu’à 
Meurg où nous sommes une dissolution ressemblerait singulièrement à 
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une aventure. Ce serait jeter le pays dans l'inconnu, sans guide, säns 
direction, — livrer le suffrage universel aux entreprises des partis, à 
toutes les irritations, à toutes les captations. Ce qui sortirait de ce scru- 
tin, nul ne peut le dire; rien au monde sans doute ne pourrait empé- 
cher que dans des élections de ce genre tout ne fût mis en question. 
Ce serait la mêlée de toutes les prétentions, de toutes les passions dé- 
chaînées, et il en sera ainsi tant qu’on n’aura pas créé des institutions, 
un gouvernement précis, doué de ses organes nécessaires, Des esprits 
prévoyans ont bien pu hésiter encore devant ce péril, devant les chances 
de cette suprême partie; mais c'est là précisément ce qui rend d’autant 
plus pressante, d'autant plus impérieuse cette nécessité d'organisation 
qui pèse sur l’assemblée, qui s’est récemment présentée à elle sous des 
formes diverses et devant laquelle elle s’est dérobée. Qu’on ne se mé- 
prenne pas sur la réalité de cette situation, telle qu’elle est aujourd’hui, 
telle qu’elle était hier. La dissolution sans l’organisation préalable est 
une périlleuse aventure, c’est l'avis de tous ceux qui réfléchissent. A 
quoi cependant a-t-elle tenu récemment? A quoi tient désormais l’exis- 
tence de l'assemblée? A l'absence de quelques députés, au déplace- 
ment de quelques suffrages. La proposition dont M. Léon de Malleville 
a pris l'initiative a réuni 340 voix, l'assemblée s’est trouvée presque par- 
tagée sur la question même de son existence. Sérieusement, est-ce 
qu'on se figure que cela peut durer ainsi longtemps, qu’il est permis de 


laisser un pays à la merci d’un déplacement de quelques voix? Est-il 


prudent d’exposer la France à un danger, sans l’armer contre ce dan- 
ger, sans la préparer à une crise où elle peut se voir engagée à l’im- 
proviste? Voilà la vérité. C'est là ce que la majorité de l’assemblée au- 
rait dû se dire, au lieu de se décider si lestement à congédier les affaires 
sérieuses, au risque de laisser l'opinion sous le poids de cette éternelle 
et irritante obsession de l'inconnu. 

Qu'on ne dise pas que la proposition de M. Casimir Perier était inac- 
ceptable, que c'était la proclamation définitive de la république, et qu’on 
n’en voulait pas. Fort bien, on ne voulait pas de la république, quoi- 
qu’en définitive cette république soit depuis quatre ans un peu partout, 
sur nos monnaies, dans les lettres de créance de nos ambassadeurs 
comme sur tous les actes officiels. C’est en vérité assez puéril de tant 
disputer sur un fait qu’on ne peut détruire, qu’on est obligé de laisser 
subsister, qu’on reconnaît à chaque instant, ne fût-ce qu’en s'adressant 
à M. le président de la république; mais enfin, si l’on ne voulait pas de 
Ja proposition de M. Casimir Perier, parce qu’on aurait paru se désa- 
vouer ou subir des conditions, rien n’était plus simple; on n'avait qu’à 
prendre la proposition de M. de Ventavon et de la commission des 
trente, où Ja proposition de M. Lambert Sainte-Croix, ou la proposition 
de M. Wallon, qui est venue bientôt après. Il n’y avait que le choix, 
on auraît du moins ainsi montré quelque bonne volonté, et on n'aurait 
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pas eu l’air de saisir aux cheveux l’occasion de ne rien faire. M. le duc 
de Broglie, dans un discours des plus habiles et des plus soignés, s’est 
efforcé de démontrer qu’il n’y avait rien au monde de plus inutile et 
de plus dangereux que la proposition de M. Casimir Perier, qu’aussitôt 
après avoir accepté cette motion on allait se trouver en face du chaos, 
de toutes les divergences possibles, de toutes les anciennes constitu- 
tions républicaines et des opinions contraires des théoriciens de toutes 
les écoles de la république. Il y avait de quoi se perdre à la recherche 
de la solution d’un tel problème! C'était piquant et habilement tourné; 
mais quoi! M. Dufaure a spirituellement et raisonnablement répondu : 
on ne se préoccuperait ni des constitutions anciennes ni des opinions 
des théoriciens, on consulterait tout simplement l'intérêt public; on 
chercherait, non à conformer l’organisation nouvelle à d'anciennes con- 
stitutions mortes de mort violente, mais à l’approprier aux besoins du 
pays. Était-ce là une politique inutile ou dangereuse ? était-ce impos- 
sible? Puisque M. le duc de Broglie se portait si vivement au combat 
contre la politique du centre gauche, puisqu'il contribuait par son élo- 
quence au succès de la droite, c'était à lui désormais de prendre la di- 
rection de la campagne d'organisation, et l'échec de la proposition Pe- 
rier ne devait être que le prélude des lois constitutionnelles telles que 
les entend la majorité, Pas du tout, c’est au contraire le moment où l’on 
s'est hâté de chercher une issue vers les « rives boisées du Cousin, » 
comme dit le général Changarnier. À défaut des combinaisons de M. Ca- 
simir Perier dont on ne veut pas, ce qu’on trouve de mieux à proposer, 
c'est d’aller prendre l'air des champs et de gagner du temps. 

Ce n’est qu’un ajournement momentané, dit-on; l'assemblée revien- 
dra dans quelques mois reposée, fortifiée, et prête à voter l’organisa- 
tion des pouvoirs qu’on lui demande. Malheureusement c'est une tacti- 
que connue, épuisée. Déjà en 1873, à pareille époque, on ajournait 
l'examen des lois constitutionnelles présentées par M. Dufaure; mais on 
s’engageait positivement à reprendre cet examen dès la première se- 
maine de la session d’hiver. Au mois de novembre, la prorogation était 
votée, on décrétait d'urgence la formation d'une commission constitu- 
tionnelle, et la commission, sachant bien ce qu’on attendait d'elle, s'est 
hâtée avec une sage lenteur; elle a fait des études sur les législations 
anciennes et modernes. Aux dernières vacances d'avril, c'était sûrement 
pour le mois de mai, il y avait promesse authentique, et M. le duc de 
Broglie, alors vice-président du conseil, prenant au sérieux les engage- 
mens contractés, présentait son projet de chambre haute; M. le duc de 
Broglie a su le 16 mai ce qu'il en coûtait, il est tombé sur le coup, 
renversé par ceux qui l’ont aidé l’autre jour à repousser la proposition 
de M. Casimir Perier. Maintenant ce sera sans faute au mois de décembre, 
au mois de janvier 1875, ou plus tard, si Dieu le veut et s'il y a 
une majorité, La vérité est que ces atermoiemens successifs déguisent 
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assez mal une impuissance qu’on ne veut pas avouer, et que dans 
cette majorité, qui a semblé se retrouver récemment pour des votes 
tout négatifs, s’il y a des hommes qui voudraient sincèrement des in- 
stitutions sérieuses, il y a aussi des partis qui ne veulent ni de l’orga- 
nisation de la république, ni de l’organisation des pouvoirs du maréchal 
de Mac-Mahon. C’est à ceux-ci qu’on a donné le gage de l’ajournement 
pour les rallier au scrutin, pour refaire une majorité d’un moment plus 
apparente que réelle, et les derniers votes sont leur victoire, leur bien, 
qu’ils revendiquent d’ailleurs assez haut. Qu’en résulte-t-il seulement? 
C'est que cette assemblée, tiraillée, divisée, livrée à la tyrannie des par- 
tis, en vient à n’être ni une assemblée constituante, puisqu’elle ne peut 
rien constituer, ni une assemblée ordinaire poursuivant régulièrement 
d'utiles travaux, et en définitive c’est le régime parlementaire lui-même 
qui est atteint à la longue dans sa considération, comme il est altéré 
dans ses conditions les plus essentielles et dans son efficacité. 

Ce qui vient de se passer n’est donc point une victoire pour l’assem- 
blée, et c’est encore moins une victoire pour le gouvernement, qui a 
joué un peu trop le rôle d’un solliciteur éconduit et satisfait. Les modi- 
fications qui se sont produites dans le ministère et qui ont mis M. Ma- 
thieu-Bodet à la place de M. Magne aux finances, l’honorable général de 
Chabaud-Latour à la place de M. de Fourtou à l’intérieur, ces modifica- 
tions sont-elles le signe d'une évolution politique? Évidemment il y a 
eu depuis quelques jours un certain embarras, un certain malaise et 
même certaines contradictions, sinon dans la pensée, du moins dans 
l’action du gouvernement. Il y a trois semaines tout au plus, M. le pré- 
sident de la république adressait à l'assemblée ce message qui a retenti 
dans le pays et qui n’a produit une si vive impression que parce qu'il 
ressemblait à un programme précis et énergiquement dessiné, M. le 
maréchal de Mac-Mahon n’hésitait point à demander à la chambre « la 
prompte exécution » des engagemens pris envers lui; il déclarait qu’à 
ses yeux les questions constitutionnelles « ne devaient pas rester plus 
longtemps en suspens, » que le repos des esprits l’exigeait aussi bien 
que l'intérêt des affaires; il adjurait l'assemblée de « compléter son 
œuvre, » de « délibérer sans retard. » Fort bien! le pays s’émeut à ce 
langage et prend confiance. Quinze jours sont à peine écoulés, ce n’est 
plus cela, le cabinet, plein d’une modestie extrême, consent à l’ajourne- 
ment des lois constitutionnelles. Or quelle est au fond la signification 
de cet ajournement ? Il y a des indiscrets de l'extrême droite qui ne le 
cachent pas : pour eux, c’est une réponse au message et un avertisse- 
ment pour M. le président de la république, de sorte que le gouverne- 
ment se donne un faux air de faiblesse devant ceux qui sont le plus 
acharnés à lui refuser l'organisation qu’il demande, dont il a besoin. 
Que gagne le gouvernement à cette alliance? On vient de voir ces jours 
derniers ce qui en est. Dans la commission de prorogation, un député a 
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demandé au nouveau ministre de l’intérieur si pendant les vacances 
le gouvernement laisserait se reproduire les tentatives monarchiques 
de l’an dernier; M. le général de Chabaud-Latour a répondu honnête- 
ment, loyalement, qu’on ne supporterait « aucune manœuvre contre 
l'ordre de choses établi... contre le pouvoir issu de la loi du 20 no- 
vembre : » sur quoi M. le duc de Bisaccia a pris la parole pour déclarer 
en somme que lui et ses amis se réservaient le droit d'interpréter la 
loi du 20 novembre comme ils le voudraient, et que l’assemblée pou- 
vait toujours donner à la France un gouvernement définitif. Est-ce clair ? 
C’est cependant avec M. le duc de Bisaccia que le ministère vient de 
faire campagne pour l’ajournement des lois constitutionnelles, et, on 
peut le dire, contre lui-même, contre le pouvoir de M. le maréchal de 
Mac-Mahon. Voilà donc où nous en sommes, voilà où l’on nous laisse 
au seuil de ces vacances tant désirées. Le dernier mot, c’est une assem- 
blée qui vient de laisser trop voir son impuissance et un gouvernement 
contesté dans son principe par ceux qui semblent le soutenir. Que peut 
penser le pays? quelles raisons de sécurité et de confiance peut-il trou- 
ver dans des promesses d'organisation sans cesse ajournées ? Que peut- 
on penser au dehors des affaires de la France? Si les partis sont in- 
sensibles aux plaintes du pays, aux tristesses des esprits sincères, qu'ils 
écoutent ce qui vient du dehors, ce que M. Disraeli disait ces jours 
derniers au banquet du lord-maire en témoignant ses craintes sur cer- 
taines nations de l’Europe, autrefois privilégiées de la fortune, au- 
jourd’hui réduites à reconquérir péniblement leur rang. Il y a des pa- 
roles dures à entendre, et profitables pour les peuples virils! 

Les affaires de l'Espagne ne justifient peut-être que trop ce sentiment 
de sollicitude un peu hautaine que M. Disraeli exprimait à Mansion-House 
à l’égard de ces nations de l’Europe qu’il désignait assez sans les nom- 
mer. Les efforts qu’elle fait pour se délivrer, pour dompter l'insurrection 
carliste avant de régulariser sa situation intérieure par la reconstitution 
d’un gouvernement, ces efforts n’ont pas eu jusqu'ici beaucoup de succès. 
La mort du général Concha, tué à la tête de ses troupes, il y a un mois, 
a été certainement un malheur. Elle a suspendu les opérations engagées 
en Navarre autour d’Estella; elle a été le signal d’une retraite qui a res- 
semblé singulièrement à une déroute, et du même coup elle a redoublé 
l'audace des carlistes, qui ont pu se dire victorieux, qui l’étaient jusqu’à 
un certain point, puisqu'ils sont restés maîtres du terrain. Toutes les po- 
sitions enlevées par Concha au prix de combats sanglans ont dû être 
abandonnées; l’armée, après avoir presque touché Estella, s’est repliée 
sur l’Èbre. C'était enfin une campagne à recommencer, et depuis ce mo- 
ment le nouveau commandant en chef, le général Zabala, est occupé à 
reconstituer cette armée avant de la ramener au combat. Il attend des 
renforts, il attend sans doute aussi de l’argent pour payer ses soldats; 
la plupart des chefs militaires ont été changés. Bref, l'heure de re- 
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prendre les hostilités n’est pas encore venue, à ce qu'il paraît. Les car- 
listes ont aussitôt profité de la circonstance. N'ayant plus rien à craindre 
du côté d’Estella, ils ont de nouveau menacé Bilbao, ils ont poussé des 
partis jusque vers Santander. Ils se reconstituent, eux aussi, ils se for- 
tifient en Navarre, et pendant ce temps les bandes carlistes de la Ca- 
talogne ou du Maeztrazgo, conduites par le frère du prétendant, par le 
prince Alphonse, viennent de descendre jusqu’au centre de l’Espagne, 
jusqu’à Cuença, à trente lieues de Madrid. Elles ont enlevé la ville de 
vive force, elles ont saccagé, brûlé, pillé, fait des prisonniers en assez 
grand nombre. Pendant plus de cinquante heures, on a résisté à l’atta- 
que de 7 ou 8,000 hommes, il a fallu se rendre. Les colonnes envoyées 
pour secourir la ville sont arrivées tardivement, après le départ des car- 
listes. Tout ce qu’on a pu faire a été de reprendre aux bandes du prince 
Alphonse les 700 prisonniers qu’elles emmenaient. C’est quelque chose; 
mais le coup de main était accompli, — et cela s’est passé en pleine 
Castille-Nouvelle, entre Valence et Madrid ! 

Ainsi se poursuit cette désastreuse guerre, et, en se prolongeant, elle 
se complique de tous les excès de la force, elle tend à prendre un ca- 
ractère de vraie barbarie. A la suite de la mort de Concha et de la re- 
traite de l’armée, les carlistes ont fusillé des prisonniers autour d’Es- 
tella, et même parmi les prisonniers il s’est trouvé un correspondant de 
journaux allemands, ancien officier prussien, le capitaine Schmidt, qui a 
été impitoyablement passé par les armes comme les autres. Le préten- 
dant prend des otages libéraux qu’il menace d'exécution sommaire à la 
moindre tentative des navires de l’état sur les côtes de Biscaye. Le gou- 
vernement de Madrid, à son tour, répond par une loi des suspects, par 
un décret de confiscation frappant tous ceux qui sont affiliés aux car- 
listes ou qui servent leur cause. Les biens confisqués seront «employés, 
dit-on, à dédommager les victimes de la guerre. Les suspects, jugés par 
des commissions militaires, seront fusillés ou déportés, et comme l’Es- 
pagne tout entière est aujourd’hui en état de siége, cela pourrait aller 
loin, si l’excès de ces rigueurs n’était limité d’avance par des impossibi- 
lités d'exécution. Arbitraire violent de part et d'autre, incendie des 
villes saccagées, menaces de se fusiller mutuellement, destruction des 
chemins de fer et de tous les moyens de communication, interruption 
de l’industrie et du commerce, voilà ce que rapporte à l'Espagne cette 
guerre allumée depuis bientôt deux ans dans les provinces du nord par 
un prétendant qui invoque le nom de la religion. Les carlistes ne réussi- 
ront pas, ils n’ont point un drapeau auquel l'Espagne puisse se rallier; 
ils n’ont pas même cet avantage de représenter le principe de la légiti- 
mité royale comme ils le disent, comme le répète leur prince, qui n’est 
que le prétendant de l’absolutisme et d’une réaction furieuse. Ils ont pu 
profiter des déchiremens intérieurs d’un pays bouleversé par les révolu- 
tions, ils sont hors d’état de pousser à bout leurs succès, et s'ils se dé- 
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fendent dans leurs montagnes, s’ils tentent même en dehors de leurs 
lignes quelque pointe hardie, quelque incursion meurtrière, ils ne font 
politiquement aucun progrès; mais, si les carlistes ne peuvent pas réus- 
sir, ils sont du moins assez forts pour prolonger une guerre qui, en dé- 
solant, en épuisant l'Espagne, compromet des intérêts plus généraux 
d'humanité ou de commerce, et finit par attirer l’attention des parle- 
mens, des gouvernemens européens au point de provoquer tous ces 
bruits d'interventions, de représentations adressées à la France au sujet 
des secours que l'insurrection carliste trouverait sur notre frontière des 
Pyrénées. 

Une intervention, c'est bientôt dit dans les journaux : en réalité on 
ne voit pas bien d’où elle pourrait venir, comment elle se produirait, au 
nom de quoi et dans quelles conditions elle se réaliserait. La conversa- 
tion qui s’est engagée ces jours derniers à Londres, dans la chambre des 
lords, n'offre aucune lumière. L'Allemagne a un grief précis dans le 
meurtre d’un de ses nationaux, du capitaine Schmidt, accompli au camp 
du prétendant, et il n’est point impossible qu’elle n’ait quelque envie 
de se mêler des affaires de l'Espagne. On assure même qu’elle va en- 
voyer quelques navires dans le golfe de Gascogne. Et après ? Si l’Alle- 
magne voulait aller plus loin, elle expierait bientôt par l'impuissance ou 
par des embarras de toute sorte ses velléités d'intervention. Elle ne 
réussirait sans doute qu’à donner une popularité de circonstance au pré- 

tendant carliste en compromettant le pouvoir qu’elle accablerait de sa 
protection. Tout ce qu’on pourrait faire pour le moment en faveur des 
intérêts libéraux de l'Espagne serait de reconnaître le gouvernement 
qui existe à Madrid. Personne évidemment n’a de mauvais vouloir à 
l'égard de ce gouvernement; ses envoyés sont bien reçus partout, à 
Paris comme à Londres ou à Rome, et, pour le reconnaître définitive- 
ment, on n’attend que de le voir légalisé par des cortès, par une assem- 
blée nationale. C’est au général Serrano de hâter le moment où il peut 
avoir, dans sa lutte contre les carlistes, cette force d’un pouvoir diplo- 
matiquement et officiellement reconnu par l’Europe. En dehors de cela, 
l'Europe ne peut certainement s'engager dans une intervention sans 
objet précis et sans issue. Quant aux représentations qui auraient été 
adressées au gouvernement français au sujet de ses prétendues conni- 
vences avec les carlistes, le vieux lord John Russell en parlait bien à 
l'aise, c’est-à-dire assez légèrement, l’autre jour, et le chef du foreign 
office, lord Derby, a eu un langage infiniment plus mesuré. 

D'où viendraient ces représentations et sur quoi se fonderaient-elles? 
La France est à coup sûr la première intéressée à voir cesser la guerre 
néfaste qui se poursuit près de sa frontière, Que des légitimistes ex- 
trêmes, qui ont fait ce qu’ils ont pu pour amener des conflits avec l'Italie 
et qui ont échoué, appuient maintenant de leurs sympathies le préten- 
dant espagnol et croient servir ainsi la légitimité parmi nous, c’est pos- 
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sible, La France ne trouverait évidemment que des embarras, des dan- 
gers de toute nature dans une victoire de la cause carliste au-delà des 
Pyrénées, et on ne peut pas prêter à un gouvernement français doué de 
quelque prévoyance la pensée d’aider sciemment, volontairement au 
succès de ce qui lui susciterait les complications les plus redoutables, 
S'il y a un préfet exposé par ses relations personnelles ou par des pré- 
férences d’opinion à montrer un peu trop de faiblesse pour les carlistes, 
rien de mieux que de le changer; mais il ne faut rien exagérer. IL n’est 
pas si aisé de garder une frontière où les populations, les intérêts, sont 
souvent confondus, et la France, même avec la bonne volonté qu’on 
peut lui demander, n’a pas le pouvoir d'empêcher tout. Est-ce que la 
France est pour rien dans le débarquement de canons et de munitions 
opéré dernièrement sur la côte de Biscaye par un navire anglais? Est-ce 
que la France pouvait empêcher la défaite de l’armée de Concha, l'en- 
trée du prince Alphonse à Guença ou l'exécution du capitaine Schmidt? 
Si la frontière de l’Aragon reste souvent ouverte aux carlistes, est-ce 
que les autorités espagnoles ne s’y prêtent pas pour le moins autant 
que les autorités françaises? Lord John Russell rappelait l’autre jour la 
quadruple alliance de 1834 et la première guerre de sept ans. A cette 
époque, la France, alliée de l'Angleterre et de la reine Isabelle, était 
obligée d’avoir un corps d'observation sur les Pyrénées, et plus d’une 
fois elle fut sur le point d’intervenir. On ne peut pourtant pas aujour- 
d’hui lui faire une obligation d’envoyer un corps d'armée, et c’est un 
étrange abus de rejeter sur elle la responsabilité d’une situation dont 
elle est la première à souffrir. Si l'Europe veut prendre des mesures 
pour faire cesser une guerre barbare, la France ne s’y refusera certai- 
nement pas pour sa part; elle y aidera dans son intérêt, comme dans 
l'intérêt de l'Espagne, c’est tout ce qu’on peut lui demander. 

En attendant que l’Europe en soit à se faire la médiatrice des dissen- 
sions espagnoles et à vouloir mettre un frein aux barbaries des car- 
listes, elle vient de se donner une mission aussi difficile, aussi délicate 
qu’honorable, celle de tempérer par une sorte de code international les 
excès à peu près inséparables des grands conflits des peuples, de régu- 
lariser et d'adoucir les usages de la guerre. C’est le gouvernement russe 
qui a eu cette pensée, et c’est sur l'initiative du cabinet de Saint-Pé- 
tersbourg qu’un congrès en ce moment réuni à Bruxelles sous la prési- 
dence de M. le baron de Jomini, représentant du tsar, est occupé à 
résoudre ou du moins à étudier cet épineux problème qui n’est pas seu- 
lement une affaire d'humanité et de philanthropie, qui touche à bien 
des intérêts nationaux, Un code véritable, accepté, des droits et des 
usages de la guerre, il n’y a rien de semblable jusqu'ici. La seule chose 
qui s’en rapproche est un acte publié par le gouvernement des États- 
Unis à l’époque de la sécession, la grande « instruction pour les armées 
américaines en temps de guerre. » Il s'agirait de faire pour l’Europe ce 
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que les États-Unis ont fait pour eux-mêmes. Préciser les droits des bel- 
ligérans en pays ennemi, définir les rapports d’une armée d’invasion 
avec les populations civiles, régler toutes ces questions d'occupation 
militaire, de réquisition, d’otages, de bombardement, de traitement dû 
aux prisonniers de guerre, c’est là l'immense programme soumis au 
congrès de Bruxelles. Assurément rien n’est plus humain et plus noble 
que de vouloir adoucir les maux de la guerre, de chercher à sauvegar- 
der les intérêts des populations inoffensives livrées à l'arbitraire de 
toutes les passions brutales. La difficulté est de fixer des règles dénuées 
de toute sanction. L'essentiel est de ne point faire un code qui tourne- 
rait au profit de la force et des envahisseurs, qui n'aurait d'autre ré- 
sultat que de faciliter l’œuvre d’une armée conquérante. Il est clair que, 
si une province momentanément envahie devait acheter la sécurité res- 
treinte et équivoque qu’on lui promettrait par une sorte d’abdication 
temporaire de sa nationalité, le code qui se prépare deviendrait tout 
simplement un complice de l'invasion, un instrument légal pour la force 
victorieuse, un moyen de préparer la conquête définitive. 11 ne faudrait 
pas aller bien loin pour trouver des exemples. La guerre a laissé des 
souvenirs et des enseignemens qui ne sont perdus pour personne. 

Ce n’est point sans une certaine hésitation assez visible que la plupart 
des gouvernemens ont accueilli la proposition de la Russie. L’Angleterre, 
peu accoutumée à se lier par des engagemens de ce genre, a fait de 
telles réserves que sa présence au congrès de Bruxelles ressemble à un 
acte de tourtoisie pour l’empereur Alexandre II encore plus qu'à l’ac- 
ceptation du principe d'un nouveau code de la guerre. En France, en 
Suisse, le projet russe a rencontré des sympathies tempérées par une 
assez sérieuse défiance. On accepte sans doute des règles d'humanité et 
d'équité qu’on pratique spontanément, même lorsqu'elles ne sont pas 
dans un code; on craint, en allant plus loin, d’aliéner des droits de 
défense légitime et d’indépendance, de donner des armes à des vain- 
queurs. Nous ne parlons pas de ceux qui trouvent qu’améliorer la con- 
dition des prisonniers c’est affaiblir l'esprit militaire et favoriser peut- 
être les désertions ou les défaillances dans une armée. Tout cela ne 
rend pas certainement des plus aisées l’œuvre entreprise à Bruxelles au 
retentissement et sous l'impression des dernières guerres; mais cette di- 
plomatie de l'humanité n’aura pas tout à fait perdu son temps, si elle par- 
vient à faire consacrer quelques règles qui un jour ou l’autre pourront 
épargner des misères à une population livrée aux disputes de la force. 

Laissons la guerre et ses souvenirs amers; laissons la politique et ses 
ennuis de tous les jours, et les passions de parti qui la troublent, et les 
fanatismes de secte ou les préjugés qui l’enveniment. La meilleure poli- 
tique entre les peuples, c’est encore celle qui se dégage en quelque sorte 
spontanément de toute une situation, qui se fonde sur des traditions 
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communes, sur des relations naturelles d'intérêts et de sympathies. Que 
n’a-t-on pas fait depuis quelques années, et que ne fait-on pas encore 
parfois pour susciter des ombrages entre la France et l'Italie, pour aigrir 
les rapports des deux nations en cherchant à leur souffler la défiance et 
l'hostilité? On n’a rien négligé pour les diviser, et il n'a point tenu 
aux sectaires des deux côtés des Alpes que des incidens sans portée ne 
vinssent allumer des conflits. Le sentiment de l'intérêt commun a été 
plus fort que tout, il a dominé les inspirations de la haine, il a pénétré 
dans les conseils des gouvernemens, et, entre les deux diplomaties 
comme entre les deux nations, la cordialité est maintenant complète, II 
y a deux mois, c'était un amiral français qui, dans une fête publique à 
Cagliari, portait un toast au roi Victor-Emmanuel pour l’anniversaire du 
statut libéral de l'Italie. La semaine dernière, c'est une fête toute poé- 
tique qui est devenue l’occasion nouvelle d’un rapprochement spontané 
et plein d’effusion. Le même jour, Padoue et Arqua, au-delà des Alpes, 
Avignon et Vaucluse en France, célébraient le centenaire de Pétrarque, 
et c'est le ministre du roi Victor-Emmanuel, c'est M. Nigra qui s’est 
chargé de représenter l'Italie aux fêtes d'Avignon. 

Ainsi le poète d’autrefois, Italien par la naissance, Français par un 
immortel amour, vient sceller l'alliance de ses deux patries, et c’est 
dans l’ancienne ville des papes que le ministre du roi qui est mainte- 
nant à Rome, l'ambassadeur de l'Italie renouvelée, est allé assister à ces 
fêtes présidées par une ombre gracieuse. M. Nigra a reçu des autorités 
d'Avignon, de la population tout entière, l'accueil qu’il devait recevoir, 
et dans un discours de la plus pure langue française l’habile diplomate, 
qui est en même temps un poète et un érudit plein de goût, a montré 
qu'il ne représentait pas seulement un gouvernement auprès d’un gou- 
vernement, qu’il était aussi le représentant de la bonne grâce, de l’es- 
prit et de l’éloquence de l'Italie auprès de l'esprit français. Une fois de 
plus il a rendu témoignage de ses sentimens par la délicatesse avec la- 
quelle il a rappelé ce que la France a fait pour l'Italie. C’est la meil- 
leure diplomatie pratiquée à l’abri du poétique nom de Pétrarque et faite 
pour retentir dans les deux pays. Qu’on laisse donc les peuples à eux- 
mêmes au lieu de chercher à égarer leurs instincts par des fanatismes 
de parti ou de secte : ils sauront trouver sans efforts leurs amis natu- 
rels, leurs vrais alliés, comme aussi ils savent rendre justice à ceux qui 
les servent dans leurs intérêts les plus élevés. CH. DE MAZADE. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 











